程金貴

內(nèi)容摘要：小說《理智與情感》中埃利諾和瑪麗安分別是“理智”和“情感”的代言人，這是讀者之間達成的共識。經(jīng)歷了失戀打擊，并最終由感性變得理性是瑪麗安的成長，更是作者置理性于感性之上的例證。但是，這些顯而易見的“理智”，以及由“情感”到“理智”的轉(zhuǎn)變，并不是小說中“理智”的全部。本文將從對幾個主要人物的分析入手，挖掘小說中隱藏的多維度“理智”及其根源，為更理性、更全面地了解奧斯丁及其作品提供新的視角。

關(guān)鍵詞：奧斯丁 理智 社會秩序

《理智與情感》是奧斯丁最先出版的一部小說，講述了埃利諾和瑪麗安兩姐妹在愛戀過程中經(jīng)歷的酸甜苦辣。小說雖以感情發(fā)展為線索展開，卻沒有大篇幅書寫感情，男女主人公只在開頭和結(jié)尾小部分的篇幅里有對手戲，中間大部分通過人物之間生動有趣的對話，反映當(dāng)時的社會風(fēng)俗和世間百態(tài)，折射意味深長的哲理。情節(jié)展開的過程看似緊緊圍繞埃利諾和瑪麗安的性格標簽，以各自處理愛情的方式為主要例證，擴展到社交禮儀等方面，著力塑造理智的埃利諾和情感的瑪麗安。但是細讀作品，讀者也許會發(fā)現(xiàn)“理智”與“情感”這一對矛盾體在小說里其實有更多深層次的較量，理智至始至終都是小說情節(jié)展開的燈塔，這種隱藏在字里行間的深意才是奧斯丁小說的力量所在。

瑪麗安是感性的，這是小說通篇向讀者展示的一個不爭事實。搬離諾蘭莊園時的深情告別是感性的，和威洛比的愛戀，特別是對失戀的處理又是毫無理性的。奧斯丁深知經(jīng)濟窘迫的威洛比是無法違背其金主的要求，與財富微薄的瑪麗安結(jié)婚的，也不能安排瑪麗安這樣一位對浪漫愛情充滿憧憬的少女，平淡無奇地與“感情的敏銳和一切細膩的欣賞力可能已全消失”的大齡先生結(jié)婚。所以，她讓瑪麗安經(jīng)受了一場生與死的情感考驗，并逐漸變得理智起來，最終放棄了對威洛比的幻想，心甘情愿地接受了年長的布蘭頓上校。雖然讀者還沒有完全走出瑪麗安的不幸遭遇，作者卻讓她起死復(fù)生不說，還直接把她與布蘭頓上校推進了婚姻的殿堂（范&趙，2018）。如此突兀的劇情大反轉(zhuǎn)，與其說是瑪麗安由感性到理性的成長，還不如承認是作者以理智的態(tài)度，把當(dāng)時不以個人意志為轉(zhuǎn)移的社會力量強加在其塑造的角色上的體現(xiàn)。其實小說中奧斯丁讓瑪麗安差點兒為情殉情，就是正面表明她對情感（感性）的否定，以不顧理智（理性）會付出慘痛代價為警醒，強調(diào)她“經(jīng)濟決定論”的理智基石——女性只有通過嫁一個有經(jīng)濟地位的單身漢才能謀得有保障的生活。

威洛比與瑪麗安以英雄救美人的橋段意外相識，威洛比一出場就好像白馬王子，其容貌和風(fēng)度立刻征服了瑪麗安母女，并促成瑪麗安與他迅速墜入愛河。然而，美景不長，受制于與財產(chǎn)有關(guān)的因素，他匆忙放棄了瑪麗安的一片真情，與一位富家小姐成婚。雖然從他的性情和先前的行為來看，人們很有理由相信也擔(dān)心，他會像玩弄布蘭登上校的養(yǎng)女一樣對待瑪麗安，但從情感上又很難懷疑他對瑪麗安有過真情實意。他每次來巴登別墅做客時的一言一行都體現(xiàn)出他是愛慕瑪麗安的，并且對瑪麗安對他也是“我看青山多嫵媚，料青山看我應(yīng)如是”的情愫心生歡悅。從唱歌到彈琴，從舞會到郊游，從愛屋及烏近乎祈求地勸阻達什伍德夫人改建別墅，到最后登場時悔恨的自白，都說明他是深愛過瑪麗安的，只不過為了財富舍棄了愛情。他的行為固然可恨，但他遭人唾棄的人品背后多少也有受制于當(dāng)時社會秩序的理性選擇。他是讓人不屑的，卻也是不失“理智”的。

露西是一個充滿心機的小人物。她對埃利諾的無禮恨得人咬牙切齒，為了讓埃利諾遠離愛德華，她特意把自己與愛德華私定終身的秘密告訴埃利諾，但當(dāng)秘密不慎被愛德華的母親知道，導(dǎo)致愛德華失去長子繼承權(quán)并被逐出家門后，我們期待著她奮不顧身地站出來維護自己的愛情，勇敢地與愛德華一道爭取寬恕時，沒想到她卻迅速解除婚約，轉(zhuǎn)而又與得到繼承權(quán)的愛德華之弟羅伯特結(jié)為夫妻。雖然我們未曾知曉她與愛德華私定終身的動機，也不能理解更不能接受如此拿婚姻當(dāng)籌碼的做法，定然痛批露西的拜金和唯利是圖，但是，如果我們置身奧斯丁所處的年代，對女性因缺乏財富繼承，導(dǎo)致其在婚姻選擇上的被動和對男性的依賴有一定的認識后，也許會感受并同情露西的無奈和弱小，體會到一絲社會施加在當(dāng)時女性頭上求生的巨大壓力?？此祁^腦簡單又可笑至極的露西是相當(dāng)“理智”的：她一路背負重罵，卻自始至終堅持設(shè)法通過婚姻給自己謀得有保障生活的路線，至于她的婚姻有沒有愛情我們其實不得而知，或許愛情對她并不那么重要。她對財富的追求不完全是她的品行使然，她背負的是時代在弱者身上打下的深深烙印，只不過相較其它女性，她要更貪婪更露骨一些。我們之所以忽略或不易發(fā)現(xiàn)露西至純的“理智”，是因為奧斯丁本人對這種純理性的人也是頗為諷刺的（王，2013），是她溫和的反諷帶讀者陷入了對露西的一味批評。

約翰擁有的財產(chǎn)繼承權(quán)是時代賦予的權(quán)利，而對親情的無情是他貪婪人性的彰顯。亨利·達什伍德繼承了他叔父的地產(chǎn)，按照老莊主的遺囑，亨利去世后房產(chǎn)由他與前妻的兒子約翰及其兒子所有，他現(xiàn)在的妻子和三個女兒沒有繼承權(quán)。在那個財產(chǎn)繼承上女性還不如一個遠房男性親戚的年代，作為長子，約翰繼承所有財產(chǎn)是無可厚非的。約翰在父親病危時答應(yīng)其請求，承諾會照顧好繼母和三個同父異母的妹妹。但從約翰后期的背信棄義可知，他當(dāng)時之所以答應(yīng)父親的請求，主要是面對病榻上的父親一時產(chǎn)生了惻隱之情，并沒有念及多少父子或兄妹之情?？v使他有來自各方的不菲收入，答應(yīng)給三個妹妹每人一千鎊這個決定還是讓他一連好幾個整天都在琢磨此事，不過這還算慷慨的承諾也只維持了他反復(fù)給自己做心理建設(shè)的幾天光景。本性自私貪婪，加上妻子更加自私無情的開導(dǎo)，使他對父親的承諾迅速化為烏有。約翰在步步為營，越思越想越覺得沒必要幫助妹妹的這一短暫過程中，實現(xiàn)了情感到理智的大滑坡，完全背棄了對父親的承諾，不顧妹妹們即將面臨的生活窘境，僅以利益最小化犧牲為唯一準則給自己的行為開脫。這種基于自私和冷血的理智雖然讓人鄙視，但它的確體現(xiàn)了這個活靈活現(xiàn)的偽君子在財產(chǎn)面前總是能做出“理性”的決斷。當(dāng)他得知布蘭頓上校要與自己家族聯(lián)姻時，便一改以往的冷漠表現(xiàn)，對埃莉諾等一下子變得熱情了好多（費，2009）。親情的無情彰顯了約翰惡毒的品德，夏洛克般貪婪的理性反映出其人性的缺失。

達什伍德夫人在性格和處事上與二女兒瑪麗安有很多相似之處，“在理智方面，埃利諾的理智是待達什伍德夫人學(xué)習(xí)，也是她的妹妹瑪麗拒絕學(xué)習(xí)的一門學(xué)問”。達什伍德夫人并不是一位有能力的母親，在考慮問題上不僅不如大女兒成熟，還對二女兒有很不好的影響。面對喪親之痛時的困境，離開諾南莊園時的留戀，達什伍德夫人的表現(xiàn)與她的二女兒出奇相似，完全沒有表現(xiàn)出一位三個孩子的母親應(yīng)有的力量。這是奧斯丁對她感性的否定和缺乏理性的指責(zé)。不過好在達什伍德夫人的感性很多時候都是毫無根據(jù)地把事情往有利于自己的方面想，這倒大大減少了她的煩惱。聽了約翰對父親的承諾，她就輕信約翰會真心為妹妹們考慮，初次聽到埃利諾對愛德華的夸贊，就斷定要不了幾個月大女兒就要結(jié)婚成家，搬到新居后又毫無證據(jù)地斷定二女兒一定已與威洛比訂婚，要不了多久也會結(jié)婚，甚至在威洛比匆忙逃離后還處處為他開脫……達什伍德夫人總是基于自己美好愿景得出一切她希望得到的結(jié)論，不僅是感性的還是充滿幻想的，缺乏一位母親應(yīng)有的成熟和理智。但是，就這樣一位生活在幻想中的單純善良的母親，在經(jīng)歷了寄人籬下、居無定所和兩個女兒失戀等遭遇后，也逐漸變得理智起來，不再為自己的種種期冀找合理的推測，而是和女兒們一起站在了理智的坐標上積極認真地生活起來，實現(xiàn)了從感性到理性的轉(zhuǎn)變。

埃利諾是一個集寬容、堅強、自尊、智慧和修養(yǎng)于一身的角色。父親在她人格塑造上發(fā)揮了多大作用我們不得而知，同父異母極端吝嗇的哥哥顯然對她的人格形成沒有任何正面的影響，母親至少在情感控制上明顯沒有對子女起到言傳身教的作用，反而是埃利諾還要自覺背負起不時開導(dǎo)和提醒母親的責(zé)任，對妹妹更是盡到了絕對超出長一兩歲姐姐的責(zé)任，有時甚至補償了母親應(yīng)盡而未盡的責(zé)任來引導(dǎo)妹妹。那么，埃利諾為何會擁有如此多的優(yōu)秀品質(zhì)呢？埃利諾從一出場就是理性的代言人，從看待哥嫂的態(tài)度，走出父親去世的哀傷和解決居無定所的窘境，到看待愛德華、布蘭頓上校、威洛比以及身邊的各種人和事，作者都通過與妹妹瑪麗安和母親的感性對比來凸顯埃利諾的理性，并以其失戀的漫長過程中表現(xiàn)出的極端寬容和堅強來放大其理智的特質(zhì)。從她對傷害的寬容，特別是對威洛比批判中帶有同情的評價，可以看出其理性的力量。從假如瑪麗安與威洛比結(jié)婚很快就會“鬧窮”所做的全面深刻分析來看，她對金錢在當(dāng)時婚姻中的權(quán)重洞察未必是身處婚姻生活的男性或女性能達到的深度，如此充滿智慧的判斷一定與其長期理智的思考分不開。因為理智給了她不斷提高洞察力，錘煉智慧的機會。而她的眾多優(yōu)秀品質(zhì)也都是建立在理智這個基礎(chǔ)上的，雖然這種理智有幾分女性處于弱勢地位時逼迫形成的自我保護，無疑是很悲哀，有時顯得要背負承受更多，得到更少的安慰和好處，但仍然值得堅守。蒲葦韌如絲，磐石無轉(zhuǎn)移。至于埃利諾為數(shù)不多的幾次情感不自覺外露的情況，卻無疑會抬高她在讀者心目中的地位，相較一直以理智待人接物，有時甚至顯得有些隱忍與妥協(xié)，適時爆發(fā)感性的埃利諾顯得更加可愛，更加有血有肉，更符合讀者對完美代言人的期待。

小說中這些大大小小的人物之所以最后都回到了理智的統(tǒng)一，是奧斯丁身體力行為自己筆下的主人公一個個畫好了包含不同內(nèi)涵“理性”的線路圖。在瑪麗安和埃利諾兩姐妹的愛情發(fā)展過程中，奧斯丁極力維護了她所有小說體現(xiàn)的主流秩序觀，女性主要通過婚姻來謀得有保障的生活。蘇根欣（2019）老師認為，奧斯丁為了實現(xiàn)其基于財富、地位等為條件的愛情慣用的一種手法是“尋找一個替身”，其實，除了“替身”，每部作品中都有作者本人處境的代言人，奧斯丁就是通過其代言人大張旗鼓地來反映閾于時代的立場?！独碇桥c情感》中，埃利諾是奧斯丁理智的化身和代言人，這不僅是因為正面人物等同于作者的立場是一般讀者能接受的觀點，更是文學(xué)作品存在的社會意義。作者通過埃利諾的言行來維護當(dāng)時鄉(xiāng)紳的價值觀，通過刻畫一個與埃利諾經(jīng)濟條件相仿，但品德低下的露西來演對手戲，從而轉(zhuǎn)移和弱化了人們對埃利諾與愛德華經(jīng)濟上巨大差距的關(guān)注，通過展示露西的各種卑虐行為，加上對其命運離奇的戲劇性安排，為埃利諾與愛德華基于愛情但又不失維護鄉(xiāng)紳禮儀的伴侶式婚姻做鋪墊，情節(jié)發(fā)展中始終蘊含著奧斯丁維護她所處的鄉(xiāng)紳意識形態(tài)的理智。也正是這種理智迫使她總是“強行使推動小說情節(jié)的矛盾莫名其妙地消失于無形”。雖然讀者透過文字“看到”了瑪麗安“開始擔(dān)負起新的職責(zé)，被安置在一個新的家里，當(dāng)了妻子，成為一位家庭主婦，而且還是一個村落的女庇護人”，并不會產(chǎn)生“有情人終成眷屬”欣慰。相反，可能會懷疑布蘭頓上校對瑪麗安的愛戀是否是基于瑪麗安與其前任在性情等方面極為相似的原因，布蘭頓上校并不是純粹地愛上了瑪麗安，有拿瑪麗安當(dāng)替補的嫌疑，至于瑪麗安對布蘭頓上校的愛戀究竟有幾分，從一開始見面時質(zhì)疑他是否還有愛的權(quán)力，一直到她相信自己可以另有愛戀。情節(jié)發(fā)展中讀者幾乎捕捉不到瑪麗安對布蘭頓上校的絲毫愛意，瑪麗安的被馴服讓讀者覺得作者有“生硬干預(yù)情節(jié)”之嫌，而事實可能是瑪麗安的轉(zhuǎn)變是作者表達其意識形態(tài)的理智之需。作者通過瑪麗安這樣一個肆意反世俗、反禮儀的角色最后接受現(xiàn)實婚姻的巨大落差，向讀者展示出，女性除了改變自身來適應(yīng)社會是別無出路的。其實，除了《理智與情感》，奧斯丁其它幾部小說的結(jié)局都給讀者一種生拉硬拽之感?！栋谅c偏見》中的盧卡斯小姐與柯林斯，《曼斯菲爾德莊園》中的愛德蒙德與表妹芳妮等等。作者之所以對人物命運的安排讓讀者難以信服，并不是奧斯丁本人不贊同浪漫愛情，而是浪漫愛情無法超越當(dāng)時的社會秩序，奧斯丁正是深刻認識到這一點，并以此理性的認識為燈塔安排人物的命運。正是無法逃離當(dāng)時的社會秩序，作者所追求的皆大歡喜的結(jié)局才給讀者一種“理性的喜劇，感性的悲劇”之嘆息和遺憾。 盡管如此，“這些作品以其理性的光芒照出了感傷主義的矯揉造作，使其失去容身之地，從而為英國19世紀現(xiàn)實主義小說高潮的到來掃清了道路”（王，P.157），可以說奧斯丁的小說中成眷屬的不一定都是有情人，但一定是具有“理智”的人。由此可見，奧斯丁在告誡“體面人家沒有豐裕陪嫁的淑女”在婚姻大事上要用理智來控制情感時，不僅闡明了遵循社會秩序是她所強調(diào)理智的內(nèi)涵，并把這種理智推及到人們處理日常生活和待人接物的方方面面。

參考文獻

[1]陳可，王彬.游移于理智與情感的兩級[J].西南民族大學(xué)學(xué)報，2000，21（5）： 53-56.

[2]陳小冰.理智的喜劇 情感的悲劇——論簡·奧斯汀《理智與情感》[J].戲劇之家，2016，10：231.

[3]范華菁，趙雪麗.淺析《理智與情感》套盒結(jié)構(gòu)的影視化體現(xiàn)[J].海外英語，2018，8：156，169.

[4]范麗娜，曾健坤，周榕.簡·奧斯汀的秩序觀[M].北京：社會科學(xué)文獻出版社，2019.

[5]費娟.理智與情感的對立與統(tǒng)一——解讀簡·奧斯丁的《理智與情感》[J].安徽文學(xué)，2009，10：244-245.

[6]簡·奧斯丁.理智與情感[M].武崇漢，譯.上海：上海譯文出版社，2015.

[7]蘇耕欣.英國小說與浪漫主義[M].北京：北京大學(xué)出版社，2017.

[8]王新春，康春艷.女性主義意識由感性向理智的轉(zhuǎn)變——解讀簡·奧斯丁的《理智與情感》[J].齊齊哈爾大學(xué)學(xué)報，2007，5（47）：111-113.

[9]王蔚.從對立走向統(tǒng)一的理智與情感[J].劍南文學(xué)（經(jīng)典教苑），2013，2：157-159.

[10]Sutherland K.簡·奧斯?。涸趷壑谐删妥晕业囊淮暮繹M].許光亞，譯.南京：江蘇鳳凰文藝出版社，2019.

（作者單位：北京城市學(xué)院公共英語教研室）