李漁村
三年前,我路過(guò)長(zhǎng)沙五一路一家數(shù)碼店,那門口人頭攢動(dòng),似在觀看一個(gè)小型影展。
是哪個(gè)業(yè)余攝影者在自戀式地賣弄蹩足的作品?或是哪個(gè)老板變花樣吸引路人眼球招徠顧客?信步走去,想看個(gè)究竟。
誰(shuí)知一看,就挪不動(dòng)腳步了:沒(méi)有明星,沒(méi)有名人,沒(méi)有帥哥,也沒(méi)有美女,是一組山鄉(xiāng)老人的臉,臉上布滿歲月的滄桑,或歡喜、或沉思、或憤怒、或嬉笑……
作為從山里來(lái)的城里人,凝神靜觀之下,不禁從心底發(fā)出慨嘆:多么熟悉的面孔,多么熟悉的表情,簡(jiǎn)直就是我爹我媽,我叔我伯呀!
其中攝影作品《阿婆對(duì)鏡》更是妙趣橫生。攝影者巧妙地抓住了一個(gè)龍鐘老阿婆捧片小圓鏡顧影自賞的那一瞬。老人嘴唇似在抖動(dòng),在喃喃自語(yǔ),想看又怕看,似驚似怨,似怯似羞:誰(shuí)不稱道的那張花一般的俏臉哪去了?那張飽滿的鵝蛋臉怎么就風(fēng)化成了一頁(yè)糙巖呢?
我驚詫于攝影家敏銳深邃的目光,準(zhǔn)確抓住古稀阿婆繾綣溫柔的瞬間,敞亮出她復(fù)雜的內(nèi)心世界。
文學(xué)與攝影本是親密姐妹。我瀏覽過(guò)許多影展,如此高手,平生少見(jiàn)。
展欄里有資料:老后,本名劉啟后,隆回縣文化工作者,民俗文化學(xué)者。
見(jiàn)賢思齊,高山仰止。真想見(jiàn)見(jiàn)這位譽(yù)滿天下的高人。
省會(huì)人海茫茫,哪有機(jī)緣與這位大家相遇呢?
畫(huà)家魏維華來(lái)電話:“今天帶你們?nèi)タ磦€(gè)影展,就是你崇拜的老后的影展?!?/p>
“你認(rèn)識(shí)老后?”
“豈止認(rèn)識(shí),亦師亦友亦老鄉(xiāng),老友加老鄉(xiāng),關(guān)系不一般。你們等著,王艷蘋(píng)來(lái)接?!?/p>
不到半小時(shí),他的妻子王艷蘋(píng)的車就到了門口。說(shuō)話間,就到了湖南省展覽館。整個(gè)展廳都是大幅肖像影作,是老后的“大山的脊梁”主題展覽,作品生動(dòng)豐富,讓人目不暇接。
雖是畫(huà)家,但魏維華長(zhǎng)時(shí)間待在部隊(duì),說(shuō)話很隨性:“看來(lái)老后老兩口不在展會(huì)。他們一年到頭離不開(kāi)虎形山,離不開(kāi)花瑤山寨,花腳貓似的……”
“誰(shuí)罵我是花腳貓呀?”
話音背后,從展幅后走出來(lái)的是個(gè)中年漢子,個(gè)頭不高卻結(jié)實(shí)鼓敦,目光銳利,滿面笑容。我馬上意會(huì)到,那些使世界為之震動(dòng)的照片,即為這目光所攝取。那身后慈祥微笑著的即是他老伴朱春秀。
我們沒(méi)有客套、沒(méi)有寒暄,雖是初見(jiàn),神交已久,相視片刻,即相對(duì)大笑起來(lái)……
這次見(jiàn)面我們有了一頓花瑤山寨的聚餐,聚餐后我給老后在長(zhǎng)沙的家里寄了幾本自己的拙作。他也給我寄來(lái)他的《花瑤女兒箱》。我們?cè)诩垙埮c文字中作心靈的交流,還有更便捷的,便是手機(jī)上的微信。我們似乎總在朝夕相處,喁喁談心。
我有感于他的身世,佩服他幾十年如一日,專注于大山深處一個(gè)古老民族的探討與研究,將這個(gè)原始部落文化搶救并推向了世界。我多次勸他寫(xiě)部文學(xué)傳記,將自己踏遍青山的腳印記錄下來(lái)。他總是說(shuō),現(xiàn)在還顧不上,關(guān)于花瑤,還有許多問(wèn)題要探討。他老兩口在長(zhǎng)沙——隆回花瑤山寨之間,匆匆來(lái)去的日子,將我的書(shū)帶在手邊,不時(shí)發(fā)來(lái)微信談他的感想。
2021年9月2日,魏維華語(yǔ)氣沉重地告訴我:“老后走了……”
我抬眼望他,那眼中分明有淚花,不像是開(kāi)玩笑。
我叫起來(lái):“不可能!無(wú)病無(wú)痛的老少年,怎么說(shuō)走就走?”
“千真萬(wàn)確,就在昨夜……他站在人行道上,一輛破摩托逆行撞上來(lái),他被撞得仰天倒地,后腦砸在地上,搶救無(wú)效半夜走了……”
“老后啊老后,你大海大洋都過(guò)來(lái)了,竟在牛腳眼里翻了船!老天無(wú)眼,老天無(wú)眼??!”
老天有情,讓我們?cè)陔q笾甑靡韵嘧R(shí),引為知已;老天無(wú)情,讓這樣一個(gè)品德高尚、學(xué)識(shí)淵博,孜孜不倦扎根瑤山而且名滿天下的學(xué)者突然消失!
這大半年,老后是我一想起就會(huì)感動(dòng)的人。
我與老后,相交時(shí)間不長(zhǎng),交往也不多,這次邂逅,是生命途中美麗的意外。我們年相若,道相似,彼此年屆耄耋仍自甘伏櫪,希望有所作為。老書(shū)法家王超塵先生曾為我寫(xiě)座右銘:年方八十,不落征帆。老后的座右銘是:青山不老我不閑。有人稱老后是花瑤文化的殉道者,也有記者稱我是弘揚(yáng)孝道的殉道者。共同的人生追求,共同的人生價(jià)值取向讓我們心心相印,十分投契。
我想,老后老兩口經(jīng)常出入于瑤山的崇山峻嶺之中,恰似剛強(qiáng)的運(yùn)動(dòng)員。累了,依在樹(shù)干上小憩;樂(lè)了,在山巒之巔來(lái)個(gè)金剛倒立,如一截古樹(shù),與大地融為一體……
我和妻子多次談到老后,談到他們夫妻為事業(yè)相濡以沫,相依相扶走過(guò)來(lái),是我們?nèi)松陌駱?,是我們下半輩子前行的?biāo)桿。我們?nèi)f般慶幸與老后邂逅,慶幸結(jié)識(shí)了這么個(gè)有學(xué)問(wèn)、有事業(yè)的好友,我們將結(jié)為終身知已。誰(shuí)知?jiǎng)x那間,邂逅變?yōu)椴辽矶^(guò)!
寫(xiě)到這里,我忽然想起老后和我都喜歡的歐陽(yáng)修的詞:
把酒祝東風(fēng),且共從容,垂楊紫陌洛城東??偸钱?dāng)時(shí)攜手處,游遍花叢。
聚散苦匆匆,此恨無(wú)窮,今年花勝去年紅??上髂昊ǜ茫c誰(shuí)同。
編輯/歐陽(yáng)璐