沒有“靈魂”的中國畫,一定是缺乏情感和思想的中國畫。這些畫作除程式化技法之外,再也找不到有感觸的技法和形象,那些樹、石、葉不過是芥子園畫法的轉(zhuǎn)換與傳統(tǒng)技法的復(fù)制粘貼而已。
缺少“良知”的中國畫,是指作品與現(xiàn)實(shí)關(guān)系的脫離?;乇芟嚓P(guān)的情緒、心理和社會(huì)問題是這類畫作的特點(diǎn)。
繪畫應(yīng)該和什么有關(guān)?和哪些事物發(fā)生關(guān)聯(lián)?一般認(rèn)為,藝術(shù)和畫家的思想觀念有關(guān),和畫家價(jià)值取向有關(guān),也和畫家的人性、人品、良知有關(guān)。
當(dāng)然,藝術(shù)也和愚昧愚蠢有關(guān),和突發(fā)事件、顛倒黑白的事件、道德倫喪的事件有關(guān),也和發(fā)生在身邊的點(diǎn)點(diǎn)滴滴以及傷痛、哀怨、無助有關(guān)。
我所說的時(shí)下中國畫的“德性”指的就是這個(gè)意思。
中國畫的“德性”也是中國畫畫家的德性。在中國畫領(lǐng)域內(nèi),對(duì)于畫家“德性”與“品格”要求是極為講究的,如同對(duì)畫作的要求一樣視為“畫品”的第一要素,特別強(qiáng)調(diào)的是為人為藝的品格和個(gè)人的修為。黃賓虹也曾講:“畫品之高,根于人品……畫以人重,藝由道崇?!毙稳荨叭似贰笔菍W(xué)養(yǎng)深厚、見識(shí)廣泛、閱歷豐富、胸襟開闊的人,可見“德性”與“人品”在畫家和作品中的突出位置。
但是,如何看待“品格與德性”的行為界線和內(nèi)涵也是說明“德性”和“人品”問題的關(guān)鍵點(diǎn)。過去講學(xué)養(yǎng)深厚,見識(shí)廣泛的人就有了修為和德性,只要不坑人、不害人就是好的人品,把守住自己的一畝三分地,莫管他人瓦上霜的生活態(tài)度視作是生存智慧或策略。其實(shí),時(shí)至今日這種所謂的生存之道不僅沒有改變,反而變本加厲。從時(shí)下發(fā)生的“事實(shí)之惡”中讓我們看到了所謂的品行端正者們堅(jiān)守的不只是不坑人不害人的信條,更是對(duì)“事實(shí)之惡”的麻木不仁和視而不見,暴露出來的是人性的丑陋和偽善,再一次戲耍了人們對(duì)于“人品畫品”這個(gè)詞的敬畏,尤其對(duì)于“人品品格”的話語權(quán)者來說更是如此。
公平正義和仗義執(zhí)言是刺穿虛偽“人格”的雙刃劍,包括中國畫中的“人品”主張。在正義面前做縮頭烏龜,在名利面前丑態(tài)百出,用“人品”招牌行貪婪無度之實(shí),用“齷齪至極”來形容這種分裂的“人品”假象應(yīng)該也是恰當(dāng)?shù)摹?/p>
更具諷刺的是,對(duì)“弱者”冷漠無情、對(duì)“不義”視而不見、對(duì)“良知”麻木不仁的人并不防礙獲得社會(huì)公認(rèn)的“好人”“好畫家”和“名教授”這樣的榮譽(yù)。甚至稱之為是懷有一片爛漫澄澈赤子之心的布道者,是懷文抱質(zhì)、博學(xué)窮理的名師??梢姡搨握信频钠垓_性也是有分量的。
米蘭·昆德拉說得最透徹,有些人“在安全的時(shí)候才是勇敢的,在免費(fèi)的時(shí)候才是慷慨的,在淺薄的時(shí)候才是真誠的,在愚蠢的時(shí)候才是動(dòng)情的”。看看,沒有實(shí)質(zhì)內(nèi)容的“人品”弄不好反而是“人品品格”的踐踏者。
事實(shí)上,沒有什么人品或者畫品,用人品掩蓋畫品,或者用畫品說明人品不過是對(duì)“人格”缺陷的一種掩蓋。也讓中國畫處在虛偽和矯揉造作間變得空洞和乏味,最起碼沒有足夠的理由說明“人品”因素在作品中是有作用的。當(dāng)然,如果畫作的“格調(diào)”是以人品作為前提的話,這個(gè)“畫格”也就可想而知了。嚴(yán)格來說,人品于繪畫不過是文人的矯情而已,或者是一個(gè)概念誤導(dǎo)另一概念的詭辯之術(shù)。所以,對(duì)于繪畫來說,并不存在著超越人本的局限而假定的什么崇高的境界,或者脫離了“人性”而是“人品”的藝術(shù)。人品的局限也制約了畫作的局限,讓中國畫一直處在技法游戲中尋求慰籍而無法越過自我設(shè)置的任何一個(gè)壁壘,包括對(duì)“人品品格”的主張。
由此看來,不和社會(huì)發(fā)生關(guān)聯(lián)的“人品與畫品”卻認(rèn)為可以創(chuàng)作出最高人品和畫品的藝術(shù)。這樣的認(rèn)知也正好說明中國畫的“德性”是有問題的。還是那句話,只有回到人本的位置才能看到“人”的命運(yùn),回到畫作之內(nèi)才會(huì)知道作品的“品格”往往來自于畫家的德性和良知。