汪金友
梁啟超給自己的書齋起名為“飲冰室”。他從1899年開始用飲冰室這個名稱。當時梁啟超在日本橫濱辦《清議報》,從第二十五期起用筆名“任公”開辟《飲冰室·自由書》專欄。1901年自號“飲冰子”,1902年出版的第一本文集題名“飲冰室”,并稱自己為飲冰室主人?!帮嫳币辉~始見于《莊子·人間世》:“今吾朝受命而夕飲冰,我其內熱歟?”梁啟超變法維新,內心焦灼,因此他要飲冰來解內熱,積極宣傳變法強國。“飲冰”表達了梁啟超憂國憂民的愛國熱情。
葉圣陶墓前紀念亭題名“未厭”,用的是他自己的座右銘。葉圣陶曾把自己的書齋題名為“未厭居”,還解釋說,他在任何情況下,對人世總抱著希望,決不“厭世”,而對自己的工作則永不“厭足”,所以取了這個意義雙關的齋名。紀念亭以“未厭 ”為名,概括了葉圣陶的世界觀和人生觀。
林語堂稱自己的書齋為“有不為齋”。他解釋說:“我厭惡費體力的事,永遠不騎墻而坐;我不翻跟頭,體能上的也罷,精神上的也罷,政治上的也罷。我甚至不知道怎樣趨時尚,看風頭?!彼磉_自己的人生理想是:“此處果有可樂,我即別無所思。”林語堂奉行“有不為”絕不是消極的。常言說“有所不為才能有所為”,林語堂表示“不翻跟頭”“不騎墻”“不趨時尚,看風頭”,體現(xiàn)了知識分子的傲骨,難能可貴。
(責任編輯/劉大偉 北原)