記憶中的掛面，又黑又硬，無(wú)色無(wú)味，實(shí)在難以入口下咽。十多年前，那個(gè)時(shí)候，老百姓的日子貧窮、艱苦，每天能有窩窩頭和黃米飯吃就算好日月了。至于白面、掛面，那是家里來(lái)了貴客才端上桌的“上等”飯。

當(dāng)然，在莊稼地里干了一整天的活，既累又餓，母親偶爾也會(huì)給我煮一碗掛面吃，既方便又能填飽肚子，倒也讓人回味。

逢年過(guò)節(jié)，自然會(huì)吃一兩次掛面。尤其是羊肉臊子掛面，想起來(lái)就不覺流口水。新土豆和鮮豆腐切成碎碎的小丁，海帶切成不長(zhǎng)不短的小條，再放一些黃花菜和各種調(diào)料。這樣的羊肉臊子掛面，聞起來(lái)?yè)浔窍悖云饋?lái)滿嘴香，令人記憶猶新。

說(shuō)實(shí)話，我一向不愛吃掛面，總覺得掛面是機(jī)器加工的，沒有手工面好吃。所以，只要一提吃掛面，我就會(huì)敬而遠(yuǎn)之。

但是，多年扎根在腦海中的這個(gè)概念和生活中形成的這個(gè)習(xí)慣，還是在手工掛面的誘惑下“出軌”了。

前年金秋，山野一片綠色，滿坡滿洼的莊稼煞是惹人喜愛，田地里干活的老鄉(xiāng)喜上眉梢。在這個(gè)滿懷希望和收獲的季節(jié)，我驅(qū)車來(lái)到掛鉤的吳堡縣張家山鎮(zhèn)調(diào)研。

飯點(diǎn)到了，王德烽書記問我：“吃掛面如何？”客隨主便，主人這么安排，自有其道理，我也不好說(shuō)什么，雖然心里不怎么樂意。況且，張家山手工掛面名聲在外，我也有所聞。如此，見識(shí)一下其“廬山真面目”也好。

不一會(huì)，熱氣騰騰的掛面端上了桌。頓時(shí)，滿屋飄香。筷子挑起來(lái)一看，每一根都如絲線般白格生生，吃到嘴里既光滑又勁道，配以羊肉臊子，就著鮮嫩的純天然苦菜，那個(gè)純香、那個(gè)爽口、那個(gè)舒服……我不由得說(shuō)出了句廣告詞：“味道好極了！”王書記說(shuō)，這就是我們張家山的空心手工掛面。

噢，此掛面非彼掛面也！我不禁在心里贊嘆。

觀之，雪白如絲；聞之，噴鼻香醇：食之，光滑爽口。

打那以后，手工掛面成了我們單位的“桌上賓”。不論是早點(diǎn)還是晚餐，總要煮掛面吃。要么是西紅柿素臊子，要么是肉丁丁渾臊子。兩碗掛面下肚，可口又舒坦。

現(xiàn)在，就連從不喜歡吃掛面的兒子，自從吃過(guò)手工掛面后，也連說(shuō)好吃，并常常念叨。

王德烽書記介紹：張家山空心手工掛面，源于漢、唐時(shí)期，至今有近千年的歷史，曾作為貢品進(jìn)獻(xiàn)皇宮。制作工藝沒有任何文字說(shuō)明，完全靠父輩們代代相傳，采用祖?zhèn)髅胤骄?。整個(gè)制作過(guò)程為：和面、搓條、盤條、上筷子、陰條、分筷子、再陰條、出筷子、風(fēng)干、裝封等12道工序，需20個(gè)小時(shí)方能完成。而空心掛面的特點(diǎn)，則是因?yàn)榘押秃玫拿娼?jīng)過(guò)反復(fù)發(fā)酵而成，所謂“莖直中通”。如此加工而成的掛面，面細(xì)如絲、色白味美、食之柔滑、風(fēng)味獨(dú)特、營(yíng)養(yǎng)豐富、易于消化。因其富含粗蛋白質(zhì)、粗脂肪、粗纖維和水化合物等營(yíng)養(yǎng)成分，深受消費(fèi)者喜愛。

近幾年，張家山鎮(zhèn)高度重視手工掛面這一獨(dú)特的民間產(chǎn)業(yè)，千方百計(jì)予以扶持。鎮(zhèn)黨委每年還要召開一次研討會(huì)，請(qǐng)掛面加工戶上臺(tái)現(xiàn)身說(shuō)法，給他們披紅戴花，頒發(fā)獎(jiǎng)金和榮譽(yù)證書。先后涌現(xiàn)出“老張家空心手工掛面”“老霍家手工掛面”“老薛家千年空心面”幾個(gè)產(chǎn)業(yè)大戶。目前，全鎮(zhèn)僅手工掛面加工戶達(dá)56戶，年產(chǎn)300噸，創(chuàng)收300萬(wàn)元。今年6月，張家山空心手工掛面已被陜西省政府列入非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄。

掛面上餐桌，食之大不同；若想不遺憾，品味張家山。我相信，張家山手工掛面這一獨(dú)有的傳統(tǒng)工藝，一定會(huì)在勤勞、樸實(shí)、睿智的張家山村民手里發(fā)揚(yáng)光大，世代傳承。

“家家院中有面架，戶戶面架飄銀絲”的美景，不日將呈現(xiàn)在張家山的村村落落，乃至整個(gè)銅吳堡的山山峁峁。

張家山空心手工掛面，我今生的不了情緣！

——選自2011年9月3日《榆林日?qǐng)?bào)》“信天游副刊”