陶海琳
★《賣炭翁》是唐代詩(shī)人白居易筆下的一首詩(shī),通過(guò)展現(xiàn)賣炭翁的辛酸生活和所遭遇的被欺凌的事件折射社會(huì)中普遍存在的深刻問(wèn)題。雖然作者并沒(méi)有在詩(shī)內(nèi)表達(dá)個(gè)人感情,只是冷靜地?cái)⑹?,但是讀者可以感受到作者的意圖和情感傾向。詩(shī)歌揭開(kāi)宮市腐朽制度的面紗,嚴(yán)肅抨擊那些對(duì)老百姓冷漠無(wú)情、恃強(qiáng)凌弱的掠奪者,對(duì)統(tǒng)治者青天白日下的齷齪行為進(jìn)行深刻諷刺??梢宰屚瑢W(xué)們分清善惡,領(lǐng)悟當(dāng)時(shí)黑暗腐敗的社會(huì)現(xiàn)實(shí),感受下層勞動(dòng)者的不幸與悲哀,對(duì)他們表示深切的同情。
一、疑點(diǎn)層出,有問(wèn)有答
《賣炭翁》中有很多問(wèn)題,有前綴的小疑點(diǎn),也有最后引人深思的大疑點(diǎn)?!百u炭得錢何所營(yíng)?”老人賣炭的錢用來(lái)干什么呢?很多疑問(wèn)在讀詩(shī)歌內(nèi)容時(shí)可以知道答案——謀生。根據(jù)“伐薪燒炭南山中”可以得知老翁沒(méi)有田地可以耕種,否則就不會(huì)靠著單一的砍柴燒炭形式來(lái)生存,當(dāng)然他的年齡因素也限制了一些可供選擇的職業(yè)。緊接著“身上衣裳口中食”驗(yàn)證了我們的猜想。老翁辛辛苦苦地砍柴燒炭就是為了買身上穿的衣服和嘴里吃的食物。白居易在細(xì)節(jié)設(shè)置上十分高明,他并沒(méi)有直接向讀者介紹賣炭翁的家庭經(jīng)濟(jì)狀況和現(xiàn)實(shí)處境,而是以一句“賣炭得錢何所營(yíng)?身上衣裳口中食”傳達(dá)關(guān)鍵性的信息,即賣炭翁生活貧苦。這一問(wèn)一答,使詩(shī)文跌宕起伏,更加生動(dòng),通過(guò)賣炭翁的個(gè)人事例反映了眾生疾苦,簡(jiǎn)單的幾個(gè)字讓讀者輕松地獲取信息,也深刻地意識(shí)到不可忽視的社會(huì)問(wèn)題。下層勞動(dòng)人民已經(jīng)被上層剝削得體無(wú)完膚,連件暖和衣服都沒(méi)有,吃的東西也所剩無(wú)幾;而賣炭翁的衣食來(lái)源就是這一車炭能賣的價(jià)錢。所有希望都寄托在了這些炭上,這就為后面寫宮使掠奪木炭的罪行做了有力的鋪墊。
本來(lái)老翁駕著炭車趕向集市,牛累人餓之際就歇息了一陣。結(jié)果來(lái)了兩個(gè)得意忘形的騎著馬的人,這兩位自鳴得意者是什么人呢?原來(lái)是“黃衣使者白衫兒”。這“黃衣使者”也就是皇宮內(nèi)的太監(jiān),“白衫兒”則是太監(jiān)手下的爪牙。太監(jiān)和他們的手下為什么會(huì)出現(xiàn)在集市呢?太監(jiān)不是在宮里待著就可以了嗎,為什么要拿著皇帝文書(shū)外出?這就涉及唐代腐朽的宮市制度,歷代皇室的日常所需用品,除了自產(chǎn)一部分,還要靠主要方式——“皇室采購(gòu)”,也就是通過(guò)宮外的市場(chǎng)采購(gòu)。唐代中葉設(shè)立了專門為皇家采購(gòu)服務(wù)的宮市,也就是商民把自己的貨物拉到長(zhǎng)安集市這個(gè)“皇家市場(chǎng)”來(lái)銷售,而這兩個(gè)拿著皇帝文書(shū)的宮使就是皇帝派出采購(gòu)的宦官。兩個(gè)宮使的最終目的就是“強(qiáng)買”老翁辛辛苦苦燒的炭,沒(méi)有按正常價(jià)錢給老翁付費(fèi),而是極其敷衍地把半匹紅紗和一丈綾掛在了牛頭上,厚顏無(wú)恥地用這兩樣?xùn)|西充當(dāng)買千斤炭的錢。
最后的疑點(diǎn)沒(méi)有回答,是作者留給讀者的懸念。太監(jiān)和爪牙極其敷衍地“付了費(fèi)”就大搖大擺地離開(kāi)了。故事在這里戛然而止,讀者不由得深思,老翁的命運(yùn)將會(huì)如何?炭被搶走之后,他又會(huì)走什么樣的道路?《賣炭翁》一詩(shī)結(jié)束時(shí)相信可以激發(fā)同學(xué)們的思考興趣,引起大家的討論熱情。這樣可活躍思維、拓展思維,從多角度思考問(wèn)題??梢杂?xùn)練思維的廣闊性、深刻性和周密性。
二、情節(jié)豐富,發(fā)展曲折
《賣炭翁》開(kāi)頭四句,將賣炭翁干活的辛苦和炭的來(lái)之不易描繪出來(lái)?!胺バ綗俊彼膫€(gè)字將賣炭翁工作的單調(diào)、工序的復(fù)雜和整個(gè)勞動(dòng)過(guò)程的艱辛展現(xiàn)出來(lái),內(nèi)容頗為豐富?!皾M面塵灰煙火色,兩鬢蒼蒼十指黑”,灰頭土臉,臉上煙熏火燎的,兩鬢早已由黑變?yōu)榛野?,十個(gè)手指也受炭的“熏陶”變得黑乎乎的。老翁的日常工作和勞作之苦已經(jīng)呈現(xiàn)在了讀者的眼中,他年老疲憊的樣子也是可以想象到的?!澳仙健笔抢衔痰膭趧?dòng)場(chǎng)所,這個(gè)地方我們并不陌生,因?yàn)樗褪峭蹙S筆下“欲投人處宿,隔水問(wèn)樵夫”的終南山。賣炭翁在渺無(wú)人煙的地方夜以繼日、風(fēng)雨無(wú)阻地“伐薪”,刻不容緩地“燒炭”,終于在汗水的澆灌下有了“千余斤”炭。這里的每一塊炭都是老翁辛苦勞作的見(jiàn)證,每一塊都是由他付出的濃濃心血煉成,每一塊的溫度都足以讓他在寒冬中前進(jìn)得更有力,對(duì)未來(lái)更加充滿希望。
“可憐身上衣正單,心憂炭賤愿天寒”展現(xiàn)了賣炭翁身體和心理的矛盾因素,也將賣炭翁內(nèi)心的真實(shí)寫照呈現(xiàn)出來(lái)。“身上衣正單”,在寒冬的日子里,老翁穿得極其單薄。按一般思維來(lái)看,他應(yīng)當(dāng)希望天氣更暖和些才是,但由于解決衣食問(wèn)題的全部希望都被寄予到了賣炭得到的錢上,所以他“心憂炭賤愿天寒”,在瑟瑟發(fā)抖之時(shí),內(nèi)心還在祈禱著天氣越來(lái)越冷。白居易將賣炭翁的艱難處境真實(shí)地呈現(xiàn)出來(lái),將底層人民復(fù)雜的內(nèi)心活動(dòng)剖析于大眾視野中,僅用寥寥數(shù)語(yǔ)就將賣炭翁的窮苦和矛盾心理展現(xiàn)出來(lái)?!翱蓱z”二字概括了老翁的遭遇,底層人民實(shí)乃“可憐人”。這兩句詩(shī)從章法上看,是從前半篇向后半篇過(guò)渡的橋梁。本來(lái)是一心“愿天寒”,希望天氣更加寒冷,寒風(fēng)侵肌,天寒地凍?!耙箒?lái)城外一尺雪”,老翁內(nèi)心喜出望外,終于盼到了這場(chǎng)“祥雪”!這樣炭的價(jià)格就能升上去了!名公巨卿、富商巨賈們?yōu)榱巳∨欢〞?huì)購(gòu)買、儲(chǔ)備大量的炭。當(dāng)賣炭翁“曉駕炭車輾冰轍”時(shí),他沒(méi)有發(fā)半點(diǎn)兒牢騷,也沒(méi)有責(zé)怪“冰雪之路”是多么難以前進(jìn),而是美滋滋地在心里打好了小算盤:一車炭的最大價(jià)值是多少錢,能換多少暖和的衣服和美味的食物。雖然白居易沒(méi)有揮灑很多筆墨去描寫賣炭翁的內(nèi)心世界,但是讀者已經(jīng)展開(kāi)了豐富的想象,不難想象出賣炭翁平淡卻溫暖的愿望和激動(dòng)的心情。
賣炭翁好不容易燒出千斤炭、盼到一場(chǎng)“瑞雪”,一路上滿懷信心地幻想著賣完炭的溫馨生活,結(jié)果卻飛來(lái)橫禍,自己的一車炭被“手把文書(shū)口稱敕”的“宮使”看上了。宮使得意洋洋、飛揚(yáng)跋扈,與賣炭翁為生活辛苦奔波的凄楚形態(tài)形成了鮮明對(duì)比。唐代腐朽罪惡的宮市制度殘害了很多下層勞動(dòng)人民,令人唏噓不已。賣炭翁的“賣炭之旅”并不順利,從“伐薪”“燒炭”“愿天寒”“駕炭車”“輾冰轍”,直到“泥中歇”的漫長(zhǎng)過(guò)程中所幻想的一切美好,都在遇見(jiàn)“宮使”后頃刻化為泡影?!耙卉囂浚в嘟铩迸c“半匹紅綃一丈綾,系向牛頭充炭直”形成了鮮明的價(jià)值反差。對(duì)于生活貧苦的賣炭翁來(lái)說(shuō),這是致命性的打擊,是最殘酷的傷害,宮使搶走的不只是那一車沉重的炭,更是他多日的心血,是他生存下去的點(diǎn)點(diǎn)希望,這樣沉重的打擊使他身心俱疲。
縱觀全詩(shī)內(nèi)容,前部分雖展示了老翁生活的艱辛與不易,但老翁也從未熄滅希望之火,然而情節(jié)突變,后面宮使的惡行帶給了他沉重的打擊。從“南山”到長(zhǎng)安城,路途遙遠(yuǎn),行路不便,老翁踏雪而行,毫無(wú)怨言,僅僅是在集市附近歇息了一會(huì)兒,就被“強(qiáng)買”了炭,還被命令把炭送進(jìn)皇宮,本來(lái)就牛困人饑,還做了賠本“買賣”。當(dāng)他無(wú)功而返,回到終南山時(shí),又會(huì)有哪些感觸呢?他又要如何去維持以后的生活呢?
《賣炭翁》篇幅短小卻有著豐富的情節(jié),故事發(fā)展曲折,由前期的“大喜”到后期的“大悲”,跌宕起伏,耐人尋味。
三、旁觀視角,冷靜敘述
《賣炭翁》故事的敘述者不是賣炭翁本人,而是一個(gè)旁觀者。敘述對(duì)象不局限于詩(shī)中,而是立足于詩(shī)外。白居易沒(méi)有通過(guò)賣炭翁的第一視角來(lái)敘述不幸遭遇,為自身發(fā)聲,而是以一個(gè)旁觀者身份將這個(gè)可憐賣炭翁的不幸遭遇呈現(xiàn)出來(lái),以較為客觀冷靜的話語(yǔ)娓娓道來(lái)。白居易深知社會(huì)現(xiàn)象的種種不堪,他對(duì)處于水深火熱的百姓十分了解,也非常同情。正是因?yàn)橛H眼所見(jiàn),所以感觸頗深,在創(chuàng)作時(shí),腦海中也會(huì)浮現(xiàn)清晰的畫面。詩(shī)的開(kāi)頭先是將老翁的身份、處境介紹出來(lái),依次介紹了老翁的外形和作者揣摩的老翁的心理,唯“可憐”二字稍稍表露了作者的感情傾向,但是敘述者很快拉回情感,繼續(xù)相對(duì)冷靜地述說(shuō)著后期宮使低價(jià)購(gòu)炭的情節(jié)。
結(jié)尾戛然而止,白居易干脆利落地結(jié)束了這首詩(shī),雖然沒(méi)有告知賣炭翁的結(jié)局,但是讀者明白背后隱藏的慘淡情境。這種沉默的力量比竭盡心力的嘶吼、控訴更有震撼性。白居易巧妙地運(yùn)用了這種敘述口吻,通過(guò)旁觀者的視角,少摻雜感情地?cái)⑹隼衔痰钠嗫嗖豢昂蛯m使的蠻橫無(wú)理,作者的悲憤可以隱藏,但讀者的同情心已被激發(fā)起來(lái)。
白居易沒(méi)有完全傾向于幫助賣炭翁說(shuō)話,也沒(méi)有添油加醋地發(fā)泄對(duì)于宮使驕蠻行為的不滿,更沒(méi)有大肆宣揚(yáng)、控訴宮市帶給底層人民的痛苦,而是平平淡淡地講了一個(gè)普通賣炭翁的故事,向讀者呈現(xiàn)了一個(gè)可憐老人的身份、生活的不易、賣炭“交易”的前后經(jīng)歷。一個(gè)蕩人心魄的悲慘故事就這樣進(jìn)入了讀者的心中,讀者通過(guò)自己的判斷分清善惡,從而更加深刻地了解到當(dāng)時(shí)不公正的社會(huì)狀況,引發(fā)強(qiáng)烈的共情。雖然這種敘述看似平淡無(wú)奇,但是所帶來(lái)的效果是無(wú)可比擬的。
《賣炭翁》的文學(xué)價(jià)值很高,具有深刻的社會(huì)典范意義。全詩(shī)描寫具體生動(dòng),抓人眼球,有問(wèn)有答,甚是有趣;篇幅短小但情節(jié)豐富,故事發(fā)展曲折,結(jié)尾戛然而止,含蓄有力,引人深思;作者巧妙地采用旁觀者視角,冷靜敘述,看似沒(méi)有感情輸入,實(shí)則效果極佳,引起讀者強(qiáng)烈的共鳴。