彭倍勤

彭敏

1956年5月31日凌晨，湖北省委書記王任重得到消息：毛澤東要來武漢視察武漢長江大橋工程并在長江里游泳。王任重立即電話通知在漢陽的武漢長江大橋局局長彭敏：“你做好準備向主席匯報工作并陪同主席視察大橋工程”。彭敏接到命令，即刻奔到大橋局辦公大樓趕寫匯報稿，邊說邊讓打字員打。因為他還要從漢陽趕到漢口，準時與省委、市委領(lǐng)導(dǎo)會合，時間太緊促，并未寫完，急忙油印出幾份，同時他又把2月份開會自己寫的“關(guān)于大橋局在施工中新生力量成長的情況”的發(fā)言稿找到，也帶在身上。

早上8點，彭敏與省、市領(lǐng)導(dǎo)在漢口機場見到毛澤東。彭敏請示：“是岸上看還是水上看？”毛澤東答道：“水上看。”于是在漢口碼頭登上武漢市特備的“武康”號輪船。長江的最大支流漢水從陜西漢中向南在武漢地區(qū)匯入長江，把武漢市分為漢口、漢陽和武昌三鎮(zhèn)。武漢長江大橋是從漢陽的龜山跨長江到對岸武昌的蛇山，因此“武康”號輪船從漢口碼頭出發(fā)，西行過漢水到漢陽。

建設(shè)中的武漢長江大橋

船過漢水，沿漢陽岸的晴川閣向上游航行，此時毛澤東興致很好，和大家一起站在船舷邊談笑風(fēng)生。彭敏指著漢水邊的漢陽岸對毛澤東說：“那里原址就是清末總督張之洞的漢陽兵工廠和江漢船舶廠，現(xiàn)在是我們的機械修配經(jīng)租站”。當毛澤東聽到“機械修配經(jīng)租站”時提出了疑問，他問道：“什么叫機械修配經(jīng)租站?。俊迸砻艋卮鹫f：“它的任務(wù)是除了制造并供給施工用的機具設(shè)備外，還在大橋局各橋處之間修理、經(jīng)租大型工程機械。經(jīng)租站集中管理全橋施工所用的大型施工機械，諸如：起重機，水上吊船，發(fā)電船，水上混凝土工廠，水上壓風(fēng)機站以及拖輪、鐵駁等。以租賃方式提供給橋梁工程處（隊）使用?！泵珴蓶|聽完說：“噢，還有這樣性質(zhì)的機構(gòu)?。　迸砻粞a充說：“機械修配經(jīng)租站是蘇聯(lián)專家提出建議而成立的。這樣做可以使機械設(shè)備的使用發(fā)揮最高的效益，并且保證大型機械設(shè)備有更新、重置的基金使企業(yè)有持續(xù)發(fā)展的后勁。它既降低了工程造價，也節(jié)省了國家投資。”

輪船從大橋的2、3號橋墩間緩慢穿過，抵達鸚鵡洲附近后，輪船折返下行，從大橋的3、4號橋墩間穿出。這時候毛澤東在輪船上近距離注視著江水中的八個橋墩，看到鋼梁從漢陽岸伸向江中的壯觀景象。那天早上的飛機駕駛員在后來回憶文章中描述：飛機從長沙起飛，在飛過武漢上空時，毛澤東來到駕駛艙站在領(lǐng)航員身邊，聚精會神地俯視正在施工的長江大橋，看見水面上的一座座橋墩，大型吊船正在施工，長江兩岸的龜山、蛇山隔江相望。毛澤東連連說：“好看，好看！”

船在長江上行駛時，彭敏在船艙里正式向毛澤東詳細匯報武漢長江大橋工程進展情況。毛澤東一手拿著稿，邊看邊聽，并不斷提問，彭敏一一回答。從早上8點開始到11點半，近三個半小時，除了稍事休息和看大橋工程外，全部時間就是匯報和回答主席提問。在座的有楊尚昆，羅瑞卿，湖北省委第一書記王任重、第二書記張平化、省長張體學(xué)、武漢市委第一書記宋侃夫、第二書記李爾重、市委書記處書記宋一平，武漢軍區(qū)司令員陳再道、武漢大學(xué)校長李達和武漢市公安局長謝滋群。他們不時也插上幾句，解答毛澤東的提問。李爾重事后回憶道：“彭敏同志真是個人才?！敝x滋群也說：“在這次調(diào)查時毛澤東問得很仔細，一項工作能談三個小時，如果是平時不認真工作的人，是無法向毛澤東匯報的。這種匯報是書面準備不了的。毛澤東不愛聽書面發(fā)言，喜歡找基層同志隨意調(diào)查，顯然這次匯報對武漢地區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)干部觸動很大?！?/p>

彭敏最先匯報武漢長江大橋的修建為什么沒有按照原定設(shè)計方案進行。1950年初中央人民政府就指示鐵道部著手武漢長江大橋的勘探和設(shè)計工作，鐵道部設(shè)計局大橋設(shè)計事務(wù)所組織測量隊鉆探，1953年4月設(shè)計方案初步完成。為慎重起見，經(jīng)政務(wù)院批準，由新成立的武漢大橋工程局把全部設(shè)計方案拿到莫斯科請?zhí)K聯(lián)專家做技術(shù)鑒定。但是修建時我們卻沒完全按此方案進行，重大的改變是橋墩的水下施工沒有采用當時世界慣用的氣壓沉箱法，而是采用新創(chuàng)造的大型管柱鉆孔法。毛澤東問道：“氣壓沉箱法是怎么回事啊？”“沉箱病是什么?。俊薄笆裁词遣鹧b式結(jié)構(gòu)？”“橋梁工程如何進行流水作業(yè)？”……彭敏一一回答了。毛澤東指出了彭敏報告中的一個錯誤說法，即“新方法從社會意義上說是社會主義的勞動方法”，毛澤東反問：“假若美國采用了這種方法，也是社會主義勞動方法？蘇聯(lián)社會主義建設(shè)30年還未采用這個方法呢！”又接著說：“勞動方法只有科學(xué)不科學(xué)，不分哪些方法是資本主義，哪些是社會主義，……看看怎樣改一下？”彭敏點點頭說：“新方法在勞動條件上前進一步，代替了威脅工人身體健康和生命的危險勞動?！蓖跞沃匮a充說：“人道的和不人道的還可以說?！?/p>

當報告到新方法實現(xiàn)的經(jīng)過和我們?nèi)绾卧陂L江上做試驗時，彭敏說道：“任何一件新事物的產(chǎn)生都有它的艱難。特別是要用一個世界上從來沒有用過的方法在長江上修橋，不能不引起某些疑慮?？墒欠催^來說，長江上從來沒有橋，正是因為是在長江上修橋，就會有世界上現(xiàn)有的方法所不可克服的困難，逼迫著我們不用新的辦法就不能解決問題，這是整個過程總的情況。”彭敏接著說：“以西林為首的專家組到達后，研究了長江的特殊情況，提出用柱和樁代替沉箱解決世界橋梁工程上的難題，得到中國工程師完全贊同，并認為非用新方法來代替氣壓沉箱法不可了。經(jīng)過三個月的反復(fù)研究，提出了改變初步設(shè)計方案氣壓沉箱法的創(chuàng)意，得到鐵道部領(lǐng)導(dǎo)的支持，上報中央后批準了這個新方案要求進一步做試驗。”毛澤東點點頭說：“困難中往往能產(chǎn)生新的東西。”彭敏說：“因初步設(shè)計系在蘇聯(lián)做的鑒定，去信征求蘇聯(lián)意見。蘇聯(lián)方面在這個問題上有嚴重的爭論，回信的答復(fù)是：蘇聯(lián)沒有用過這個方法，沒有這方面的經(jīng)驗，需要進行試驗，才可確定。”彭敏接著說：“我們在各方面的支持下，進行了半年的試驗工作后，蘇聯(lián)方面派了專家教授來親自檢查試驗工作，最后正式的結(jié)論是：這個方法在世界橋梁工程上是有價值的創(chuàng)造，是可以進一步在其他水下基礎(chǔ)工程上推廣的?！泵珴蓶|很有興趣地接著問道：“為什么蘇聯(lián)的工程師在20年前就有這個理想沒有實現(xiàn)，而在武漢長江大橋?qū)崿F(xiàn)了？”彭敏補充了個人意見：“一個是蘇聯(lián)沒有長江這樣的水深浪急的大河，但更主要是因襲習(xí)慣的阻力，許多蘇聯(lián)的專家不愿意放棄他們所熟悉的近百年沉箱的老辦法和老設(shè)備，思想保守等等”。毛澤東說：“這樣看，越有經(jīng)驗越容易保守嘛！”

彭敏還說了新方法的實現(xiàn)與黨的領(lǐng)導(dǎo)，中國工程師的努力分不開，還離不開中央各部委的支援。毛澤東對各方面的支援和國內(nèi)外對長江大橋關(guān)心一段，表示很感興趣。

關(guān)于機械制造方面的匯報，彭敏沒有打印出來，是自己口述的。彭敏說道，采用的新方法與舊方法的最主要區(qū)別是在水面上施工，需要使用威力強大的震動打樁機，才能把大型管柱穿過泥沙覆蓋層下沉到江底巖石上。我們克服了物質(zhì)匱乏和技術(shù)的難題，自己動手制造出了世界上最大的震動打樁機。毛澤東點頭說：“是啊，不能說蘇聯(lián)沒有的我們就一定做不來，個別的東西我們也是可以創(chuàng)造出來的嘛！”當彭敏說到我們自己制造的震動打樁機趕上超過世界先進技術(shù)水平時，毛澤東說：“中央提出十二年，不一定都得十二年，長江大橋這是三四年，就是世界水平了?！?p>

1956年初，漢陽岸橋頭平衡梁工地現(xiàn)場。左起：彭敏、西林、趙樹志（翻譯）、陳昌言、…胡世悌

接著彭敏把帶來的那篇《在施工中新生力量成長情況》的稿子接著念給毛澤東聽。當彭敏說到“大膽地將技術(shù)干部放到實際施工的領(lǐng)導(dǎo)崗位上”，毛澤東詼諧地說：“噢，這里還要加個大膽地？”

彭敏念到“王任重同志就技術(shù)學(xué)習(xí)問題與專家組組長西林交換意見。王任重問西林：你看現(xiàn)在的中國同志在離開專家的幫助時，能不能修同樣的大橋。西林說：沒問題，絕對可以?！甭牭竭@里，毛澤東轉(zhuǎn)過頭問旁邊坐著的王任重：“你還是（大橋局的）政治委員？”王任重說：“是的。西林說得很肯定，說的是絕對可以?！迸砻艚又睿骸拔业母鶕?jù)是：從技術(shù)干部方面在數(shù)量上我們現(xiàn)有工程師137人，其中有46名是這兩年來新培養(yǎng)提拔的，技術(shù)員71名，這些人絕大部分已經(jīng)掌握先進的施工方法，技術(shù)上確有很大的提高。”彭敏很想多介紹武漢大橋建設(shè)隊伍的情況。

毛澤東問道：“長江上還要修哪幾個橋？”彭敏回答：“已提到第二、第三個五年計劃草案里的有：南京長江大橋、重慶長江大橋、蕪湖長江大橋”。毛澤東說：“將來長江上修上二十個、三十個橋，黃河上修上幾十個，到處能走?！?/p>

最后說到今后需發(fā)展改進的一段時，毛澤東很關(guān)注，仔細問了每一條具體問題，然后站起來說：“這個報告不壞，提出了問題?！?/p>

在船上吃的午飯，武昌魚是主菜。飯后休息了一會兒，毛澤東要下水游泳，向大家招招手，船上的隨行人員都跟著紛紛下了水。彭敏沒有下水，他要把剛才的重要談話再回憶一下，因為沒有錄音，全憑腦子記。毛澤東游完后回到船上，看見彭敏沒下去游泳，問了句：“你怎么沒游泳??？”彭敏隨口說：“我不太會游。”毛澤東說：“長江水深流急，可以鍛煉身體，可以鍛煉意志?！庇终f：“大風(fēng)大浪也不可怕，人類社會就是從大風(fēng)大浪中發(fā)展起來的。”

毛澤東又問：“你打過仗嗎？”彭敏說：“抗日的時候，在山西新軍工人自衛(wèi)旅二十二團當團長，參加了百團大戰(zhàn)?！泵珴蓶|笑了：“我還以為你是個文人，原來也能打仗?！边@時候只有毛澤東和彭敏兩人，毛澤東問：“你說以后假如不請?zhí)K聯(lián)專家，我們自己能修這樣的大橋嗎？”彭敏堅定地回答：“完全可以?！?/p>

毛澤東5月31日、6月1日連續(xù)兩天在長江游泳，心情舒暢。6月2日在東湖客舍，他揮毫寫下了著名的詩篇《水調(diào)歌頭·游泳》。

才飲長沙水，又食武昌魚。萬里長江橫渡，極目楚天舒。不管風(fēng)吹浪打，勝似閑庭信步，今日得寬馀。子在川上曰：逝者如斯夫！

風(fēng)檣動，龜蛇靜，起宏圖。一橋飛架南北，天塹變通途。更立西江石壁，截斷巫山云雨，高峽出平湖。神女應(yīng)無恙，當驚世界殊。

匯報結(jié)束后，6月1日彭敏就把見毛澤東的情況向大橋局黨委匯報，又將匯報稿經(jīng)王任重、李爾重核閱后，遞交給鐵道部領(lǐng)導(dǎo)作了書面匯報。

1957年10月15日，武漢長江大橋通車典禮現(xiàn)場。左起：王任重、西林、李富春、滕代遠、彭敏

接著大橋局黨委提出了“四跨長江、八跨漢水”的豪邁口號，畫出很大的宣傳畫，貼在食堂的墻上，同時在墻上還掛滿了南京長江大橋、蕪湖長江大橋、九江長江大橋的設(shè)計效果圖。這些舉動引起大橋局職工的熱議：“大橋局的領(lǐng)導(dǎo)怎么啦，一座橋還沒修好，還要修這么多橋，太不可思議了！”

一年以后，即1957年，武漢長江大橋基本完工。9月6日，毛澤東再次來到長江大橋工地，應(yīng)大家的請求，專為武漢長江大橋題了字：“一橋飛架南北，天塹變通途”。此名句成了武漢長江第一橋的代名詞，鐫刻在武漢長江大橋紀念碑上。

長江上毛澤東的講話彭敏終生銘記，激勵著他在中國鐵路橋梁建設(shè)的歷史長河里拼搏戰(zhàn)斗了一生。

（責(zé)任編輯 崔立仁）