袁秀蘭
關(guān)于我喜歡李小燕這件事,全班估計(jì)只有我的同桌王大嘴略知一二。李小燕是我們班的一個(gè)女同學(xué),就坐在我和王大嘴的前排。因?yàn)樗綍r(shí)說(shuō)話的聲音“嘀哩嘀哩”很清脆,女同學(xué)們都叫她小燕子。她有一雙黑亮亮的大眼睛,微微上翹的嘴角掛著溫暖的微笑。她像一朵小小的陽(yáng)光,閃耀在我們的前排。
因?yàn)槔钚⊙嗟拇嬖?,我忘記了那個(gè)夏天很熱、冬天很冷的北方小鎮(zhèn),忘記了母親的嫌棄帶給我和父親的痛。
那天下課,同學(xué)們陸續(xù)走出教室。一會(huì)兒工夫教室里只剩下我、王大嘴和李小燕。這時(shí)候,我特希望王大嘴也能走出教室,留給我一個(gè)和李小燕單獨(dú)相處的機(jī)會(huì)。但又生怕王大嘴真的走出教室,留下我和李小燕該怎么辦?真慶幸,王大嘴磨磨嘰嘰在課桌里搗鼓來(lái)?yè)v鼓去,一直留在教室里。李小燕還是趴在桌子上寫(xiě)著什么,我希望李小燕回過(guò)頭,看我一眼,可又怕她回過(guò)頭。如果她真的回過(guò)頭,我的目光和她的目光相遇,我該怎么辦……
星期二的早晨,班主任葛老師邁著鏗鏘的步伐走上講臺(tái),教室里的氣氛頓時(shí)嚴(yán)肅起來(lái)。葛老師不僅是班主任,也是我們的語(yǔ)文老師。她像往常一樣,目光專注地在教室里巡視一圈。我趕緊從書(shū)包里拿出語(yǔ)文課本,翻到第五單元第二十課蒲松齡的《狼》??焖偎阉鞯揭o的幾句,“一屠晚歸,擔(dān)中肉盡,止有剩骨。途中兩狼,綴行甚遠(yuǎn)”,并把它們牢牢刻進(jìn)腦海。然后全神貫注、目不轉(zhuǎn)睛注視著葛老師的一舉一動(dòng)。身體完全進(jìn)入“一級(jí)戰(zhàn)備”狀態(tài),手、腳、眼睛、鼻子、耳朵完成一切“臨戰(zhàn)準(zhǔn)備”,嘴巴“處于待命狀態(tài)”,大腦停止一切“胡思亂想”,準(zhǔn)備好應(yīng)對(duì)葛老師的突然“襲擊”。
說(shuō)起葛老師的“突襲”提問(wèn),那真的是“防不勝防”。那天上語(yǔ)文課,剛學(xué)完托物言志的《古詩(shī)三首》, 我正默默背誦清代鄭燮的《竹石》:“咬定青山不放松,立根原在破巖中。千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁,任爾東西南北風(fēng)?!蓖蝗宦?tīng)到葛老師點(diǎn)到我的名字:“柴火同學(xué),‘橫看成嶺側(cè)成峰下一句是什么?”我忙站起來(lái)回答:“ 柳暗花明又一村?!?/p>
全班同學(xué)哄堂大笑。
葛老師溫和的目光告訴我,我答錯(cuò)了。我居然把蘇軾和陸游混一起了。
慌張中的我頭暈?zāi)X漲,根本想不出下一句是什么。看一眼同桌王大嘴,平時(shí)伶牙俐齒的他紅著臉比我還緊張。是怕葛老師下一個(gè)提問(wèn)的目標(biāo)是他吧?
在這緊急關(guān)頭,李小燕回過(guò)頭,張了張嘴,悄悄比個(gè)“Y”的口勢(shì),我靈機(jī)一動(dòng)答:“遠(yuǎn)近高低各不同 ?!币苍S就是從這以后我開(kāi)始注意李小燕的吧。
我和父親離開(kāi)北方那個(gè)小鎮(zhèn)的時(shí)候正是隆冬時(shí)節(jié)。父親穿著一件咖啡色舊棉襖,戴一頂舊棉帽。走出家門(mén)的時(shí)候,父親回頭望了望,我也回頭望了望,我看到那把熟悉的鐵鎖,緊緊地鎖在門(mén)栓上。
我們要步行五華里路去小鎮(zhèn)唯一的車站坐大巴,然后再轉(zhuǎn)坐火車,才能到達(dá)這座南方城市。我看見(jiàn)路兩邊的枯草在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。深冬的風(fēng)毫不留情,不管你樂(lè)意不樂(lè)意,它都會(huì)徑直鉆進(jìn)你的衣服里來(lái)取暖,我們身上單薄的棉衣,根本抵擋不住它的寒冷。父親一直問(wèn)我:“冷嗎?”我說(shuō):“不冷。”
已經(jīng)望不到家了,父親又一次回過(guò)頭。我說(shuō):“別瞅了,家里也沒(méi)啥留戀的了,走吧?!?我看到父親眼角有淚水在涌動(dòng)。因?yàn)殚L(zhǎng)期的勞作,年紀(jì)不大的父親,脊背已經(jīng)開(kāi)始佝僂了,走路的時(shí)候父親的身子總是微微前傾。寒冷的風(fēng)刮在我們的臉上,像是有無(wú)數(shù)的碎沙子撒在了臉上。
是的,我和父親是母親不喜歡的人,丟棄的人。母親出走的時(shí)候,父親跪下來(lái)求她,可母親去意已決,任父親怎么挽留她都不答應(yīng)。
父親對(duì)母親說(shuō):“看在咱們火兒的面子上,你留下來(lái)吧。老師說(shuō)了,咱火兒是塊念書(shū)的料。” 母親看了看我說(shuō):“孩子大了,我不想跟你這個(gè)木頭一樣的人受窮了?!闭f(shuō)完母親推開(kāi)了門(mén),頭也不回地走了。父親低著頭一直默默無(wú)語(yǔ),我跑出屋子喊:“媽媽,你不要我們了嗎?” 風(fēng)吹動(dòng)著我好久沒(méi)理的頭發(fā),我聽(tīng)到摩托聲響起,哭著跑回了屋子。父親抱著我說(shuō):“都怪爸沒(méi)本事?!?/p>
幾天后,父親開(kāi)始拾掇家里的東西。他決定帶著我到這座南方城市打工。這里有父親的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚。他對(duì)父親說(shuō):“我這里有一個(gè)建筑工地需要一個(gè)看門(mén)的保安,你現(xiàn)在也沒(méi)什么牽掛了,就來(lái)這兒打工吧。”父親猶豫不決,怕來(lái)了我入不了學(xué),那遠(yuǎn)房親戚說(shuō):“孩子上學(xué)的問(wèn)題你不用擔(dān)心,附近就有一所初級(jí)中學(xué),進(jìn)城務(wù)工人員子弟都在這里上學(xué)?!庇谑俏覀儊?lái)到了這座南方城市。
我和父親就住在工棚里,有電鍋和簡(jiǎn)單的炊具,能做飯,最讓我開(kāi)心的是這座南方城市四季如春,南方的陽(yáng)光明媚著我暗淡的心,處處開(kāi)放的杜鵑花美麗著我們平淡的生活。
來(lái)學(xué)校報(bào)名那天,父親帶著我理了發(fā),又為我買了一件新襯衫。我知道錢(qián)是父親向那位遠(yuǎn)房親戚借的。 我第一次見(jiàn)到了班主任葛老師。報(bào)完名,葛老師仔細(xì)地端詳著我,然后,溫和地對(duì)我說(shuō):“柴火同學(xué),要好好學(xué)習(xí)呀?!备鹄蠋熯€送了我一本《少年韓信》。
第一次走進(jìn)教室,我見(jiàn)到了我的同桌王大嘴,他樂(lè)呵呵地対我說(shuō):“嘿,你好。自我介紹一下,我叫王大嘴。你呢?”“柴火。”我回答道。
這個(gè)班的同學(xué)們都不知道我是從北方的一個(gè)小鎮(zhèn)來(lái)的,也不知道我是個(gè)媽媽不喜歡的孩子。只有班主任葛老師知道我的家庭情況。母親離開(kāi)我們的傷疤,一直在我心里隱隱作痛。
經(jīng)過(guò)幾次觀察,我發(fā)現(xiàn)李小燕上學(xué)總是從學(xué)校大門(mén)左手邊一個(gè)小巷走。那個(gè)小巷口有個(gè)小超市。有一次,我提前到學(xué)校,徘徊在那個(gè)小超市門(mén)口。很快就看到了李小燕的身影。她像一朵小小的陽(yáng)光,背著粉色的大書(shū)包,頭發(fā)上紅色的草莓花夾子閃閃發(fā)亮。我一緊張躲進(jìn)了超市,生怕李小燕看到,會(huì)問(wèn)我在這兒干什么。
巧了,就在我走進(jìn)超市剛站定的那一刻,我驚奇地發(fā)現(xiàn)王大嘴從后面趕上來(lái),從口袋里掏出一個(gè)什么東西,遞給了李小燕。
等他倆走遠(yuǎn),我暈頭轉(zhuǎn)向,走出超市。
從那次以后,我發(fā)現(xiàn)李小燕的眼神常常投向王大嘴,我確定他們兩人是有故事的。每次李小燕扭頭望向我們,我都裝模作樣把目光轉(zhuǎn)向窗外,或是干脆抓起課本捂在臉上。
每次下課,看到王大嘴從李小燕身邊走出教室,我的心里總是酸溜溜的。
有幾次我還是不由自主早早來(lái)到學(xué)校,站在那個(gè)超市窗戶邊,看著李小燕背著粉色的書(shū)包,走出巷口走向校門(mén)口,頭發(fā)上紅色的草莓花夾子一閃一閃亮晶晶。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在她的身后,一直看到她走進(jìn)教室。
有時(shí)在操場(chǎng)上跑步,李小燕會(huì)抱著一本書(shū)低頭走過(guò)??吹脚懿降奈?,她上翹的嘴角會(huì)露出暖暖的笑容。有幾次我看著她發(fā)愣,然后匆匆走過(guò),再轉(zhuǎn)頭偷看她的背影,一直到她走遠(yuǎn)。
我想對(duì)她說(shuō)點(diǎn)什么,想寫(xiě)一封信偷偷塞給她。
李小燕,你好!或者寫(xiě),你好,李小燕!我在心里無(wú)數(shù)次這么想,開(kāi)頭我一定會(huì)這樣寫(xiě)。
到底該不該給她寫(xiě)一封信呢?經(jīng)過(guò)一次次肯定,又一次次否定,最后我終于下定決心,寫(xiě)出了這樣一封信:“李小燕,你好!感謝你上一次在課堂上的友好提醒,感謝我們能在一個(gè)教室里學(xué)習(xí),感謝你,小小的陽(yáng)光。你的同學(xué):柴火。”
我把寫(xiě)好的信折疊得方方正正,小心翼翼地裝進(jìn)上衣口袋里。晚上,我夢(mèng)見(jiàn)李小燕背著她粉色的大書(shū)包向我跑來(lái),頭發(fā)上紅色的草莓花夾子一閃一閃的。
該不該把信送出去,我一次次地問(wèn)自己,心里充滿矛盾。最后決定,今天晚一會(huì)兒進(jìn)教室,路過(guò)她的座位,閃電式把信送達(dá)。去學(xué)校的路上,我一直攥著那封信,走到校門(mén)口,手心里的汗水已浸濕信箋。走進(jìn)教室的一剎那,我又把攥在手心里的信箋放回到了上衣口袋。
等等,等等,再等等。
第二天,李小燕沒(méi)來(lái)上學(xué),她的座位空著,我想,她請(qǐng)假了吧。第三天她還是沒(méi)有來(lái)上學(xué),一個(gè)星期很快就過(guò)去了,李小燕的座位還是空著。
怎么了,怎么了,各種不好的猜想從我的腦海里涌出來(lái),李小燕該不會(huì)出事吧。
好不容易熬到星期一早上,我連飯也顧不上吃,急急忙忙來(lái)到李小燕上學(xué)路過(guò)的那家超市。小雨“沙沙”下,我走進(jìn)那家超市,用父親給的零花錢(qián)買了一瓶礦泉水,一邊喝,一邊等。
等呀等,一瓶礦泉水喝光了,快到上課時(shí)間了,李小燕的身影一直沒(méi)有出現(xiàn)。
回到學(xué)校,我悵然若失。上自習(xí)課的時(shí)候,王大嘴又趴在課桌上睡覺(jué)了。我突然想到,他應(yīng)該知道李小燕的情況吧,我推了推他,他睡眼惺忪地說(shuō):“等等,等等,再等等?!?/p>
下了最后一節(jié)晚自習(xí)課,同學(xué)們陸陸續(xù)續(xù)都走了,王大嘴收拾好書(shū)包也要走。我拉住他,他看著我:“怎么了?這么緊張?”王大嘴問(wèn)我。
我指了指李小燕的座位。
“哦,”王大嘴若有所思,“你是問(wèn)李小燕呀?我姑母一家搬海南了,李小燕轉(zhuǎn)學(xué)了?!?/p>
“啊,你說(shuō)什么?李小燕是你……”我有點(diǎn)吃驚。
“表妹呀?!蓖醮笞煺f(shuō)。
“上次在超市里那條路上,你塞給她的是什么呀?"我問(wèn)。
“嘻嘻,你怎么知道的?是鑰匙呀。那天上學(xué),李小燕忘記帶家門(mén)鑰匙了,姑母讓我捎給她?!蓖醮笞煳卣f(shuō)。
聽(tīng)了王大嘴的話,我如釋重負(fù)。
走出教室,星光滿天。我感覺(jué)輕松了很多,幾天來(lái)的沉重一掃而光。路邊的榕樹(shù)、桂花樹(shù)、紫藤,芭蕉林散發(fā)著淡淡的清香。 我打開(kāi)父親給買的舊手機(jī),一條短信蹦到眼前,是王大嘴發(fā)來(lái)的。他轉(zhuǎn)發(fā)的是李小燕給老師和全班同學(xué)的問(wèn)候信:親愛(ài)的老師和同學(xué)們,感謝我們一起度過(guò)的快樂(lè)時(shí)光,感謝我們共同的成長(zhǎng)。
太好了,我有點(diǎn)兒小激動(dòng),仿佛又看到李小燕頭發(fā)上那枚紅色的閃亮的草莓花夾子,看到了她微微上翹的嘴角和溫暖的微笑。我忽然覺(jué)得,我們每個(gè)人都是一朵小小的陽(yáng)光?;蛟S,離開(kāi)也是一種成長(zhǎng)。