阿袁

馬克思在《資本論》里說，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑。這是西方的理論。按說，西方人對(duì)這應(yīng)該更熟悉的，自家的東西嘛，不然，怎么有“如數(shù)家珍”這個(gè)成語？但其實(shí)情況并不如此。西方人對(duì)自己的這個(gè)“家珍”，似乎并沒有什么特殊的感情，至少不像我們中國(guó)人這么一往情深。

我和幾個(gè)外國(guó)朋友，偶爾閑談時(shí)涉及這理論，她們要么沒有興趣，要么一知半解，要么完全不知道。這讓我十分驚詫。

中國(guó)人，只要是知識(shí)分子，也未必要大知識(shí)分子，只要讀過中學(xué)，對(duì)這理論沒有不熟悉的?！墩谓?jīng)濟(jì)學(xué)》是我們的必修課，而《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)》課程的核心內(nèi)容就是馬克思的這個(gè)理論。雖然讀書時(shí)，尤其讀中學(xué)時(shí)，大家未必真弄明白了什么是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，什么是上層建筑，但既然考試要考，就必須把它背得滾瓜爛熟。

滾瓜爛熟的結(jié)果，是這理論從此化成了汁，滲透到了我們體內(nèi)的角角落落——我們的手指，我們的腳趾，我們的神經(jīng)末梢，我們思維的第一個(gè)反應(yīng)，甚至，我們生理的第一個(gè)反應(yīng)，事實(shí)上，它成了我們的集體無意識(shí)。

作為大知識(shí)分子的顧博士，自然更被這種理論徹底滲透了。

經(jīng)濟(jì)決定一切，不僅決定我們的衣食住行，決定我們的社會(huì)地位，也決定我們的愛情和婚姻。

讀大學(xué)時(shí)，我有一個(gè)師兄，長(zhǎng)得英俊倜儻，玉樹臨風(fēng)。暗戀他的女生，繽紛如宿舍門口的那一樹盛開的芙蓉花，千朵萬朵。可千朵萬朵都自開自謝了，沒有誰敢把這種暗戀當(dāng)真。大家都以為師兄要找一個(gè)傾國(guó)傾城的美人，不然，怎么當(dāng)?shù)闷鹚哪鞘肿松?/p>

但最后，師兄自行車后座帶的，卻是一個(gè)長(zhǎng)相普普通通的女生。其實(shí)，說普普通通都抬舉了，那女生細(xì)眼，厚唇，還一臉雀斑，我們宿舍哪怕自詡長(zhǎng)得最丑的三兒，也比她強(qiáng)。而三兒，連暗戀師兄的心思都沒有，因?yàn)橛X得自己沒有暗戀的資格。但細(xì)眼厚唇一臉雀斑的女生就那樣在眾目睽睽之下，很幸福地坐在師兄的自行車后面，摟著他的腰。

女生們那段時(shí)間集體性眼痛。覺得憤怒，覺得羞辱，覺得匪夷所思，但知道了那女孩背景之后，也就不匪夷所思了。那女孩也是我們學(xué)校的，學(xué)國(guó)際金融，比我們高一屆，她父親是我們學(xué)校人事處的處長(zhǎng)。師兄一旦成了人事處長(zhǎng)的女婿，就可以留校當(dāng)助教了。

師兄用他的婚姻選擇很殘酷地給我們上了一堂政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的實(shí)踐課。而之前，理論還只是停留在書本上的理論。

后來這樣的事就見識(shí)多了，我一直在學(xué)院生活，對(duì)顧博士這一類的學(xué)院男人，應(yīng)該說，是了如指掌的。學(xué)院派的男人其實(shí)都有很好的修辭能力，修辭是學(xué)院書生練就的隱身術(shù)。在多數(shù)時(shí)候，能把他們的真身隱藏在黑暗中。但婚姻是燈籠，又把隱身的書生纖毫畢現(xiàn)地照回原形了。

我寫這篇小說，其實(shí)并沒有批評(píng)什么的意思，至少?zèng)]有批評(píng)學(xué)院男人和物質(zhì)生活的意思。如果有些嘲諷，那也是自嘲性質(zhì)的。張愛玲說，因?yàn)槎?，所以慈悲。這慈悲，也不單是對(duì)男人，而且是對(duì)自己。從某種意義上而言，他們是我，我亦是他們。這么想，有些酸楚了。

即使這樣，我還是很向往那風(fēng)花雪月的愛情，那風(fēng)花雪月的婚姻。

選自《如果愛，如果不愛》