第代著冬

馬那福是馬老夯的兒子，小時(shí)候長(zhǎng)得胖嘟嘟的，像個(gè)洋娃娃。有個(gè)人自稱(chēng)會(huì)看宅術(shù)，毛遂自薦，圍著馬老夯的房屋轉(zhuǎn)了一圈，認(rèn)定是塊風(fēng)水寶地。吹牛的人指天發(fā)誓說(shuō)，按照平生所學(xué)，這里應(yīng)該出個(gè)大人物。馬老夯把希望寄托在馬那福身上，想讓他證明，那人說(shuō)的是對(duì)的。

馬那福對(duì)這個(gè)傳聞不置可否。他不想成為大人物，一心只想按自己的愿望生活。上高中時(shí)，他曾立志考進(jìn)畜牧獸醫(yī)學(xué)院，成為獸醫(yī)。馬那福想當(dāng)獸醫(yī)，不是想獻(xiàn)身畜牧事業(yè)，而是他曾在鎮(zhèn)上獸醫(yī)站一個(gè)親戚家里吃過(guò)一次“頭刀菜”，味道鮮美，令他久久難忘。所謂“頭刀菜”，就是將豬卵去腥，佐以八角、陳皮、茴香、花椒、泡椒、生姜、大蒜等作料，制成一盤(pán)美食。自從馬那福吃過(guò)“頭刀菜”，覺(jué)得天下美味非他莫屬，從此一門(mén)心思想當(dāng)獸醫(yī)。

“劁豬并不好耍，”馬老夯憂心忡忡地對(duì)兒子說(shuō)，“你不要跟自己過(guò)不去。”

“怎樣才能跟自己過(guò)得去？”

“考農(nóng)學(xué)院興許是條出路?！?/p>

“我看不出來(lái)，種地有什么高明?！?/p>

從那以后，馬老夯父子像一對(duì)聒噪的喜鵲，一有空就爭(zhēng)論馬那福是學(xué)農(nóng)，還是學(xué)獸醫(yī)。事實(shí)證明，他們想多了。父子倆咋咋呼呼吵了半年，最后馬那福名落孫山?！八麄兒帽葍蓚€(gè)光棍討論生娃娃，”有人譏諷說(shuō)，“完全不管有沒(méi)有可能。”

“這個(gè)我還能理解，”有人不解地說(shuō)，“我奇怪的是，學(xué)獸醫(yī)有什么不好，非得讓馬那福學(xué)種地？”

“你不明白嗎？馬老夯喜歡種地，他想子承父業(yè)。”

“你這么說(shuō)，我就明白了?！?/p>

在麻旺村，人人都知道，馬老夯喜歡種地。剛包產(chǎn)到戶(hù)時(shí)，馬老夯分到了攔埡丘那塊水田。為了把自己是攔埡丘主人的證據(jù)做足，他請(qǐng)村小的代課老師給攔埡丘畫(huà)了一張圖，寫(xiě)上“這是馬老夯的田”，才把那張紙跟他的結(jié)婚證一起放進(jìn)了錢(qián)匣。

馬老夯自從得到攔埡丘，就像老光棍得到一個(gè)婆娘，一年四季都把精力耗費(fèi)在那上面。除了栽秧、撻谷，馬老夯一有空就往田里灌糞水，漚青草。在他的照料下，攔埡丘變得肥沃而酥軟，即使長(zhǎng)幾棵雜草，也綠得能掐出汁來(lái)。多數(shù)時(shí)候，他咬著葉子煙桿蹲在田邊，眼里閃著光，像一個(gè)多情的人?！叭绻覜](méi)猜錯(cuò)，”一個(gè)男人遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著馬老夯說(shuō)，“攔埡丘今年又要豐收了?！?/p>

“你憑什么這么說(shuō)？”

“你沒(méi)看見(jiàn)？馬老夯都瘦成皮包骨了。”

“我跟你說(shuō)了半天話，原來(lái)你是挖苦人?！?/p>

“我說(shuō)的是真話，沒(méi)挖苦哪個(gè)?！?/p>

馬老夯確實(shí)瘦。他瘦也不完全是種地的原因，他天生就瘦。馬老夯的瘦異于常人，從臉到腳趾骨，瘦得很均衡，仿佛他讓人用剔骨刀專(zhuān)門(mén)剔過(guò)。不要以為他瘦就沒(méi)力氣，他力氣蠻大。那些條狀肌肉像樹(shù)上的藤蔓在骨頭上擰著，稍稍使點(diǎn)兒力氣，肌肉就像被驚動(dòng)的眠蛇在他骨頭上彈動(dòng)。除了長(zhǎng)得瘦，馬老夯還知道讀書(shū)的重要性，支持馬那?？恐R(shí)改變命運(yùn)，以證明替他看陽(yáng)宅的那人所言不虛。遺憾的是，馬那福對(duì)成為大人物不感興趣，高考失利后，他棄筆從商，到縣城做起了碗生意。

馬那福的碗生意不是賣(mài)碗，一開(kāi)始是幫租碗的人打工。當(dāng)時(shí)縣城風(fēng)氣不好，人們把辦酒宴當(dāng)成發(fā)財(cái)途徑，想方設(shè)法辦酒席。婚宴，壽宴，謝師宴，滿月酒，百天酒，喬遷酒，升學(xué)酒……為了節(jié)省開(kāi)支，人們一般不去酒樓，只在家門(mén)口辦幾桌壩壩宴。一時(shí)間，臨時(shí)用碗需求量極大，縣城租碗業(yè)十分發(fā)達(dá)。

馬那福剛到縣城時(shí)，幫人送碗。他騎一輛銹跡斑斑的三輪車(chē)，車(chē)上貼滿了花花綠綠的廣告。廣告內(nèi)容繁雜，有時(shí)間地點(diǎn)，也有宴席稱(chēng)謂，偶爾還會(huì)出現(xiàn)一兩道菜譜。馬那福騎著三輪車(chē)，拉著碗碟，像塊移動(dòng)廣告牌在大街上奔走。

五年后，馬那福攢下一筆錢(qián)，買(mǎi)了上萬(wàn)碗碟，從送碗工成為生意人。他背著廣告亂跑那幾年積攢下了不少人脈，自從真正做起了碗生意，他小賺了一筆，很快在縣城貸款買(mǎi)了一套小戶(hù)型二手房，娶了林中蘭當(dāng)老婆。一年后，又生了兒子馬天宇。林中蘭是關(guān)廟鄉(xiāng)的人，臉圓圓的，身上多脂少骨，喜歡張口大笑。關(guān)廟鄉(xiāng)離麻旺村不足十里，她對(duì)馬那福知根知底，知道他曾一心想當(dāng)獸醫(yī)?！靶咚廊肆?，”林中蘭成為馬那福老婆后，一旦遇到兩口子起爭(zhēng)執(zhí)，自己落于下風(fēng)，她就另辟蹊徑，用多脂的手掌捂住嘴說(shuō)，“從小想吃豬卵子?！?/p>

“你莫亂說(shuō)，”馬那福急了，“那是‘頭刀菜?！?/p>

“‘頭刀菜不是豬卵子嗎？”

“你嘴巴怎么那么臟啊？”

“我嘴臟？你吃都不臟，我說(shuō)就臟？”

“好了，不說(shuō)這個(gè)，說(shuō)碗。”

說(shuō)到碗，馬那福有些犯愁。租碗生意沒(méi)有以前好了，隨著縣城開(kāi)展移風(fēng)易俗整頓，酒宴業(yè)江河日下，人們已經(jīng)不敢大張旗鼓操辦酒席了。到馬天宇上小學(xué)時(shí)，縣城的租碗業(yè)受到重創(chuàng)，馬那?？窟^(guò)去積攢的名聲活了下來(lái)，成為唯一一個(gè)做租碗生意的老板。

馬那福騎著電動(dòng)三輪車(chē)在縣城奔走，攬到的生意屈指可數(shù)。到他母親去世那年，馬那福開(kāi)辟了燒壽碗的生意。燒壽碗就是在普通瓷碗上燒字，簡(jiǎn)單的只燒“某某八十壽辰紀(jì)念”，復(fù)雜的則加一句“福如東海，壽比南山”，作為壽星饋贈(zèng)親朋的紀(jì)念。據(jù)說(shuō)，用此碗吃飯，能沾長(zhǎng)壽福氣，有助延年益壽，一時(shí)燒壽碗供不應(yīng)求。馬那福把主要精力轉(zhuǎn)到燒壽碗后，覺(jué)得租碗業(yè)多少還有些市場(chǎng)，他想兼顧經(jīng)營(yíng)，讓馬老夯來(lái)縣城幫他送碗。

馬老夯不想當(dāng)生意人，他想種田。老婆健在時(shí)，他還要花一些精力跟老婆拌嘴。老婆去世后，他孤身一人，除了用夜里的時(shí)間想老婆，白天則全都用到攔埡丘上，從辦冬水田開(kāi)始，他不停地在攔埡丘挖呀刨哇犁呀耙呀，一年四季，沒(méi)有一點(diǎn)兒空閑。在馬老夯像條孤獨(dú)的鐘擺在攔埡丘機(jī)械地?cái)[動(dòng)時(shí)，麻旺的梯田大面積荒棄了。在大片荒草的包圍之中，攔埡丘像唯一一個(gè)尚能孕育的女人，年年定時(shí)呈現(xiàn)出一片金黃，送出陣陣稻香。

現(xiàn)在，馬老夯也要離開(kāi)土地進(jìn)城了。他不想進(jìn)城，只想待在麻旺，可馬那福像個(gè)專(zhuān)纏熟人的吊頸鬼，一天到晚打電話找他。馬那福先給他算賬，說(shuō)種一年攔埡丘還不如在縣城送一個(gè)月碗;接著又給他講道理，告訴他住在縣城方便多了，看病，喝酒，吃煙，下館子，這些東西滿大街都有，不像麻旺，得跑到鎮(zhèn)上去買(mǎi)。見(jiàn)馬老夯既不為錢(qián)所動(dòng)，也不為花天酒地所動(dòng)，馬那福不得不祭出絕招，他在電話里說(shuō)：“爸爸，我實(shí)話說(shuō)，明天又該還款了。”

“你欠了哪個(gè)的錢(qián)？”馬老夯最怕欠賬，警惕地說(shuō)，“你學(xué)會(huì)賭博了？”

“不是，我欠了銀行的錢(qián)?！?/p>

“你為啥要欠銀行的錢(qián)？”

“我不是貸款買(mǎi)了房子嗎？如果還不上錢(qián)，”馬那福在電話里嘆了口氣，狡猾地說(shuō)，“我和你兒媳婦無(wú)所謂，可你孫子只有流落街頭了。”

“那你趕快還錢(qián)哪?！?/p>

“對(duì)呀，爸爸，我喊你來(lái)就是和我一起掙錢(qián)還賬啊。”

剛開(kāi)春，水稻還沒(méi)育種，馬老夯就帶著被條和行李離開(kāi)麻旺，到縣城安營(yíng)扎寨。離開(kāi)麻旺前，他蹲在攔埡丘邊，吃了一鍋葉子煙。那時(shí)，攔埡丘已經(jīng)灌滿清水，像一塊平整的鏡面，上面倒映著湛藍(lán)的天幕和輕遠(yuǎn)的白云。一些波光的斑點(diǎn)在水面上閃爍，像有人往水田里撒了一把鉆石。攔埡丘周?chē)袒奶锿晾锏碾s草正在轉(zhuǎn)青，像染過(guò)又長(zhǎng)起來(lái)的頭發(fā)，看上去駁雜、凌亂。也許是煙子熏了眼睛的緣故，馬老夯咬著煙桿眼淚直流。

馬老夯帶著對(duì)攔埡丘的懷念，住進(jìn)了縣城油坊溝邊的一間小平房。小平房前面是條小馬路。馬路下面有條溝。溝邊有幾個(gè)小花臺(tái)。小花臺(tái)圍著一個(gè)小廣場(chǎng)。每天黃昏，小廣場(chǎng)上人來(lái)人往，女人們?cè)谀抢锾鴫螇挝?，男人們則坐在花臺(tái)上吃煙。馬老夯空了，愛(ài)坐在小平房的門(mén)前看小廣場(chǎng)上的人，他很落寞地咬著煙桿，覺(jué)得自己像個(gè)縣城的客人，生活沒(méi)什么意思。

馬老夯白天送碗，晚上啥事也干不了，他就躺在床上研究小平房。到了深夜時(shí)，房頂上有貓和老鼠奔跑。時(shí)間一長(zhǎng)，他能辨出有幾只鼠，幾只貓。多數(shù)時(shí)候，馬老夯都在用挑剔的目光尋找小平房的不是，他很快發(fā)現(xiàn)，小平房墻灰剝落，屋頂損壞，門(mén)框傾斜，木質(zhì)窗欞也斷了兩根。馬老夯很高興看到了這些問(wèn)題，他使出渾身本事，一有空，就像個(gè)專(zhuān)職泥瓦匠，在小平房里修修補(bǔ)補(bǔ)。

經(jīng)過(guò)一段時(shí)間折騰，小平房修繕一新，再也找不到事情可做。還好，他只閑了兩天，就從鄰居在花缽里種蔥子受到啟發(fā)，準(zhǔn)備利用盆盆罐罐種蔬菜。他外出送碗時(shí)，收集了十多個(gè)爛瓷盆和瓦罐，他計(jì)劃用兩個(gè)瓷盆種洋芋，兩個(gè)瓷盆種蘿卜，兩個(gè)瓷盆種南瓜，兩個(gè)瓷盆種茄子。剩下的幾個(gè)瓦罐用來(lái)種絲瓜、刀豆和玉米。一想到能吃上自己種的東西，馬老夯笑得直流口水。

從農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買(mǎi)回種子，馬老夯才發(fā)現(xiàn)，光有盆盆罐罐還不行，還得有土。他不知道離城多遠(yuǎn)才能挖到土，當(dāng)他坐在小平房門(mén)前冥思苦想時(shí)，看見(jiàn)小廣場(chǎng)的花臺(tái)里有土。馬老夯觀察了兩天，決定去花臺(tái)里偷土。

馬老夯斷斷續(xù)續(xù)偷了一個(gè)月，把花臺(tái)偷出幾個(gè)雞窩似的大坑。等他把盆盆罐罐裝滿土，種上南瓜、茄子、絲瓜、蘿卜、青菜、刀豆、玉米，還沒(méi)等種子發(fā)芽，馬老夯就被幾個(gè)穿藍(lán)色制服的城管逮到了。面對(duì)城管的詢(xún)問(wèn)，馬老夯十分尷尬。他沒(méi)想到，這么一點(diǎn)點(diǎn)土，居然弄了一個(gè)機(jī)構(gòu)和一群人來(lái)管理，要是在麻旺，別說(shuō)幾盆土，就是挖幾畝地也沒(méi)人管?！拔以敢膺€土，”馬老夯愁容滿面地摸著自己的瘦臉說(shuō)，“我只求你們一件事?！?/p>

“你說(shuō)，什么事？”

“別給我說(shuō)出去。”

“算了，”一個(gè)管事的人說(shuō)，“土送給你，但你以后不要去偷花臺(tái)里的土了?！?/p>

“我不敢了?！?/p>

城管走了，事情跟馬老夯想要的相反。土沒(méi)還，他偷土的事情卻被傳回了老家。在絲瓜秧上架時(shí)，從麻旺傳來(lái)消息說(shuō)，馬老夯在城里害了一種怪病，他碗也不送了，只顧偷土。

添油加醋的消息也傳到了馬那福耳朵里。他只知道馬老夯這段時(shí)間過(guò)得很開(kāi)心，不知道他在背后偷土。那天馬那福放下燒壽碗的正事，來(lái)到油坊溝，看見(jiàn)馬老夯在一個(gè)爛瓷盆里挖洋芋。翻開(kāi)土，幾顆洋芋抱成一團(tuán)，像一窩鳥(niǎo)蛋?！鞍职?，”馬那福說(shuō)，“麻旺的人把我手機(jī)都打爆了，說(shuō)你想在瓷盆里種水稻?！?/p>

“那是謠言?！?/p>

“還說(shuō)你想吃一口自己種的米?！?/p>

“這個(gè)是真的。”

“為啥？”

“買(mǎi)來(lái)的米沒(méi)我自己種的好吃?！?/p>

“怎么可能？天下的米都是一個(gè)味道?！?/p>

“你不懂，不一樣?！?/p>

馬那福不說(shuō)話了，他從馬老夯的眼神里，看到了自己當(dāng)初想當(dāng)獸醫(yī)的那種渴望。那天馬那福放下手里的事情，在油坊溝的小平房里陪馬老夯坐了半天。實(shí)際上馬老夯沒(méi)空坐下來(lái)，他一直在弄那幾個(gè)破盆子。馬那福心里想，等碗生意再淡一點(diǎn)兒，讓他父親回麻旺算了。

沒(méi)等碗生意淡下來(lái)，馬老夯的堂弟馬子剛專(zhuān)程來(lái)到縣城，約馬老夯一起回麻旺種水稻。馬子剛個(gè)子高大，相貌堂堂，他原來(lái)在腳馬架景區(qū)外面開(kāi)民宿，他來(lái)約馬老夯回去種水稻，讓馬老夯很意外。“要不是你來(lái)邀約我，”馬老夯說(shuō)，“我真不知道開(kāi)民宿的老板也想種田?！?/p>

“幺哥，不瞞你說(shuō)，我跟你一樣，也想吃一口自己種的米?！?/p>

“可我在幫馬那福送碗，也不知他什么時(shí)候才能還完銀行的欠賬?！?/p>

“幺哥，等不到那個(gè)時(shí)候了?！瘪R子剛說(shuō)，“麻旺在搞鄉(xiāng)村振興，所有撂荒的土地都要流轉(zhuǎn)出去，到時(shí)你想種也沒(méi)地方了。”

馬子剛帶來(lái)的消息讓馬老夯夜不能寐。過(guò)了午夜，他小睡了一會(huì)兒，很快又醒了。天還沒(méi)亮，床下的鞋子還在瞌睡，他也不管鞋子愿不愿意，強(qiáng)行把腳伸進(jìn)去，來(lái)到門(mén)外。小平房外，油坊溝的路和路燈睡得迷迷糊糊的，馬老夯就拍響了馬那福的房門(mén)。

“天都沒(méi)亮，”馬那福披著外套打開(kāi)鐵門(mén)說(shuō)，“什么事這么急呀？”

“我不送碗了，我要回麻旺?！?/p>

“為啥？”

“我聽(tīng)說(shuō)攔埡丘要流轉(zhuǎn)出去，要想吃一口自己種的米，今年是唯一的機(jī)會(huì)。”

“那你就回去吧。”

“你什么時(shí)候變得這么大方了？”

“爸爸，我也知道鄉(xiāng)愁?！?/p>

三天后，馬老夯扛著被條和行李回到了麻旺。這是他離開(kāi)家鄉(xiāng)四年后，第一次松弛地吸到了麻旺清新的空氣。他沒(méi)有回虛樓，而是徑直來(lái)到攔埡丘，看到那塊原本肥沃的水田雜草叢生，一層濕霧爬上了眼眶。

馬老夯回到麻旺不久，馬子剛說(shuō)到做到，也從腳馬架回到麻旺，跟馬老夯一起種田。馬老夯以為，馬子剛跟他一樣，也想吃一口自己親手種的米。其實(shí)不是。表面上，馬子剛回麻旺是為了種田，背地里，他是受高人指點(diǎn)，以種田為借口，悄悄回麻旺躲禍。慫恿馬子剛離開(kāi)腳馬架的，是常年在腳馬架游玩的朱先生。在腳馬架開(kāi)民宿的老板們眼里，朱先生是個(gè)手眼通天的人物。他神出鬼沒(méi)，時(shí)而在腳馬架，時(shí)而在縣城，時(shí)而又在人們的視線之外。但凡是經(jīng)過(guò)他幫忙辦理的事情，比如，升學(xué)，當(dāng)兵，考干，有不少都成功了。朱先生是個(gè)講究的人，他幫忙辦成了事，收點(diǎn)錢(qián)。沒(méi)辦成，他會(huì)把錢(qián)退回來(lái)?！叭柿x得很?！蹦_馬架的人都這樣說(shuō)。

馬子剛突然回麻旺躲禍，起因是一棵樹(shù)。朱先生曾說(shuō)馬子剛民宿前面缺一棵風(fēng)水樹(shù)，他深信不疑，上山挖了一棵酒杯粗的樹(shù)栽在門(mén)前。朱先生認(rèn)出那棵樹(shù)是紅豆杉，馬子剛不認(rèn)識(shí)，但他知道紅豆杉是國(guó)家重點(diǎn)一級(jí)保護(hù)野生植物。據(jù)說(shuō)有個(gè)人挖了三棵樹(shù)栽死了，被林業(yè)公安抓去，判了三年。馬子剛聽(tīng)說(shuō)自己挖的是紅豆杉，嚇得嗓音都變了，他說(shuō)：“朱先生，你莫認(rèn)錯(cuò)了?！?/p>

“沒(méi)錯(cuò)，馬老板，你挖了一年徒刑回來(lái)?！?/p>

“那我還回去？”

“怎么還回去？這跟亂搞男女關(guān)系一樣，你挖都挖了，怎么還回去？”

“那怎么辦呢？”

“你找個(gè)地方躲一段時(shí)間，我?guī)湍闶柰ㄒ幌玛P(guān)系，不過(guò)，你要舍得花錢(qián)。”

“只要不坐牢，我愿意花錢(qián)。”

“你去什么地方躲藏呢？”

“我有個(gè)堂哥在縣城送碗，天天吵著要回老家種稻子，我可以假裝約他回老家種稻子，躲幾個(gè)月沒(méi)問(wèn)題?！?/p>

為了躲避一年徒刑，馬子剛把民宿交給老婆打理，自己回老家麻旺種水稻。開(kāi)民宿的房子是找當(dāng)?shù)厝说枳獾?，馬子剛不敢關(guān)門(mén)，他一邊種水稻，一邊用電話遙控老婆經(jīng)營(yíng)民宿。馬子剛的老婆沒(méi)掌過(guò)權(quán)，突然大權(quán)在握，有些膨脹，天天約些沒(méi)事的女人來(lái)民宿打麻將。加上受新冠肺炎疫情影響，在馬子剛回家種稻子的幾個(gè)月時(shí)間里，他的民宿除了朱先生在里面吃吃喝喝，跟關(guān)門(mén)歇業(yè)差不多。

馬子剛的承包田在攔埡丘旁邊，跟馬老夯的田相隔一條田埂。從除雜草、灌田水、搭田埂開(kāi)始，馬子剛就三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng)。他像個(gè)鬼似的，毫無(wú)預(yù)兆地消失兩天，又毫無(wú)預(yù)兆地從虛樓里鉆出來(lái)，行蹤很神秘。馬老夯以為馬子剛當(dāng)老板當(dāng)慣了，吃不來(lái)苦，怕下力，也不追問(wèn)他，育種插秧的時(shí)候，順手把他那丘田一并給種上了。

稻子灌漿時(shí)，馬子剛又突然消失了，直到水稻黃熟也沒(méi)回來(lái)。馬老夯曾打過(guò)幾次電話，馬子剛要么關(guān)機(jī)，要么忙音。馬老夯以為馬子剛是因?yàn)槊袼奚馓?。他不知道，馬子剛根本沒(méi)管民宿，他之所以神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾，是為了他那一年刑期，跟著朱先生到處花錢(qián)。在朱先生的指使下，他一陣藏身在麻旺，一陣又藏在麻扎的小舅子家。如果不是心知肚明的內(nèi)行，確實(shí)沒(méi)人知道馬子剛的行蹤。

稻子接近收割時(shí)，馬老夯想讓馬子剛回麻旺收割稻子。打了幾次電話沒(méi)聯(lián)系上，馬老夯不打了，他心里想，如果收割時(shí)馬子剛還不回來(lái)，他就讓收割機(jī)先收攔埡丘的水稻，再收馬子剛的水稻。兩家的水稻分開(kāi)裝，保證兩人都能吃上自己種的米。想好對(duì)策，還沒(méi)來(lái)得及聯(lián)系收割機(jī)，馬那福的電話就打來(lái)了，他說(shuō)：“爸爸，我弄到一個(gè)大生意。”

“有多大？”

“燒壽碗的窯子忙不過(guò)來(lái)，我請(qǐng)的人家里有事，要耽誤幾天，你回來(lái)幫我送幾天碗?！?/p>

“你吐出去的口水還沒(méi)干，這么快又讓我回去?！?/p>

“沒(méi)辦法?！?/p>

“再過(guò)半個(gè)月攔埡丘就要收稻子了?！?/p>

“過(guò)幾天我請(qǐng)的人回來(lái)了，不影響你回麻旺收稻子?！?/p>

馬老夯帶著破絮和行李，在麻旺后面公路上搭一輛短途面包車(chē)，花了兩個(gè)小時(shí)，又住進(jìn)了油坊溝邊的小平房?？赡荞R那福請(qǐng)的送碗人不喜歡種莊稼，他把瓷盆里的土全部倒掉了，將瓷盆和瓦罐重疊在角落里，像一堆仰放的帽子。

馬老夯騎著電動(dòng)三輪車(chē)，按照馬那福提供的地址，在縣城里往來(lái)穿梭。因?yàn)橐咔楣芸兀瑝螇窝缫?guī)模越來(lái)越小，數(shù)量也有所下降，但仍有不少需求。馬老夯馬不停蹄地把碗搬來(lái)搬去，不明就里的，還以為他是碗廠送碗工。有兩次，他被幾個(gè)進(jìn)城走親戚的鄉(xiāng)下人攔住，要買(mǎi)三輪車(chē)?yán)锏耐?，馬老夯解釋了很久，他們才聽(tīng)明白，城里還有這樣一種職業(yè)。

白天忙著送碗，沒(méi)時(shí)間想攔埡丘豐收在望的水稻。到了晚上，馬老夯在屋頂貓和老鼠跑動(dòng)的嘈雜聲里，很快樂(lè)地想起了攔埡丘那一片金黃色的稻浪。陽(yáng)光斜斜地照下來(lái)，像一捧光芒四射的金針，映照得成熟的稻谷透明發(fā)亮。馬老夯仿佛已經(jīng)嘗到了新稻子的酥軟和香糯。為了盡早把稻子收到手，他夜夜給馬那福打電話，讓他把請(qǐng)的人追回來(lái)，以免誤了自己回麻旺收水稻。

還好，馬那福請(qǐng)的人按時(shí)回來(lái)了。馬老夯不等和那人見(jiàn)面，把三輪車(chē)交給馬那福，慌慌張張地登上了回麻旺的面包車(chē)。等他在山后面下車(chē)，穿過(guò)小片櫟樹(shù)林子，站在山脊上，他看見(jiàn)原來(lái)稻浪翻滾的攔埡丘空空蕩蕩的。他以為自己眼睛花了，等他跑到田邊，才發(fā)現(xiàn)稻子真讓人收走了。收稻子的人從容不迫，稻樁比平時(shí)留得高一些，不知道他想干什么。

馬老夯在空蕩的稻田里前后察看了一遍，心里有數(shù)了?？吹贸鰜?lái)，稻子是馬子剛收的。他不僅收了攔埡丘的稻子，還收了他自己的稻子。幾個(gè)留守的老人也證實(shí)，收稻子的小型收割機(jī)是馬子剛叫來(lái)的，因?yàn)槟莻€(gè)開(kāi)收割機(jī)的年輕人自稱(chēng)是馬子剛的親戚，馬老夯的稻子一定在他堂弟手里。

接下來(lái)，馬老夯到處找馬子剛，找他的稻子。他曾去過(guò)腳馬架，找到馬子剛的老婆，那個(gè)皮松肉垮的弟媳翻著白眼，說(shuō)她也找不到馬子剛，一副愛(ài)莫能助的樣子。晚上從腳馬架回來(lái)，馬老夯就站在虛樓外面罵人。麻旺的老人們側(cè)耳聽(tīng)了一陣，發(fā)現(xiàn)他沒(méi)罵馬子剛，他罵的是幫馬那福送碗的人。

十天后，失蹤的馬子剛像條鬼影，終于從電話里浮現(xiàn)出來(lái)。電話接通那一瞬間，馬老夯如同突然從噩夢(mèng)中驚醒，竟然有些虛脫。他啞著嘴，一時(shí)忘了要給馬子剛說(shuō)什么。馬子剛等了一會(huì)兒，試探著說(shuō)：“幺哥，你找我？”

“是呀，你個(gè)雜痞！”馬老夯忽然清醒了，跟他通電話的正是他十天來(lái)做夢(mèng)都要找的人。他一時(shí)想不起自己找馬子剛干什么，他說(shuō)，“雜痞，傻兒，牛包卵?！?/p>

“幺哥，你莫光罵我?！?/p>

“好，我不罵你，你說(shuō)，為什么不接我電話？”

“我在躲禍?zhǔn)??！?/p>

“躲啥禍?zhǔn)?？?/p>

“你莫管，你找我干什么？”

“干什么？”馬老夯想起正事來(lái)，他說(shuō)，“我的稻子呢？誰(shuí)讓你把我的稻子收了？”

“肯定是我小舅子收錯(cuò)了，”馬子剛在電話里好言安慰馬老夯說(shuō)，“幺哥，你放心，我知道你想吃自己親手種的米，稻子在我小舅子手里，你去找他，肯定能找回你的稻子。”

“他在哪里？”

“在麻扎?！?/p>

為了找到自己失蹤的稻子，馬老夯飯都沒(méi)吃，放下電話就往麻扎走。麻旺離麻扎有十里路，要翻兩道山梁，過(guò)兩條溝谷。為了保險(xiǎn)，馬老夯找馬子剛要了他小舅子的電話，邊走邊打電話。電話那頭，馬子剛的小舅子把馬老夯當(dāng)成賣(mài)房子的，接通電話不等馬老夯說(shuō)話，他大喊大叫說(shuō)，我不買(mǎi)房。說(shuō)完，就再也不接馬老夯的電話了。

馬老夯只能用原始辦法去找馬子剛的小舅子。好在他長(zhǎng)得瘦，負(fù)擔(dān)不重，走得輕快。只用了一個(gè)多小時(shí)，他就在麻扎找到了馬子剛的小舅子。那是個(gè)漂漂亮亮的年輕人，牙齒也很整齊，掛在鼻子下像兩排白玉米粒。他對(duì)自己在電話里大喊大叫有些羞赧，垂著頭，一聽(tīng)說(shuō)馬老夯來(lái)找自己的稻子，一下驚得把頭抬了起來(lái)，說(shuō)：“賣(mài)了?！?/p>

“什么賣(mài)了？”

“稻子。”年輕人感覺(jué)惹禍了，他把手伸進(jìn)懷里說(shuō)，“不是我故意要收走你的稻子，只能怪我姐哥沒(méi)說(shuō)清楚，我現(xiàn)在把錢(qián)退給你?！?/p>

“我不要錢(qián)，我要稻子?！?/p>

“我把稻子賣(mài)給糧販了?！?/p>

整整一天時(shí)間，馬老夯水米未進(jìn)，跟著馬子剛的小舅子，到處尋找他失蹤的稻子。他們先找到了糧販。糧販又供出另一個(gè)糧販。馬老夯跟著稻子販賣(mài)的路徑，見(jiàn)了三個(gè)糧販，才在下午找到了一家糧食加工廠。糧食加工廠在一條馬路邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，馬老夯看見(jiàn)白花花的大米像兩條奔騰的河流，從空中的管道里直墜下來(lái)，落入下面巨大的容器。加工廠的老板聽(tīng)說(shuō)馬老夯來(lái)找自己的稻子，他指了指像白練一般懸掛在空中的大米說(shuō)：“我每天要加工十噸稻谷，你看，哪些是你的米？”

“老子要他賠我?！?/p>

“賠你什么？”

“賠我的稻子?！?/p>

馬老夯眼露兇光的模樣經(jīng)過(guò)電話接力，由馬子剛的小舅子送達(dá)馬子剛。馬子剛知道自己惹了禍，他跟小舅子商量，立即賠錢(qián)，價(jià)格從優(yōu)。馬老夯堅(jiān)決不干，他要馬子剛賠他的原物，堅(jiān)持要吃自己種的米。為了讓馬子剛還自己的稻子，馬老夯找了村支書(shū)，找了駐村第一書(shū)記，也找了麻旺的鄉(xiāng)村振興工作隊(duì)。所有人都勸他，既然馬子剛愿意賠錢(qián)，買(mǎi)米吃是一樣的。馬老夯覺(jué)得不一樣，既然麻旺沒(méi)人理解他，他就到鎮(zhèn)政府找鎮(zhèn)長(zhǎng)，期望鎮(zhèn)長(zhǎng)幫他討回稻子。鎮(zhèn)長(zhǎng)聽(tīng)完他的陳述，也勸他算了，甚至還批評(píng)他不要沒(méi)事找事。馬老夯從鎮(zhèn)政府出來(lái)，氣不打一處來(lái)，公然叫囂要找人寫(xiě)張狀子，到鎮(zhèn)法庭起訴馬子剛。

不到兩天時(shí)間，壞消息像長(zhǎng)了腳的風(fēng)，把馬老夯起訴自己堂弟的事傳遍了全鎮(zhèn)的每一個(gè)村寨。秋后本來(lái)沒(méi)多少事情，人們把這條消息作為飯后的消遣，三五成群，津津樂(lè)道。多數(shù)人認(rèn)為馬老夯瘋了，只有極個(gè)別喜歡種地的人，才能體會(huì)馬老夯憤怒的心情。

折騰了幾天，馬老夯很快在麻旺成了孤家寡人，沒(méi)人主動(dòng)來(lái)找他玩耍，即使在路上遇見(jiàn)他，也像見(jiàn)到一頭不講道理的蠻牛，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地繞道而行。起初，馬老夯還硬撐面子。很快，他撐不下去了，主動(dòng)打電話給馬那福說(shuō)：“我來(lái)給你送碗吧?！?/p>

馬老夯回到縣城，安安心心送了一個(gè)月碗，稻子失蹤的事情才慢慢過(guò)去，他也不想吃自己種的米了。突然有一天，馬那福說(shuō)馬子剛要來(lái)看他，他又生起氣來(lái)。為了表達(dá)自己的不滿，晚上回到小平房，他悄悄在屋里練習(xí)吐口水。他把舌頭卷起來(lái)，將口腔里的唾液聚到一起，然后突然發(fā)力，讓一泡口水從嘴巴里射出去，如同一顆出膛的子彈又快又準(zhǔn)。馬老夯準(zhǔn)備等馬子剛來(lái)的時(shí)候吐他一身口水，可當(dāng)他真見(jiàn)到馬子剛，馬子剛喊了一聲“幺哥”，他心一軟，把口水咽下去了。

馬子剛說(shuō)，他是來(lái)感謝馬老夯的。如果不是馬老夯去法庭起訴自己，他還會(huì)東躲西藏，不敢出來(lái)自首。等到他去自首才發(fā)現(xiàn)，他挖的不是紅豆杉，而是云杉。警察順藤摸瓜，抓到朱先生，揭開(kāi)了他的騙子身份。朱先生并不是手眼通天的人物，騙術(shù)也不高明。所有那些升學(xué)、當(dāng)兵、考干成功的，都是他們自己考上去的。對(duì)沒(méi)有考上的人，朱先生從來(lái)不收錢(qián)。朱先生并不是仁義，他只是利用了人們喜歡走關(guān)系的心理，行事比較巧妙。

說(shuō)完朱先生的事，馬子剛給馬老夯解釋說(shuō)，他是上了朱先生的當(dāng)，以為自己要坐牢，才躲躲藏藏的，他不是要躲馬老夯。最后，他請(qǐng)馬老夯回麻旺。

“回麻旺干什么？”馬老夯已經(jīng)不生氣了，“你放心，我說(shuō)去鎮(zhèn)法庭告你，那是氣話，我沒(méi)告你?！?/p>

“不是為了這件事?！?/p>

“還有什么事？”

“我請(qǐng)你回去收割攔埡丘?！?/p>

“攔埡丘還有什么可收割的？”

“當(dāng)然是稻子呀，幺哥，你說(shuō)，田里除了稻子，還能收割什么？”馬子剛見(jiàn)馬老夯一臉茫然，繼續(xù)說(shuō)，“幺哥，我知道你想吃自己親手種的米，為了增加產(chǎn)量，收割時(shí)，我讓小舅子留了一季再生稻的谷樁。你回縣城后，我去追施了兩次肥，再生稻長(zhǎng)得很好，攔埡丘起碼能收五百斤。你放心，我保證你今年能吃上自己種的米?！?/p>

聽(tīng)說(shuō)還能吃上自己親手種的米，馬老夯突然哭了起來(lái)。他不知道自己為什么要哭，只是覺(jué)得心里空蕩蕩的，想哭。馬老夯一哭，把馬子剛嚇壞了，他像遇到停電的電動(dòng)玩偶，兩只揮舞的胳膊如同兩條不相關(guān)聯(lián)的長(zhǎng)長(zhǎng)的茄子，很尷尬地停在了空中。

責(zé)任編輯 張 琳