李瑩,反家庭暴力、婦女兒童權(quán)益保護援助律師。中國法學(xué)會婚姻家庭法學(xué)研究會理事、北京市東城區(qū)源眾家庭與社區(qū)發(fā)展服務(wù)中心創(chuàng)始人。曾獲“2016中國首屆律界公益榜公益法律服務(wù)優(yōu)秀獎”、鳳凰網(wǎng)“行動者聯(lián)盟”2019年度十大公益人物。
上世紀(jì)70年代,李瑩出生在湖南懷化市沅陵縣。
關(guān)于這里,她有兩個磨滅不掉的回憶,一個是,青綠色的沅江水繞城而過,襯托得小城沉靜秀麗;另一個是,沅江邊上,常會看到叔叔追著嬸嬸暴打。
在李瑩記憶中,嬸嬸是一個待人和善的女性,卻很少上桌跟大家一起吃飯。
“勤勞善良的嬸嬸,為什么要遭受這樣的對待?”四十多年后,李瑩提起這段回憶,依然按捺不住義憤,當(dāng)年那個目睹暴力的女孩,如今已成為一位婦女兒童權(quán)益保護援助律師。
2002年,在北大念研一的李瑩以志愿者身份,進入中國第一家為婦女提供法律援助的公益機構(gòu)——北京大學(xué)法學(xué)院婦女法律研究與服務(wù)中心。在那里,她接觸到了第一個受助者,一位四十來歲的婦女,被丈夫打斷胳膊后,千里迢迢從異鄉(xiāng)跑到北京求助。
這件案子的細(xì)節(jié)李瑩已模糊不清,只記得女人被打斷的手臂上綁著的紗布因久未更換已經(jīng)泛黑,里面的傷口腐爛或化膿了……狼狽掩蓋不住女人的勇氣,她提到離婚時的決絕眼神,直到現(xiàn)在李瑩還能時時記起。
家暴援助,一件接著一件。新人李瑩常常陪著求助者一起哭;不停地給求助人塞錢——很多遭受家暴的人,還面臨經(jīng)濟上的封鎖;看到尸檢報告,更是整夜無法入睡。后來她從心理學(xué)上分析,這是一種“替代性創(chuàng)傷癥(vicarious trauma)”,是同理心帶來的創(chuàng)傷反應(yīng),即使她沒有陷入肉體傷害,卻在求助者的眼淚和傷口中,心靈受到了暴擊與撕裂。
法律中心的一位女前輩察覺到了李瑩的狀況,拉住她說,“一點點錢是救不完這些人的,唯有讓受害者得到法律意義上的公正,才能在一定層面上改變她們的人生?!?/p>
李瑩一直記得前輩的話,她說,“如果每看到一個受暴力傷害的姐妹都跟著一起哭,援助是難以為繼的。律師要保持悲憫心,但不要陷進去(情緒),這樣才能做到客觀專業(yè)?!?/p>
離開“北京大學(xué)法學(xué)院婦女法律研究與服務(wù)中心”后,李瑩希望自己也成立一個這樣的公益機構(gòu),多一些這樣的地方,就多一些人受到庇護。
2015年,李瑩如愿成立了“源眾家庭與社區(qū)發(fā)展服務(wù)中心”(以下簡稱“源眾”),專門為婦女兒童提供公益法律援助,包括但不限于家暴、就業(yè)歧視、性侵等。
公益之路走得并不容易。從哪里找到支持資金、如何招到具備專業(yè)能力的社工、如何留住人,都是難事。人數(shù)最少時,“源眾”只有4名全職員工,機構(gòu)的日常開支,基本靠李瑩接案子來維持。在處理普通婚姻訴訟案時,她發(fā)現(xiàn)“家暴”是離婚的第二大原因,這說明,家暴發(fā)生的概率真的很高。
“源眾”有一個24小時開通的婦女兒童援助熱線(17701242202),至今接通過2000多個電話。打電話來的人中,有在北京高校教書的女副教授,有身處文化名人家庭的女性,有來自偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村、需要靠父親四處找人借錢才打得起官司的家庭主婦……
家暴受害女性,囊括了各個年齡、階層、身份的人,但她們面對暴力,第一反應(yīng)往往都是“沉默”。
有人是某一線城市的人大代表,時常上電視,遭遇丈夫毆打后,只敢悄悄打“源眾”熱線咨詢,不敢來辦公室,怕露面被人認(rèn)出來。
有人是擁有較高社會地位和學(xué)識的職業(yè)女性,長期遭受丈夫毆打,每次被同事問及臉上的傷,她都說是自己摔的、碰的,直到自殺后,家人處理遺體時,才得知她經(jīng)歷了什么。
有人的丈夫?qū)W醫(yī),每一次家暴妻子都把拳頭包在毛巾里擊打其頭部,這樣做,不太容易看得出傷口,也不容易有淤青。
還有人的丈夫,把妻子的名字寫在籃球上,吊在家中陽臺上,每天暴擊籃球數(shù)次,邊打邊喊“某某,我打死你”,這種行為雖然沒有訴諸肢體暴力,但讓妻子常年生活在恐懼中。
也有很多受害者,忍無可忍撕破這層“正?!钡纳畋砥?。
一位74歲的老太太找到“源眾”,告訴李瑩她要離婚。她說:“忍受了丈夫多年的毆打,到了生命的末年,我要爭取自由了。之前一直為家庭活,現(xiàn)在,我要為自己活一次。”
為婦女兒童提供公益法律援助多年,李瑩發(fā)現(xiàn),大多數(shù)的求助者,不管從援助機構(gòu)獲得什么樣的幫助,都不會立即改變她們的人生現(xiàn)狀。
2016年,李瑩為了幫助一位求助者不再受丈夫的暴力威脅,在其要求下,去法院申請了人身保護令,但不久后,求助者又回到了丈夫身邊。擺脫暴力循環(huán)是一件非常難的事,有關(guān)數(shù)據(jù)顯示,家暴受害人平均需要循環(huán)往復(fù)7次,才能徹底擺脫一段不健康的婚姻。
因此,李瑩理解求助者的為難,也尊重她們的選擇。她只是希望,通過“源眾”,姐妹們能發(fā)現(xiàn)自己的力量。
在“源眾”存在著一個“重新出發(fā)——受暴婦女支持小組”(以下簡稱“支持小組”)。
成立的初心,就是通過一種尊重和支持的團體氛圍,讓女性樹立生活信心。法律也許能幫助家暴受害人擺脫一段關(guān)系,但不能完全解決內(nèi)心的傷害,一方面,她們很難擺脫自責(zé)、緊張、焦慮、抑郁、習(xí)得性無助等心理問題;另一方面,她們?nèi)狈τ辛Φ纳鐣?yīng)援,會對施暴家庭有所依賴,重新遭遇暴力。
“支持小組”有兩個組員,李瑩印象深刻,她們讓李瑩感受到“被厄運選中的人”身上依舊有不泯滅的堅韌與強大。
組員鐘蕾(化名)遭受家暴二十多年,有一次無意中參加了“源眾”組織的家暴公益講座,一顆反抗的種子從此植入心中。后來花了足足九年,她才如愿以償?shù)仉x婚。離婚后,鐘蕾加入源眾的“支持小組”,幫助支持其他姐妹。
組員劉麗(化名)幼時目睹父親家暴母親,母親挨打后,就會打她,父親、母親、她,三人由此形成了一個惡性的暴力閉環(huán)。成年后,她在電視臺做編導(dǎo),事業(yè)小有成就,但她無法擺脫童年創(chuàng)傷的困擾,不得不長期接受心理治療,工作無法繼續(xù),只好辭職。在支持小組內(nèi),劉麗是一名戲劇療愈師,她會組織大家進行角色扮演、戲劇游戲、即興表演等,重新回到暴力的起點,艱難地去擁抱當(dāng)初無法反抗的自己。
擺脫陰霾的過程是漫長的,但每個人在支持小組中,都愿意盡力去接納彼此,創(chuàng)造出全新的、堅實的情感聯(lián)結(jié),亦明白自己并不是一座孤島。
支持受暴婦女的,不僅有“源眾”,還有逐漸完善的國家法律、不斷進步的社會輿論。
2016年,中國《反家庭暴力法》正式實施。其中有一項“告誡制度”,指的是公安機關(guān)接到家暴警情時,如果情節(jié)比較輕微,無法進行行政處罰,應(yīng)向施暴者進行批評教育或者出具告誡書。由于告誡書來自公安機關(guān),因而具有一定的震懾作用,也可作為后續(xù)起訴家暴時的證據(jù)使用。
有一位求助者,丈夫在體制內(nèi)工作。以前丈夫認(rèn)為單位不管家務(wù)事,打妻子的時候毫無顧忌?!斗醇彝ケ┝Ψā氛叱雠_后,妻子拿來法律文件放在家中床頭,用熒光筆醒目地標(biāo)注了用人單位也要管的條目,丈夫立即就好很多了……
“一個是他(覺得)很丟人嘛,有了法律文本撐腰,一旦曝光,輿論壓力他受不了;第二個是他擔(dān)心,自己快退休了,如果因打老婆被公安機關(guān)告誡,可能會被組織開除?!崩瞵撜f。
2022年1月《第四期中國婦女社會地位調(diào)查》顯示,8.6%的女性在婚姻生活中遭遇過不同形式的家庭暴力,這個數(shù)據(jù)比2010年公布的24.7%的家暴率減少了16.1%。時時登上熱搜的反家暴新聞、官方機構(gòu)的“反家暴”聲援,顯示了公眾認(rèn)知的不斷進步,從前的“家丑”已成受人譴責(zé)的事,更逐步被當(dāng)作潛在的“社會不安定因素”,受到法律懲戒。李瑩說:“這些都是積極的跡象。只要堅持,就會有收獲。”
自2002年初涉入反家暴公益援助,李瑩已經(jīng)在這條路上走了二十年。她很欽佩革命女先烈秋瑾,秋瑾曾寫下《勉女權(quán)歌》來鼓勵女性,“吾輩愛自由,勉勵自由一杯酒。男女平權(quán)天賦就,豈甘居牛后?”
屬于李瑩的公益路一直延續(xù)著,道路漫長,知來處,方能明去處。