甘甜

從代課老師，到村會(huì)計(jì)、村主任，最終又回到村小，江西省婺源縣江灣鎮(zhèn)栗木坑小學(xué)校長(zhǎng)黃碧輝對(duì)講臺(tái)是有眷戀的。

大半輩子都在婺源縣偏遠(yuǎn)的大山深處教書(shū)，黃碧輝送走了一批又一批老師和學(xué)生;村小下轄六個(gè)“一校一師”的教學(xué)點(diǎn)，人少事多，他卻“樂(lè)此不疲，沉浸其中”：教學(xué)成績(jī)經(jīng)常蟬聯(lián)全縣第一，參加課堂教學(xué)競(jìng)賽獲縣級(jí)一等獎(jiǎng)、市級(jí)三等獎(jiǎng)，在省市級(jí)刊物上發(fā)表論文十幾篇，多次主持省、市級(jí)課題并順利結(jié)題。

三十多年如一日的鄉(xiāng)村教育生活一晃而過(guò)，他的初心不改。

“山旮旯里的孩子也要有人教啊”

當(dāng)老師對(duì)黃碧輝來(lái)說(shuō)是一件自然而然的事，哪怕最初是當(dāng)代課老師。

黃碧輝的父親是鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)的名師，并能寫(xiě)一手好字。黃碧輝記得打小時(shí)候起，每逢過(guò)年鄰里鄉(xiāng)親都會(huì)來(lái)家里要上兩副對(duì)聯(lián)，平日走在鄉(xiāng)村里家家戶(hù)戶(hù)掛的對(duì)聯(lián)基本上都是父親寫(xiě)的。

“當(dāng)老師好，有文化且受人尊重?！庇啄甑狞S碧輝只覺(jué)得當(dāng)老師很神氣，對(duì)背后的艱辛并不知曉。

偏遠(yuǎn)的東頭小學(xué)山高路遠(yuǎn)，沒(méi)有老師愿意去教書(shū)，當(dāng)?shù)剜l(xiāng)黨委書(shū)記便找到黃碧輝的父親，因?yàn)樗?jīng)到當(dāng)?shù)刂Ы?，且頗有口碑。

“山旮旯里的孩子也要有人教??！我父親立馬答應(yīng)下來(lái)，一待就是十二年?！秉S碧輝介紹，當(dāng)時(shí)他父親一人一校，忙不過(guò)來(lái)，但又沒(méi)有老師愿意來(lái)。所以中學(xué)一畢業(yè)，他想都沒(méi)想，就到父親任教的東頭小學(xué)做代課教師。

山高路遠(yuǎn)，每周要走上兩三個(gè)小時(shí)的山路，連學(xué)生的書(shū)本都要自己肩背手扛帶進(jìn)山。30多名學(xué)生全部住校。在這所父子學(xué)校里，黃碧輝既當(dāng)“爹”，又當(dāng)“媽”，不僅要帶領(lǐng)學(xué)生學(xué)習(xí)，還要照應(yīng)學(xué)生一周的飲食起居。

學(xué)生頭痛腦熱是常有的事，而當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生又不在學(xué)校附近。為了更好地照顧學(xué)生，黃碧輝就主動(dòng)向醫(yī)生學(xué)習(xí)基本的醫(yī)療護(hù)理知識(shí)，明白各種感冒的區(qū)別。黃碧輝的辦公桌上堆滿(mǎn)了教輔用書(shū)和學(xué)生的作業(yè)本，可拉開(kāi)他的辦公桌抽屜，卻儼然是一個(gè)小藥箱，里面整齊地?cái)[放著體溫表、感冒通、碘酒等，還有一包包從當(dāng)?shù)匕傩漳莾簩W(xué)習(xí)來(lái)的土方“七雜水”的配料。

雖然沒(méi)有編制，收入也低，黃碧輝卻有另一種形式的獲得：“村民對(duì)我們父子倆特別尊重。我們每年正月開(kāi)學(xué)，村民們挨家挨戶(hù)都要接老師去吃頓飯，整個(gè)正月我們不用起火燒飯。鄉(xiāng)里接待人的最高禮儀是煮三個(gè)雞蛋，但我們?nèi)ゴ迕窦?，進(jìn)門(mén)就有四個(gè)雞蛋，出門(mén)還有一袋南瓜子?！?/p>

鄉(xiāng)親們的淳樸和熱情讓黃碧輝愛(ài)上了教書(shū)育人這份職業(yè)。

“我干的每件事都是為家里做事”

由于教學(xué)成績(jī)優(yōu)異，1993年黃碧輝被調(diào)到中心小學(xué)任教，在中心小學(xué)任教的10年中，他帶畢業(yè)班8年，教學(xué)成績(jī)一直名列全縣前茅。

正當(dāng)他教學(xué)上漸入佳境時(shí)，按照當(dāng)時(shí)代課教師的相關(guān)政策，黃碧輝只能告別三尺講臺(tái)。離開(kāi)學(xué)校后，能力出眾的黃碧輝被村委會(huì)聘為會(huì)計(jì)，2005年又被選為村委會(huì)主任。然而，黃碧輝心中依然有一個(gè)教師夢(mèng)。

“我喜歡教學(xué)。離開(kāi)學(xué)校后，晚上做夢(mèng)還夢(mèng)見(jiàn)我在上課，我就知道這是自己內(nèi)心所想的?！痹诖逦瘯?huì)工作期間，黃碧輝還考取了教師資格證。

2008年，婺源縣委縣政府響應(yīng)黨中央號(hào)召，妥善解決代課教師問(wèn)題，同意招聘優(yōu)秀的代課教師（代課時(shí)間15年以上）轉(zhuǎn)為公辦教師。黃碧輝聽(tīng)到這個(gè)消息后立馬報(bào)名，并夜以繼日地復(fù)習(xí)、認(rèn)真準(zhǔn)備，最終以全縣第三名的成績(jī)重新加入了教師隊(duì)伍，并通過(guò)招考轉(zhuǎn)為在編教師。

重返教師崗位，黃碧輝選擇繼續(xù)堅(jiān)守邊遠(yuǎn)山區(qū)。次年，黃碧輝便被中心小學(xué)任命為母校栗木坑小學(xué)校長(zhǎng)。

栗木坑小學(xué)原來(lái)是一個(gè)中心小學(xué)，撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn)后變成了一所村完小，學(xué)校的硬件還停留在20世紀(jì)70年代的水平。

學(xué)校要辦好，首先硬件得過(guò)關(guān)。

黃碧輝當(dāng)過(guò)村委會(huì)主任，善于和人打交道。他四處奔走，積極爭(zhēng)取上級(jí)資金和各方贊助。

教師公租房、學(xué)生宿舍樓等相繼在他手上建了起來(lái)，學(xué)校通上了自來(lái)水，他又開(kāi)始謀劃建食堂。

2020年，食堂終于辦了起來(lái)，學(xué)生再也不用每天吃從家里帶來(lái)的干菜了。為了讓學(xué)生吃飽吃好，黃碧輝還讓教師兼任食堂管理員。

看到學(xué)校每年都有變化，黃碧輝還是很欣慰。

“我離不開(kāi)學(xué)校，這就是我的家?！秉S碧輝補(bǔ)充說(shuō)，“所以我在學(xué)校干的每件事都是為家里做事的感覺(jué)。近年來(lái)，越來(lái)越多的村民在城里買(mǎi)房，好多學(xué)校都調(diào)整撤并了，全縣目前就剩下三四所村完小?！?/p>

“并不是所有家長(zhǎng)都有能力在城里買(mǎi)房，留下的都是些留守兒童，我是栗木坑人，只想盡自己所能守好這所學(xué)校，并把她打造成村級(jí)一流學(xué)校。”黃碧輝坦言，學(xué)校從1938年建立至今，也曾面臨撤并的“危機(jī)”，但只要他在這兒一天，就想把學(xué)校辦好一天。

把一批一批學(xué)生送出大山

別看栗木坑小學(xué)是村小，各類(lèi)教研活動(dòng)可都是按照中心小學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)開(kāi)展的。每個(gè)學(xué)期老教師的示范課、新教師的過(guò)關(guān)課、外出培訓(xùn)后的匯報(bào)課，一樣都不能少。

每當(dāng)有年輕教師分到栗木坑小學(xué)，周邊居民都會(huì)和新老師說(shuō)：“來(lái)這兒好，不用擔(dān)心胚子變壞?！?/p>

全?，F(xiàn)如今有6個(gè)班、15名教師，每名教師都是“一個(gè)蘿卜一個(gè)坑”，黃碧輝既當(dāng)校長(zhǎng)也是數(shù)學(xué)老師，之前還兼任班主任。在他和同事的努力下，學(xué)校的教學(xué)成績(jī)?cè)谌h名列前茅。

做了10年校長(zhǎng)，黃碧輝送走了8名退休教師，近些年還培養(yǎng)了一批又一批青年骨干教師，為中心校輸送了不少優(yōu)秀人才。

黃碧輝也由當(dāng)年最年輕的男教師，變成了“資深老教師”。

“人的發(fā)展還是需要更好的平臺(tái)，畢竟能走的都是優(yōu)秀的?！秉S碧輝認(rèn)為，要讓在校教師不斷朝著更優(yōu)秀的方向發(fā)展，從而帶動(dòng)學(xué)校教師的流動(dòng)、形成良性循環(huán)。教師優(yōu)秀了，學(xué)生的成績(jī)也上去了。這些年來(lái)，學(xué)校的生源很少流失。

學(xué)校目前有不少學(xué)生住校，老師們一般每天六點(diǎn)就起床，除了日常教學(xué)任務(wù)外，還要照顧學(xué)生的生活起居。

雖然平日工作上要求高，但只要政策允許，黃碧輝盡可能為教師提供更多便利。

教師平時(shí)都在食堂和學(xué)生共同用餐，但每周二、周四晚上黃碧輝會(huì)把老師們集中到一起吃頓飯，聊聊工作和生活;每個(gè)學(xué)年組織一次工會(huì)活動(dòng)，帶老師們到婺源周邊的紅色景點(diǎn)看看……

黃碧輝平日都住在學(xué)校，一有時(shí)間他還會(huì)和師生們一起打打乒乓球，學(xué)校也成立了乒乓球興趣小組。

“大山里待久了，也說(shuō)不出什么高大上的教育理念。”黃碧輝的想法就是守好學(xué)校，把一批一批的學(xué)生送出大山?！?/p>