余文鏡

經(jīng) 典 再 現(xiàn)

邊城（節(jié)選）

沈從文

還是兩年前的事。五月端陽，渡船頭祖父找人作了代替，便帶了黃狗同翠翠進(jìn)城，過大河邊去看劃船。河邊站滿了人，四只朱色長(zhǎng)船在潭中滑著，龍船水剛剛漲過，河中水皆豆綠，天氣又那么明朗，鼓聲蓬蓬響著，翠翠抿著嘴一句話不說，心中充滿了不可言說的快樂。河邊人太多了一點(diǎn)，各人皆盡張著眼睛望河中，不多久，黃狗還在身邊，祖父卻擠得不見了。

翠翠一面注意劃船，一面心想“過不久祖父總會(huì)找來的”。但過了許久，祖父還不來，翠翠便稍稍有點(diǎn)兒著慌了。先是兩人同黃狗進(jìn)城前一天，祖父就問翠翠：“明天城里劃船，倘若一個(gè)人去看，人多怕不怕？”翠翠就說：“人多我不怕，但自己只是一個(gè)人可不好玩。”于是祖父想了半天，方想起一個(gè)住在城中的老熟人，趕夜里到城里去商量，請(qǐng)那老人來看一天渡船，自己卻陪翠翠進(jìn)城玩一天。且因?yàn)槟侨吮榷纱先烁聠?，身邊無一個(gè)親人，也無一只狗，因此便約好了那人早上過家中來吃飯，喝一杯雄黃酒。第二天那人來了，吃了飯，把職務(wù)委托那人以后，翠翠等便進(jìn)了城。到路上時(shí)，祖父想起什么似的，又問翠翠，“翠翠，翠翠，人那么多，好熱鬧，你一個(gè)人敢到河邊看龍船嗎？”翠翠說：“怎么不敢？可是一個(gè)人有什么意思?！钡搅撕舆吅?，長(zhǎng)潭里的四只紅船，把翠翠的注意力完全占去了，身邊祖父似乎也可有可無了。祖父心想：“時(shí)間還早，到收?qǐng)鰰r(shí)，至少還得三個(gè)時(shí)刻。溪邊的那個(gè)朋友，也應(yīng)當(dāng)來看看年青人的熱鬧，回去一趟，換換地位還趕得及?！币虼司蛦柎浯洌叭颂嗔?，站在這里看，不要?jiǎng)?，我到別處去有事情，無論如何總趕得回來伴你回家。”翠翠正為兩只競(jìng)速并進(jìn)的船迷著，祖父說的話毫不思索就答應(yīng)了。祖父知道黃狗在翠翠身邊，也許比他自己在她身邊還穩(wěn)當(dāng)，于是便回家看船去了。

祖父到了那渡船處時(shí)，見代替他的老朋文，正站在白塔下注意聽遠(yuǎn)處鼓聲。

……

翠翠誤會(huì)邀他進(jìn)屋里去那個(gè)人的好意，正記著水手說的婦人丑事，她以為那男子就是要她上有女人唱歌的樓上去，本來從不罵人，這時(shí)正因等候祖父太久了，心中焦急得很，聽人要她上去，以為欺侮了她，就輕輕的說：

“你個(gè)悖時(shí)砍腦殼的！”

話雖輕輕的，那男的卻聽得出，且從聲音上聽得出翠翠年紀(jì)，便帶笑說：“怎么，你罵人！你不愿意上去，要呆在這兒，回頭水里大魚來咬了你，可不要叫喊！”

翠翠說：“魚咬了我也不管你的事?！?/p>

那黃狗好像明白翠翠被人欺侮了，又汪汪的吠起來。那男子把手中白鴨舉起，黃狗嚇了一下，便走上河街去了。黃狗為了自己被欺侮還想追過去，翠翠便喊：“狗，狗，你叫人也看人叫！”翠翠意思仿佛只在問給狗“那輕薄男子還不值得叫”，但男子聽去的卻是另外一種好意，男的以為是她要狗莫向好人叫，放肆的笑著，不見了。

翠翠站在船頭還是不作聲。翠翠對(duì)祖父那一點(diǎn)兒埋怨，等到把船拉過了溪，一到了家中，看明白了醉倒的另一個(gè)老人后，就完事了。但另一件事，屬于自己不關(guān)祖父的，卻使翠翠沉默了一個(gè)夜晚。

（選自《邊城》，北岳文藝出版社，2002年4月第1版，有刪改）

走 近 作 者

沈從文，原名沈岳煥，湖南鳳凰縣人，中國著名作家、歷史文物研究者。

沈從文14歲投身行伍，浪跡湘川黔交界地區(qū)。1924年開始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，撰寫出版了《邊城》等小說。他1931年—1933年在青島大學(xué)任教，抗戰(zhàn)爆發(fā)后到西南聯(lián)大任教，1946年回到北京大學(xué)任教，新中國成立后在中國歷史博物館和中國社會(huì)科學(xué)院歷史研究所工作，主要從事中國古代歷史與文物的研究，著有《中國古代服飾研究》。1988年5月10日在北京病逝，享年86歲。

現(xiàn)代小說在20世紀(jì)30年代形成的四大創(chuàng)作潮流中，沈從文是“京派小說”的領(lǐng)銜作家。1923 年，他用“休蕓蕓”的筆名在一系列刊物上發(fā)表作品，他的以湘西為主題的作品也開始受到關(guān)注。

沈從文的創(chuàng)作風(fēng)格趨向浪漫主義，他認(rèn)為“美在生命”，并對(duì)“生命之美”有著獨(dú)到的見解，對(duì)“人性之美”充滿了純粹的向往。湘西的水聲、拉船聲、牛角聲……是他靈感的源泉，他用小說構(gòu)造著自己心中的“湘西世界”，用文字寄寓著自己的情懷。他是一個(gè)真正熱愛生活的文藝青年，也是一個(gè)依靠赤子之心行走的孤獨(dú)靈魂。

作 品 簡(jiǎn) 介

1931年的中國社會(huì)動(dòng)蕩不安。在這個(gè)時(shí)期，沈從文希望通過自己對(duì)湘西的印象，描繪出一個(gè)近似于桃花源的湘西小城，給都市文明中迷茫的人們展現(xiàn)民族理想的精神和人生狀態(tài)。

《邊城》成書于1934年，是沈從文創(chuàng)作的“牧歌”式小說的代表，也是他小說創(chuàng)作的一個(gè)高峰。小說以20世紀(jì)30年代川湘交界的邊城小鎮(zhèn)茶峒為背景，以兼具抒情詩和小品文的優(yōu)美筆觸，描繪了湘西地區(qū)特有的風(fēng)土人情;既具有浪漫主義的筆觸，又帶有現(xiàn)實(shí)主義的思考。小說借船家少女翠翠的純愛故事，展現(xiàn)出人性的善良與美好，同時(shí)寄予了自己濃烈厚重的鄉(xiāng)土情結(jié)。

經(jīng) 典 解 讀

《邊城》是美的，美得不可方物。它就像是一首田園牧歌，令人心曠神怡。書中的湘西風(fēng)景美妙溫馨，人物情感縹緲溫柔，仿佛觸手可及，又如夢(mèng)幻般迷蒙。

《邊城》又是悲的。沈從文自己曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)《邊城》：一切充滿了善，充滿了希望。然而，正因?yàn)椴粶惽桑詷闼氐纳屏寂c單純的希望難免產(chǎn)生悲劇。

一、旖旎山水，繪湘西風(fēng)情畫卷

沈從文曾說，“我平常最會(huì)想象好景致，且會(huì)描寫好景致?！痹凇哆叧恰防?，沈從文如一位從容的畫家，在一勾一畫中將茶峒的自然風(fēng)光和人文風(fēng)情浸染開來，繪制出一幅色彩斑駁的湘西畫卷。

這里的景色是美的：白河繞城郭，桃花隱人家，烏瓦伴黃墻，青磚壘白塔。那清澈見底的河流，那憑水依山的小城，那河街上的吊腳樓，那攀引纜索的渡船，那關(guān)系茶峒“風(fēng)水”的白塔，那深翠逼人的竹篁中交替鳴叫的鳥雀……這些富有湘西特色的景物，在作者的筆下，都被描繪得自然、優(yōu)美而清新。

這里的風(fēng)俗是美的：端午節(jié)的龍舟盛會(huì)熱鬧非凡，月夜山頂?shù)母杪晞?dòng)情悠揚(yáng)，渡船上的主客以禮相待，鄰里間的來往熱情豪爽。沈從文堪稱描繪風(fēng)土人情的高手，他用優(yōu)美的語言描畫出一幅幅風(fēng)俗長(zhǎng)卷：婚嫁、習(xí)俗、服飾、神話、傳說、信仰、禮節(jié)……無所不有，無所不奇。沈從文的風(fēng)俗描寫注重本色，充滿著詩情畫意，他善于揭示世代流傳的古風(fēng)習(xí)俗、人情世態(tài)中所包含的人情美和人性美，令人神往、驚嘆。

二、純善人物，賞自由生命意識(shí)

沈從文善于用溫情的筆觸極盡細(xì)膩地去勾勒一個(gè)充滿愛與美的天國，一個(gè)瑰麗而溫馨的世界。他的湘西世界處處閃耀著人性的真誠與善良，展現(xiàn)著如歌如畫的美。《邊城》中的人物群像都是美的，如老船夫勤勞樸實(shí)、船總順順慷慨灑脫、天保豪邁豁達(dá)、儺送真誠善良，其中最突出的是翠翠，眸子清亮如水晶，性子乖巧如黃麂，簡(jiǎn)直就是一個(gè)至純至美的精靈。

汪曾祺稱“《邊城》的生活是真實(shí)的，同時(shí)又是理想化的，這是一種理想化了的現(xiàn)實(shí)”?！哆叧恰防锍休d著作者的理想，更熔鑄著作者的價(jià)值觀。人們常常把沈從文的作品看成是他本人的“自敘傳”，而我們確實(shí)可以在其作品中找到他表現(xiàn)真實(shí)自我的痕跡。他通過作品自由地抒寫自己的經(jīng)歷與磨難以及心靈的真切感受，仿佛只有通過此種方式，才能表達(dá)他一以貫之的審美思想——對(duì)生命、人性不遺余力地謳歌與贊美。

沈從文在《邊城》中刻畫的人物，仿佛是一種生命意識(shí)的符號(hào)。清純動(dòng)人的少女翠翠，勤勞踏實(shí)、柔美如水，而又命運(yùn)多舛，但依然努力地生活著，恬淡自守;以擺渡為生的老船夫，是誠實(shí)的;善于經(jīng)營(yíng)的船主，是勇武的;同懷情愫的兩兄弟，是質(zhì)樸的。女人與男人在《邊城》中所組成的世界，確切地說是一種理想化了的現(xiàn)實(shí)。這其中蘊(yùn)含著沈從文豐富的情感，寄托著他對(duì)故鄉(xiāng)的深切眷戀，也反映出他對(duì)這種自由生命意識(shí)的向往，這是他的理想生命之歌。

三、明凈澄澈，品詩化語言魅力

在錢理群等著的《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》中這樣描述沈從文：沈從文被人稱為“文體作家”，首先是因他創(chuàng)造性地運(yùn)用和發(fā)展了一種特殊的小說體式：可叫做文化小說、詩小說或抒情小說。在沈從文看來，對(duì)于抒情體式來說，營(yíng)造氣氛和描述人事幾乎同等重要。他把環(huán)境認(rèn)作是人物的外化及衍生物，在一定程度上，景物即人。所以《邊城》從交代環(huán)境開始，如由描寫“茶峒”始，自河（酉水）、河街、吊腳樓、妓女，寫了長(zhǎng)長(zhǎng)的幾節(jié)，為翠翠出場(chǎng)作背景。沈從文用水一般流動(dòng)的抒情筆致，通過描摹、暗示、象征甚至穿插議論，來開拓?cái)⑹伦髌返那槟睢⒁饽?，加深小說文化內(nèi)涵的縱深度，制造現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻水乳交融的意境，使《邊城》在講究詩的意境中又別具民族的韻味。

在《邊城》中，沈從文采用平實(shí)而獨(dú)特的文字句式、舒緩而從容的敘述節(jié)奏、真切而含蓄的抒情姿態(tài)從容運(yùn)筆。他的語言有真意、去偽飾、具個(gè)性，追求純和真的美文效果。他在生機(jī)勃勃的湘西地方語言基礎(chǔ)上，汲取了書面語、文言語的特長(zhǎng)，使得小說中的長(zhǎng)句精確、曲折而富韌性;短句重感性，活泛有靈氣。他的文筆任意識(shí)的流動(dòng)縱情抒發(fā)，富有情感美和色彩美。在《邊城》中，他詩化語言的明凈澄澈，已魅力盡顯了。

汪曾祺評(píng)價(jià)：《邊城》的語言是沈從文盛年的語言，最好的語言。既不似初期那樣的放筆橫掃，不加節(jié)制;也不似后期那樣過事雕琢，流于晦澀。這時(shí)期的語言，每一句都“鼓立”飽滿，充滿水分，酸甜合度，像一籃新摘的煙臺(tái)瑪瑙櫻桃。

四、繾綣情思，悟人文關(guān)懷主題

在《邊城》里，沈從文不僅寫了一個(gè)愛情故事，而且表現(xiàn)出更大的人生寄托。具有田園牧歌氣息的美好邊城并不是沈從文消極避世的港灣，而是他為滄海橫流的世界綻放的詩情，是他為日漸式微的鄉(xiāng)土生活狀態(tài)撰寫的一曲悲歌，是他把目光放在國家命運(yùn)和人民悲歡后深沉的思考，是他懷揣拳拳愛國心為風(fēng)雨如磐的民族尋找的一條出路。

因而，小說的后半部分即使接連不斷的出現(xiàn)了天保落水、儺送遠(yuǎn)走、爺爺離世、白塔倒塌等變故，人們依舊可見純粹的人性美好、旺盛的自然生命力和崇高的生命意識(shí)。他們最終選擇承擔(dān)起自己的責(zé)任，坦然接受命運(yùn)的安排，堅(jiān)守著人生的信念向前邁進(jìn)。

當(dāng)然，《邊城》的深刻性遠(yuǎn)不止于此。“《邊城》是一個(gè)溫暖的作品，但是后面隱伏著作者的很深的悲劇感。”《邊城》中一對(duì)青年男女的愛情悲劇，引起了讀者對(duì)“美”的思考，尤其是對(duì)“美”的毀滅的思考，沈從文先生借此將批判的矛頭最終指向湘西封建宗法社會(huì)（因?yàn)槊鐫h兩族婚俗觀念的對(duì)立是悲劇產(chǎn)生的一個(gè)根源）。這種建立在人性、人道主義思想上的批判，是用“夢(mèng)”和“真”構(gòu)成的一幅文學(xué)圖景，讓人們從中去認(rèn)識(shí)這個(gè)民族過去的偉大與現(xiàn)實(shí)的殘酷。

朱光潛先生曾這樣評(píng)述《邊城》的情緒內(nèi)涵：“它表現(xiàn)受過長(zhǎng)期壓迫而又富于幻想和敏感的少數(shù)民族在心坎里那一股沉郁隱痛，翠翠似顯出從文自己的這方面的性格?！粌H唱出了少數(shù)民族的心聲，也唱出了舊一代知識(shí)分子的心聲，這就是他的深刻處?！倍@無疑是沈從文先生內(nèi)心人文情懷的更深層次的表達(dá)，是他寂寞文學(xué)理想的自我言說。

沈從文曾言：“你們能欣賞我故事的清新，照例那作品背后蘊(yùn)藏的熱情卻忽略了;你們能欣賞我文字的樸實(shí)，照例那作品背后潛伏的悲痛也忽略了。”他大概是想用自己的文字留給我們一個(gè)理想中的文學(xué)世界，引發(fā)我們無窮無盡的思考。