【摘要】何予明的《家園與天下：明代書文化與尋常閱讀》是一部以非經(jīng)典文本為主要材料，試圖重構(gòu)晚明閱讀世界的作品。此書關(guān)注的是被四庫館臣稱為“稗販之學(xué)”的書籍，作者認為這些不入流的平庸之作，在明代擁有遠非邊緣性的社會作用和地位;并將此類書籍納入版本研究與書籍史研究的框架內(nèi)，目的在于從被忽視、被貶低的明代非經(jīng)典文本中體察明代真正流行的閱讀文化。該書是近年來書籍史領(lǐng)域中不可多得的佳作，圍繞稗販書籍所激發(fā)的多樣化閱讀、書籍消費在家園與天下兩種層面展開論述。

【關(guān)鍵詞】稗販之學(xué) 尋常閱讀 書籍史 晚明社會

明清時期是中國書籍史研究領(lǐng)域中最為熱門的時段之一，已經(jīng)擁有十分深厚的學(xué)術(shù)積淀。隨著新史學(xué)、微觀史學(xué)的發(fā)展，從小人物、日常生活等角度的研究逐漸成為熱門，明清書籍史亦受此影響。近年來，許多學(xué)者紛紛關(guān)注之前鮮受重視的明清通俗出版物，對普通民眾日常閱讀、使用的非經(jīng)典文本進行研究?！都覉@與天下：明代書文化與尋常閱讀》（以下簡稱《家園與天下》）就是這樣一部以非經(jīng)典文本為主要材料，試圖重構(gòu)晚明書籍史的作品。本書在書籍史的脈絡(luò)下討論明代的書籍與出版文化，關(guān)注的是晚明通俗書籍的一般知識世界。在書名處旋即揭示了作者主要的問題意識，即對于明代“尋常閱讀”的討論，主要對稗販之學(xué)[“稗販”一詞，《四庫全書總目》中常常用來指責(zé)一些明書的詞語?！皹耸久鞔鷷庉嬁兄幸恍┈F(xiàn)象，批評明人造書順手拈來的隨意和七拼八湊的風(fēng)氣?！眳⒁姾斡杳鳎骸都覉@與天下：明代書文化與尋常閱讀》，中華書局2019年版，第167頁。]所激發(fā)的多樣化閱讀、書籍消費在家園與天下兩種空間展開研究。

《家園與天下》的作者何予明[何予明曾就讀于北京大學(xué)中文系，獲學(xué)士、碩士學(xué)位，博士畢業(yè)于美國加州大學(xué)伯克利分校東亞系。后曾任教于里德學(xué)院（Reed College）、芝加哥大學(xué)（University of Chicago），現(xiàn)執(zhí)教于加州大學(xué)戴維斯分校（UC Davis）。]，現(xiàn)為加州大學(xué)戴維斯分校東亞語言文化系副教授，研究方向主要包括明清書籍史、文學(xué)文化史及人文地理等。此書英文版Home and world： Editing the “Glorious Ming” in Woodblock-Printed Books of the Sixteenth and Seventeenth Centuries于2013年由哈佛大學(xué)亞洲中心首次出版。2015年榮獲美國列文森中國研究書籍獎（Joseph Levenson Pre-1900 Book Prize），2019年由何予明親自翻譯的中文版在中華書局付梓。一如何予明的研究旨趣，本書所關(guān)注的正是被四庫館臣稱為“稗販之學(xué)”的書籍。作者注意到這些不入流的平庸之作（坊本、俗本）在明代擁有遠非邊緣性的社會作用和地位，并將其納入版本研究與書籍史研究的框架內(nèi)，目的在于從被忽視、被貶低的明代非經(jīng)典文本中體察明代真正流行的閱讀文化。

一

為何清人眼中如此低劣的書籍，卻在明代書籍市場如此備受青睞？作者抓住了這樣一對矛盾，從清人對明書的“不屑之詞”中尋找理解明代書文化的線索，展現(xiàn)了完全與清人評價不同的明代閱讀世界。何著認為“輾轉(zhuǎn)稗販”一詞雖然是清人的輕蔑之語，但也道出了明代文本制造、流通的重要機巧。這些稗販之書是最能體現(xiàn)晚明文化活力的書籍類型之一，同時也為我們了解明代真實的書籍世界提供了一個窗口。本書所討論的書籍集中于晚明，從稗販包含的兩條線索出發(fā)，“一條線索是‘稗：給人隨意撮輯、自我夸飾衍生雜糅的印象的明代書文化;另一條線索是‘販：市場推進下各類版刻圖籍的生產(chǎn)、宣傳和消費策略”[何予明：《家園與天下：明代書文化與尋常閱讀》，中華書局2019年版，第6頁。]，來檢視明代另類書籍脈絡(luò)中的尋常閱讀。

除緒言與結(jié)語以外，本書共有四個主體章節(jié)，兩篇附錄。各章分別關(guān)注一部或一類型的書籍，努力圍繞書籍自身能提供的線索，逆向重構(gòu)書籍的制作、流通、閱讀的網(wǎng)絡(luò)，各章節(jié)之間相對獨立。第一章考察了嘉靖年間出版的一部游戲集成《博笑珠璣》。此書將時興的酒令、謎語、笑話等文本材料交織在一起，創(chuàng)造出了意想不到的解讀空間。書中笑話酒令的趣味性大部分來自“語碼轉(zhuǎn)化”，即對于權(quán)威文本、知識，通過曲解、斷章取義、情景重構(gòu)等，帶來突兀感或反諷效果。這些笑點便構(gòu)成了當(dāng)時社會流行知識的重要部分，讀者需要一定的經(jīng)典文本知識積累才能參與游戲，或領(lǐng)會笑點。例如《博笑珠璣》對于《四書》《大明律》的挪用，揭示出了當(dāng)時社會中有共享文本的空間。在此空間中，這些文本都已經(jīng)脫離了原本的語境，被隨意拆解、組合，在曲解與挪移中被戲謔化，從而創(chuàng)造出了新的樂趣。但《博笑珠璣》等書對于經(jīng)典文本的拆卸，非但沒有消解經(jīng)典的意義，反而鞏固了這些讀物作為明代社會的基石文本的地位，推動了經(jīng)典文本的傳播，因為熟悉這些經(jīng)典是利用《博笑珠璣》的前提。第二節(jié)作者討論了《博笑珠璣》中的兩種語類，即“古文”與“俗語”。作者觀察到《博笑珠璣》的游戲中常會出現(xiàn)“古文”的概念，其實都是在特指《古文真寶》一書。該書雖成書于宋元，卻在推廣流行、易懂的“尋?！惫盼氖澜缋?，成為明代社會共享的基礎(chǔ)性文本。與古文相對的俗語指的是非文言雅言的流行語、白話等，通過雙關(guān)、同音混淆、過度解讀等手法來戲用經(jīng)典文本，從而達到戲謔的目的。《博笑珠璣》的讀者不僅要通曉古文，也必須掌握俗語，在雅俗的沖突與融合中創(chuàng)造出一種極具張力的詮釋空間。最后，作者以《博笑珠璣》中的集中集選本《皇明詩選》為例，來探討文集是如何在揀選、編排中創(chuàng)造意義空間的，家園之思與疆域意識是如何借由書籍進行塑造的?！恫┬χ榄^》之所以能夠成為明代書籍市場中的暢銷書，主要是因其投射了新興、時尚的都市文化，展現(xiàn)了一個跨越不同文體、文類的書本世界。正如卜正民在《縱樂的困惑：明代的商業(yè)與文化》（生活·讀書·新知三聯(lián)書店2004年版）中所描繪的明人對于日常享樂、時尚新奇文化的追求，成為這些書籍的市場優(yōu)勢。

第二章將視野從一部書（《博笑珠璣》）擴展到同類書籍的討論。本章從戲曲類雜書著眼，從市場機制與讀者期待兩方面去考察當(dāng)時的圖書市場，以及讀者閱讀的體驗。正如羅杰·夏蒂埃（Roger Chartier）所說，在意義的生產(chǎn)過程中，形式起著關(guān)鍵作用。何著認為戲曲雜書獨特的一頁多欄的（三節(jié)版或兩節(jié)版）版刻形式，構(gòu)造出了獨特的“文本地理”[何予明：《家園與天下：明代書文化與尋常閱讀》，中華書局2019年版，第106頁。]，散漫的、板塊式（segmental）閱讀取代了線性閱讀。讀者可以自主選擇閱讀的順序，使讀者產(chǎn)生物主的身份感，獲得個人化的閱讀體驗。此外，書名的選定、內(nèi)容的選編等都對書籍的生產(chǎn)與銷售產(chǎn)生影響，作者特別提到從業(yè)者（選編者、梓行者、繪刻者）之間有一個活躍的書業(yè)網(wǎng)絡(luò)，彼此之間可以自由流動，隨機結(jié)合。戲曲雜書與日用類書共享相同的版刻形式、原始材料，甚至編者、刊行者，戲曲雜書的諸多文類都可以在日用類書中見到。二者有重疊的文本資源，同時也與其他類型的書籍有所交叉，形成了一個復(fù)雜的文本網(wǎng)絡(luò)。關(guān)于日用類書，已經(jīng)有諸多學(xué)者展開研究，除了日本學(xué)者的基礎(chǔ)性研究[日本學(xué)界研究日用類書的有：酒井忠夫、仁井田陞、小川陽一、寺田隆信、斯波義信、今堀誠二等。]之外，包筠雅、商偉、吳蕙芳、王正華、尤陳俊等人的研究都是近年的力作。接著，作者以“全明地名”等地理知識在不同類型書籍的流傳為個案，探析地理書文本的刊播環(huán)流軌跡，及在此過程中文本社會意義的變動。地理知識是王朝意識建設(shè)的一部分，這些地理知識并非最新、最實用的，卻構(gòu)成了普通民眾對于天下的想象，滲透著諛頌朝廷的意識。其潛移默化的影響，使讀者產(chǎn)生歸屬感、認同感，同時也成為有眼界人士的身份認同象征。開放式吸納多元知識的戲曲雜書如何建立起自身的秩序性呢？作者以四幅扉頁版畫為例，細致地分析它們共享的視覺修辭，認為封面對文本的社會利用價值進行了編碼，圖畫比單純的文字更能吸引讀者。四幅圖畫展現(xiàn)的都是較為私人的空間，它們都在邀請讀者進入文本世界，版畫插圖成為反映社會百態(tài)的一個窗口。

第三章是第二章的延續(xù)，也是本書最具特色的一部分內(nèi)容。對扉頁圖、卷首插圖等進行了極其精湛的描摹，引人入勝。本章將文字與插圖視為兩個獨立又有交叉的表現(xiàn)體系，討論晚明雕印過程中的復(fù)制現(xiàn)象和由此產(chǎn)生的閱讀文化。許多明書在單純的復(fù)制中又呈現(xiàn)出異變現(xiàn)象（variation），即文本不是單純地被復(fù)制，而是一種“進場活動”，又反過來成為了一種創(chuàng)新動力。換言之，這種復(fù)制變異不僅是單純的重復(fù)，更是蘊含著創(chuàng)造的活性成分。文本、插圖等通過互借、互異、挪用等方式，形成了一個個縱橫交錯、互相指涉的書籍網(wǎng)絡(luò)。因此，特定的母題與場景會在一系列的文本中反復(fù)出現(xiàn)，如屏風(fēng)、太湖石等，成為了晚明閱讀世界中的象征符號，這就是作者所謂的“歧異的詩學(xué)”。在以往的插圖研究中，多數(shù)是集中于圖像與文本如何互相闡釋，而何著則是轉(zhuǎn)向文本與圖像如何相配合創(chuàng)造出新的東西。木刻插圖會在實際的流通過程中出現(xiàn)印版的回用，或僅僅改動幾處來制作新書的現(xiàn)象。恰恰是這幾處修改，我們便可以知道造書者對于當(dāng)時書籍市場脈搏的把握。除此之外，更新、植入版畫也是進行創(chuàng)新異變的一個主要手段。何著以《妙錦萬寶全書》的雜覽門、侑觴門、笑談門的卷首插圖為例，展現(xiàn)版畫家如何利用象征符號、視覺實踐等來捕捉流俗傳統(tǒng)，引導(dǎo)讀者進入文化想象。明代版刻書籍的視覺變異還表現(xiàn)在頁面設(shè)計上，作者以同一插圖的不同版本呈現(xiàn)，以及時曲《羅江怨》在三本書籍中的不同“物象化”，如行文格式、句讀、分段、白字等形式來進行討論。接著，何著從閱讀史的角度出發(fā)，以《西廂記》“張生跳墻”一節(jié)為核心，對故事情節(jié)或相似的插圖在不同書籍、媒介中的流動性。跳墻一幕經(jīng)過多次跨界改寫，在不同形式、體裁、媒介中發(fā)生變異，增加了許多新的解釋內(nèi)涵，從中可以看出跨體裁、跨媒介的異變現(xiàn)象所塑造出的萬花筒般的閱讀世界與文化場域再生產(chǎn)的力量。最后，作者為第四章討論明人的異域知識做鋪墊，從官頒書、日用類書等不同類型書籍對于“蕃王來朝”儀式的不同描述，來反向推測作者心中預(yù)期的讀者群體類型。

該書第四章從同為明代“稗販之學(xué)”的書籍——《臝蟲錄》入手，也就是序言開篇所引用的《異域圖志》，討論明人對于異域世界的閱讀與想象。圖文并茂的《臝蟲錄》記述了覆蓋東亞、中東、非洲等海外121個國家（地區(qū)）的地理風(fēng)貌與風(fēng)土人情，討論了《臝蟲錄》在明代的生命史，從生產(chǎn)、流播、閱讀等角度來檢視明人華夷知識、域外觀念的挪用、表述和傳播。《臝蟲錄》無疑是一部雜糅之作，在明代曾以三種版式[一是以《異域圖志》之名刊行，后被《四庫全書總目》所收錄;二是以《臝蟲錄》之名刊行，并在十六、十七世紀成為暢銷書;三是以日用類書中《諸夷門》一章的形式大量刊行，進一步鞏固了《臝蟲錄》在明代知識體系中的地位。]流傳，沒有權(quán)威的定本，在文本的復(fù)制變異現(xiàn)象中產(chǎn)生了各種異刻本（versions）。作者以高麗國、日本國、匈奴三個條目為例，從材料來源、語言風(fēng)格來討論《臝蟲錄》文本的異質(zhì)性。從接受史來看，不同讀者從不同角度出發(fā)對于《臝蟲錄》有不同的定位：儒學(xué)領(lǐng)袖將其作為博物學(xué)讀本，又被使臣視為職方類的著作，后被文人拉入小說雜記類的書單?！杜I蟲錄》在晚明廣為流行，其中最得益于其以日用類書章節(jié)形式的傳播。在此過程中產(chǎn)生了許多副文本，作者以序、卷首圖為例進行分析。最后提到《臝蟲錄》后來在日本的傳播，并改名為《異國物語》，可以為東亞各國交流提供一個新的證據(jù)。何著對于《臝蟲錄》《古文真寶》等書在朝鮮、日本、琉球流傳的討論，使人聯(lián)想到近年來學(xué)界對于域外漢籍以及中外交通史的研究。近年來，從書籍史的視角討論東亞各國文化交流的研究也不在少數(shù)，一般是對于某種（某部）書籍的流播史的討論，如涉及史書、文學(xué)作品、善書、類書、書畫、宗教書籍等的研究。其中新作中值得注意的是，Alexander Akin的 East Asian Cartographic Print Culture： The Late Ming Publishing Boom and its Trans-regional Connections（《東亞輿圖印刷文化：晚明的出版熱及其跨境關(guān)系》）[Alexander Akin， East Asian Cartographic Print Culture：The Late Ming Publishing Boom and its Trans-regional Connections， Amsterdam University Press， 2021.]將晚明的東亞視為一個廣大的出版網(wǎng)絡(luò)，檢視晚明出版業(yè)的發(fā)展，是如何促進東亞輿圖生產(chǎn)與交流的?！杜I蟲錄》為不同讀者提供了詳盡的地理、博物學(xué)知識，滿足了他們對于外部世界的好奇心。書中不乏已經(jīng)過時的內(nèi)容，很多材料亦來源于野史、小說。但出版者與讀者并不在意，只要確定書中提供的是稀缺的異域知識，讀者可以此來提高社會地位，這便是書籍的社會意義。本章也恰好呼應(yīng)了書名中的“家園與天下”，讀者通過閱讀進一步明晰了自我的身份，以及所身處的“天下”。書籍左右著讀者對于自我以及周遭世界的認知與想象，成為個體與天下的紐帶。

二

本書是近年來書籍史領(lǐng)域不可多得的佳作。以往學(xué)界對于書籍史的研究，一般從版本、印刷、流通、消費等常規(guī)環(huán)節(jié)入手。何著在遵循此路徑的基礎(chǔ)上進行創(chuàng)新，另辟蹊徑，從不受重視的通俗坊本切入明人的閱讀世界，力圖展現(xiàn)一個真實、生動的晚明。書中穿插著對于許多書籍史核心問題的討論，如書籍形式的文本社會學(xué)分析、副文本、閱讀史，等等。同時，本書在書籍史研究重點話題中也有諸多富有啟發(fā)性的見解。作者受到羅伯特·達恩頓（Robert Darnton）的“交流循環(huán)”（communications circuit）以及夏蒂埃的“讀者社區(qū)”（community of readers）兩個概念的啟發(fā)，提出“識書”（book conversancy）概念。識書，即“知道拿到一本書后該怎么辦”的見識。作者巧妙避開了閱讀史研究關(guān)于中下層讀者識字率討論的難題，以識書的概念取而代之。在作者的預(yù)設(shè)中，識書的人未必擁有閱讀能力，甚至可能不識字，但可以從不同層面汲取為自己所用的信息。再者，很多書籍也常常不是單純用文字來吸引讀者的，其中包含大量的插圖，等等。作者提出識書的視角，打破了形式與內(nèi)容的二分，使研究者將文本閱讀與物質(zhì)形態(tài)并置，探索更多書籍使用的可能性，也意在打破當(dāng)前學(xué)界對于識字率的依賴。但需要注意的是，這種打破并不是徹底的。我們不能忽略識書概念具有片面化、狹窄化書籍的危險，因為并不是所有的書籍都可以利用識書的方式來研究。識字率問題依舊是不可回避的話題，識書只能作為一個有趣的觀察書籍使用視角的補充。而且，由于作者提出識書的概念，因而忽視了對識字率的探討，直接導(dǎo)致其所謂的“尋常閱讀”究竟可以下沉到多“尋常”的層面是無法知曉的。

作者不囿于既有學(xué)科的劃分，而是圍繞編者、讀者與文本的關(guān)系開展論述。本書嘗試了跨學(xué)科、跨領(lǐng)域的研究方法，其中最突出的是對于圖像、圖文關(guān)系的討論。書中對于扉頁版畫、插圖的分析，對于插圖與文本之間關(guān)系的分析，以及從微小的細節(jié)描繪、常見物品擺設(shè)、背景中的建筑等窺見當(dāng)時社會百態(tài)的討論都極其精彩。近年來從圖像、視覺文化進行書籍史、閱讀史的研究也不乏精品，如雷德侯（Lothar Ledderose）的《萬物：中國藝術(shù)中的模件化和規(guī)?；a(chǎn)》，柯律格（Craig Clunas）的《明代的圖像與視覺性》《大明：明代中國的視覺文化與物質(zhì)文化》，何谷理（Robert E. Hegel）的《明清插圖本小說閱讀》，陳平原的《左圖右史與西學(xué)東漸：晚清畫報研究》，孟久麗（Julia K. Murray）的《道德鏡鑒：中國敘述性圖畫與儒家意識形態(tài)》，等等。本書在文本細讀的功力亦是可圈可點的。作者本身具有強烈的語言意識，使得該書的寫作區(qū)別于傳統(tǒng)的歷史書寫。文筆極為流暢，精湛的細節(jié)白描，以及常以“轉(zhuǎn)注”的方式進行論證，帶有明顯的藝術(shù)色彩。這也許與作者本科、碩士受訓(xùn)于中文系有關(guān)。該書所運用的材料都是大家常見的，大都是被歷史學(xué)者認為的“邊角料”。但作者以獨特的觀察視角與研究方法，從不同角度切入，發(fā)現(xiàn)了新的討論空間，并在論述上更勝一籌。

該書的主要貢獻還在于以新視角切入明代書籍史的研究。晚明時期書籍市場的暢銷書是什么？這些書籍是如何與讀者建立聯(lián)系的？這些書籍是如何被制造出來的，并參與“制造”了怎樣的晚明？這些都是我們之前未曾留意、不太熟悉的部分。何著把晚明稗販書籍與晚明讀者生活之間的關(guān)系的討論拉入我們的視野，將稗販書籍與讀者之間的關(guān)系，它們?nèi)绾螀⑴c塑造著讀者們的娛樂生活，以及對經(jīng)典的挪用、對國朝的想象、對異域的想象等都一一揭示出來。為避免以往書籍史研究的一些同質(zhì)化書寫，何著從謎語、方語、俏語的角度切入明人的書籍世界，運用了副文本、挪用、互文性等理論，比以往從印刷、版本、流通等常規(guī)環(huán)節(jié)的考察更為生動、立體。

三

初讀此書，容易感覺章次之間關(guān)聯(lián)度不強，關(guān)系較為松散。四個章節(jié)似乎都在“各自為政”地討論不同的書籍，有各章自成一體之感。但細讀之下，我們還是可以發(fā)現(xiàn)章節(jié)之間存在著較為密切的聯(lián)系?！恫┬χ榄^》、戲曲雜書、日用類書、《臝蟲錄》都為輾轉(zhuǎn)稗販的通俗書籍，且彼此之間存在重復(fù)、互相借用等內(nèi)在關(guān)系。四個章節(jié)提到的書籍在內(nèi)容上彼此關(guān)聯(lián)，所討論的問題前后交錯，因此可以將四個章節(jié)進行勾連，形成一個較為完整的閱讀圖景。

除了很多讀者所感受到的章節(jié)之間邏輯性關(guān)聯(lián)稍微欠缺之外，本書各章行文也因鋪陳的枝蔓過多而稍顯拖沓。文中旁涉了很多與本書主題無關(guān)的內(nèi)容，容易讓人產(chǎn)生龐雜之感。在史料分析中，作者在細節(jié)處的略寫也容易使讀者產(chǎn)生誤解。如作者在第三章談及《玉谷新簧》一書，“扉頁上的題目‘玉谷調(diào)簧與書中正文里出現(xiàn)的題目‘玉谷新簧并不完全一致，這也是常見現(xiàn)象”[何予明：《家園與天下：明代書文化與尋常閱讀》，中華書局2019年版，第174頁。]。筆者翻檢日本內(nèi)閣文庫所藏原本發(fā)現(xiàn)，“玉谷調(diào)簧”一名并非僅僅出現(xiàn)在了扉頁圖上，在書中正文的六卷中，有四卷的卷首題目均為“玉谷調(diào)簧”。六卷卷題分別為“鼎刻時興滾調(diào)歌令玉谷新簧首卷”“鼎鐫精選增補滾調(diào)時興歌令玉谷調(diào)簧卷之上”“鼎鐫精選增補滾調(diào)時興歌令玉谷調(diào)簧卷之中”“鼎鐫精選增補滾調(diào)時興歌令玉谷調(diào)簧卷之下”“鼎鐫精選增補滾調(diào)時興歌令玉谷新簧卷之一”“鼎鐫精選增補滾調(diào)時興歌令玉谷調(diào)簧卷之二”[何著中所據(jù)《玉谷新簧》引自王秋桂主編的《善本戲曲叢刊》。而《善本戲曲叢刊》中的《玉谷新簧》影印自日本內(nèi)閣文庫藏本?！裁鳌尘熬邮枯嫞骸队窆刃禄伞罚f歷庚戌年（1610）孟秋月刊行，日本內(nèi)閣文庫藏本。]。扉頁上的題目與書中正文出現(xiàn)的題目并不完全一致，以及書中出現(xiàn)多種書名，確實是明代通俗書籍中較為常見的現(xiàn)象。究其原因主要是盜版所致，出版商為追求商業(yè)利益，常套用舊書版稍加改動，或多部書版簡單拼湊而成為新書出版?！队窆刃禄伞纺夸浿械木頂?shù)、篇目與正文均有所偏差;且卷一卷題中“玉谷新簧”四字（圖一），以及卷二卷題中“玉谷調(diào)簧”“劉次泉”七字的字體、字號明顯與上下文不同（圖二），有剜改、補版的痕跡;再加之“卷之中”卷末上層留有“玉振金聲中卷終”字樣。我們基本可以判定《玉谷新簧》是一本出版商徒為射利計，拼湊多套書版印制的書籍，但原書是否如作者所說是《玉振金聲》尚且存疑[何予明：《家園與天下：明代書文化與尋常閱讀》，中華書局2019年版，第177頁。]?；蛟S《玉振金聲》《玉谷新簧》《玉谷調(diào)簧》三書都曾單獨行世，但因日本內(nèi)閣文庫所藏為海內(nèi)孤本，故暫時無法查證。至于作者分析的“新”與“調(diào)”的一字之差所蘊含的種種微言大義，也應(yīng)該存在過度詮釋的傾向了。

前文已經(jīng)指出，卷二卷首所題“書林 劉次泉 繡梓”處（圖二），“劉次泉”三字存在明顯剜改痕跡。劉次泉為晚明著名的刻工，因此此處有可能是托名，而劉次泉本人可能并未參與《玉谷新簧》的刊刻工作。何著忽略了剜補的細節(jié)，未加辨析地直接默認劉次泉“以刊行者的面目出現(xiàn)”，并認為其可能亦染指扉頁設(shè)計與繪刻[何予明：《家園與天下：明代書文化與尋常閱讀》，中華書局2019年版，第179頁。]。此種結(jié)論存在進一步討論的空間。

正如上文所提，不同于單純的歷史學(xué)分析，本書的詮釋性色彩較為濃厚，因此過度詮釋的現(xiàn)象時有發(fā)生。作者對于部分插圖的詮釋，或有商榷的空間。有些地方論證不足，很多是文學(xué)性的推想，存在過度闡釋的傾向。如第三章《便民圖纂》中的插圖《田家樂》中對于瘦狗的描繪，認為“對狗的這種視覺表現(xiàn)，既照應(yīng)‘雞犬相聞。老死不相往來的理想農(nóng)業(yè)社會，也流露出田家樂與城市娛樂相比之下的‘村俗氣”[何予明：《家園與天下：明代書文化與尋常閱讀》，中華書局2019年版，第194頁。]，“這幅圖還表現(xiàn)出了鄉(xiāng)紳社會的自我審視”[何予明：《家園與天下：明代書文化與尋常閱讀》，中華書局2019年版，第197頁。]，僅從插圖中對于狗以及旁觀人物的描繪，似乎無法得出作者如此頗有深意的結(jié)論。與此同時，本書沒有界定所討論書籍的地域性的特征，在分析《皇明詩選》時略提及過其明顯的江西色彩的地方性傾向，但這些知識、笑談是否超地域性而被更多范圍內(nèi)的人所共享？作者討論的書文化與包筠雅（Cynthia J.Brokaw）所說的“共同—核心”文本[〔美〕包筠雅著，劉永華、饒佳榮等譯：《文化貿(mào)易：清代至民國時期四堡的書籍交易》，北京大學(xué)出版社2015年版，第388—393頁。]有何異同？這些都有待作者后續(xù)的討論。

本書為作者自著自譯作品，2013年出版的英文版Home and world： Editing the“Glorious Ming” in Woodblock-Printed Books of the Sixteeth and Seventeenth Centuries與2019年的中文版之間有無內(nèi)容的出入呢？兩書的主體結(jié)構(gòu)是一致的，均包括緒論、四個主體章節(jié)、結(jié)論、兩則附錄，中文版基本上是忠實于英文版的翻譯之作。兩書的不同之處主要有兩點。首先，最直觀的是書名不同。英文版的書名突出了編寫“Glorious Ming”（皇明），這與中文版所側(cè)重的“尋常閱讀”是不同的，相比之下中文版的書名與主旨更契合。選擇“Glorious Ming”（皇明）而不是“Ming”（明），也有一種從明人的視角出發(fā)，看待當(dāng)時他們身在其中的書籍文化脈絡(luò)的意味。其次，在與英文版的對讀中筆者發(fā)現(xiàn)，中文版中增加了很多史料。如在第一章引用《博笑珠璣》中的“四書謎”中，英文版僅引一例，而中文版中有四例[何予明：《家園與天下：明代書文化與尋常閱讀》，中華書局2019年版，第36—37頁。]。如對于《古文真寶》版本流傳介紹的引文[何予明：《家園與天下：明代書文化與尋常閱讀》，中華書局2019年版，第52—54頁。]，對吳寬介紹的文字與插圖[何予明：《家園與天下：明代書文化與尋常閱讀》，中華書局2019年版，第57頁。]，等等，此類情況較多，幾乎貫串全書，此不贅述。這或許是中英文敘述習(xí)慣不同所致，相比之下，中文版書籍的史料更加豐富、多元。

四

最后讓我們再次回到《家園與天下：明代書文化與尋常閱讀》，對書名進行解題。書中多次出現(xiàn)“家園”與“天下”的意象，四個章節(jié)都在時刻回應(yīng)著這個主旨。我們首先需要追問的是何為家園，何為天下？何為尋常閱讀？家園與天下又是依靠什么連接起來的？作者在序言中的解釋是：“明人通過創(chuàng)造自己的閱讀生活而將個人、居家生活與天下相連接?！盵何予明：《家園與天下：明代書文化與尋常閱讀》，中華書局2019年版，序言。]這說明稗販之書使家園與天下相連，而刊行者、刻工、編者、作（繪）者等文化中介人亦是將家園與天下連接的紐帶。

何為家園，何為天下呢？家園、天下都是對“空間”的指代，在書中至少表現(xiàn)為閱讀空間與物理空間兩層含義。何著頻繁提醒讀者閱讀空間的重要性，家園與天下的隱喻首先是指稗販之學(xué)（家園）與高文典冊（天下）兩種學(xué)識與閱讀空間。稗販書籍在經(jīng)典閱讀、官學(xué)之外，創(chuàng)造出另類的俗文化的閱讀空間。但二者并不是完全的二分，稗販之書對于經(jīng)典書籍的挪用、曲解，事實上也有助于經(jīng)典的傳播。這種閱讀空間也體現(xiàn)在具體的版面設(shè)計之中。戲曲雜書的三節(jié)版的樣式，以及對于內(nèi)容的安排，如《時調(diào)青昆》對于上下欄曲目與中欄歌訣的編排，呈現(xiàn)出多層次的地理參照，便在形式上創(chuàng)造了個體居家與處世的虛擬閱讀空間。其次，家園與天下也是一種具體的物理空間。當(dāng)作為物理空間時，家園與天下是相對而言的。文化中介人連接的家園與天下，是山居人家與外部喧鬧的都市，即私人空間與公共空間?！叭鞯孛敝蟹从车氖羌覉@與王朝之間的聯(lián)系?！杜I蟲錄》不斷幫助讀者明確自身與他者的關(guān)系與邊界，所連接的家園與天下是國朝與外夷?！稗M貢”插畫表現(xiàn)的則是庶民對于朝廷儀式、異域的想象。在《萬家詩集》的倭寇詩中，家園與天下則是一系列的區(qū)域的組合，即在個人家宅與福建、皇明、周邊勢力之間展開。家園之思、國朝意識、異域想象，這都暗合了“家園與天下”的主旨，也是家園與天下在物理空間上的另一種解釋。

那么“尋常閱讀”又指什么呢？首先，可以指代稗販之書的常見性。這些書往往以商業(yè)為目的，印制粗糙、價格低廉、流傳廣泛，可以輕易獲得。且書中的知識都是百姓日用的尋常事，不再是廟堂的高文典冊。其次，尋常閱讀也說明閱讀、識書這件事已經(jīng)是尋常人所可以享受的活動，是日常性的行為。女性可以是文化商品的消費者，也可以閱讀，甚至不識字的人都可以通過“識書”來使用書籍。最后，晚明讀者們的尋常閱讀是被一次次建構(gòu)起來的。晚明書籍對讀者日常須知的不斷建構(gòu)，使得讀者可以將周邊、都市、兩京十三省、皇朝、東亞、天下的知識都據(jù)為己有，并將其馴化變成日常生活的“尋?！?。

本書所講述的不僅是書籍制作、流通、閱讀的歷史，更是利用書籍來塑造讀者的家園與天下觀念的歷史。作者將明代稗販之書視為幫助讀者制造尋常閱讀空間，以及“編寫”周遭世界與天下想象的場域。書中對正文本的挪用、互文性等特點，以及版式、序言、插圖等副文本均有深度的解析，更是從造書者、售書者、用書者等多個角度來討論書籍的“使用”，可以讓我們從中看到明代書文化自身的紋理，以及明代稗販之書所“編寫”的晚明世界。

〔作者李婭杰，復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系2019級博士研究生〕

The New World in “Baifan zhi xue”： A Review of Home and World： Editing the “Glorious Ming” in Woodblock-Printed Books of the Sixteenth and Seventeenth Centuries

Li Yajie

Abstract：Home and World： Editing the “Glorious Ming” in Woodblock-Printed Books of the Sixteenth and Seventeenth Centuries written by He Yuming， is a work that tries to reconstruct the reading world of the late Ming Dynasty by using non-classical texts as the main materials. This book focuses on the books which were called “baifan zhi xue” （trivial works） by Siku guanchen （the officials who compiled the complete collection of Chinese classics for the imperial library）. The author believes that these books considered to be inferior and banal had a role that was far more than marginal in the Ming society. The purpose of including this category of books into the framework of edition research and book history research is to understand the real popular reading culture of the Ming Dynasty from the neglected and devalued non-classical texts. This study is a rare masterpiece in the field of book history in recent years. It focuses on the diversified reading subjects and the consumption of books inspired by baifan zhi xue， with respect to both the “home” and the “world”.

Keywords：Baifan zhi xue， ordinary reading， history of books， society of the late Ming Dynasty