朱子青

1

半夜里，我是被母親痛苦而尖銳的哭叫聲驚醒的。

母親的叫聲像一條長長的火蛇躥出了西房的窗戶，一直向天空撲去。天空被母親的叫聲撕成兩半，有一些細碎的星光從瓦棱上震落了下來。

我一骨碌坐了起來，這時，我又聽到啪——啪的聲音，父親正用皮帶抽打母親。我曾經(jīng)偷偷地摸過父親的那條皮帶，又寬又厚，油光發(fā)亮，扣頭明光閃閃。這是他從城里唯一帶回來的東西。母親的尖叫聲越大，皮帶抽得越重，感覺父親在玩一種游戲，在探測母親的叫聲能否將整個村子的人都叫醒。后來，母親終于不叫了，她大概是怕我和奶奶聽到，或者怕左鄰右舍笑話便強忍住了，只是咬著嘴唇嗚嗚地哭。很快，皮帶聲就零落了下去，這并不是父親沒有了力氣，準確地說是沒有了興致。

我的心一陣疼痛，像有人用力地捏了一下我的心臟。頓時，我想到了刀子，我看到廚房的案板上，那把生了銹的菜刀突然間明亮了起來，幾乎照亮了整個廚房。一時間，廚房里每一件物什、壇壇罐罐都驚恐地睜大了眼睛。是的，菜刀在不安地躁動著，它在召喚我，那仿佛急不可待地要自行飛出門去，飛向西房，去砍斷父親的皮帶、父親的手。當我看到刀把上那條長長鐵鏈子時，頓時，眼前的一切都被黑暗淹沒了。

刀把上的鏈子是去年春節(jié)前奶奶拴上去的。奶奶是為了防止父親鬧出人命來，卻沒防住母親的自殺。我們一家人剛開始都不相信父親精神上出了問題，只覺得他出去受了氣，過些天就好了，沒想情況到后來越來越嚴重。他剛從城里回來的那些天，雖然有些落魄，但在村子里還與人打招呼，有時還去學校找原來的同事下棋。不過，沒有多久，他就開始犯病，摔碗砸門，打罵母親。我們整天提心吊膽，母親更是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，常常以淚洗面，她的身上常常是青一塊紫一塊的。有一次，父親喝多了酒，用膝蓋抵著母親的背，揪住母親的頭發(fā)，差一點把母親打死。我撿起酒瓶，照父親的頭上砸去，我看到父親額角流下了血，父親先是一愣，進而便住了手。父親打罵母親的時候，我感到他變成了一個魔鬼，而父親眼里的母親變成了另外一個女人，一個陌生的或者加害過他的女人。

去年夏天的一天，母親忍無可忍，便用這把菜刀割了手腕。鮮血順著母親的手腕汩汩地一直流到地上，像一條長長的蚯蚓緩緩穿過門檻爬到了院子里。奶奶發(fā)現(xiàn)時，母親已不省人事了。奶奶大聲地咒罵著父親，她的眼前到處都是血。

母親的確是受夠了。

父親是前年秋天從城里回來的，我們誰也沒有想到，進城不到一年的父親像走了多年的江湖一樣，變成了一個乞丐。頭發(fā)紛亂，衣裳破爛。他站在家門口，將我、母親還有奶奶都嚇了一跳。那一刻，我們都愣住了，時間仿佛停止了流動。我們都以為自己在做噩夢，可是太陽就在頭頂，秋風正推著一堆一堆的白云向南飄去。父親的眼瞼低了下來，眼珠子輕輕地轉了一下，似乎不愿意看到我們，或者有些羞慚。那樣子是他本不打算回家，只是無意中順從了自己的腳。我在父親的眼睛里發(fā)現(xiàn)了一些陌生的東西，那就是他一年來所經(jīng)歷的一切。父親的身上，怎么也找不出曾經(jīng)的那個有點清高的民辦教師影子了。是的，他變得有些謙卑和膽怯。我們起先以為他是一個叫花子，是來要飯吃的?？墒牵掷镱^沒有一只空碗，而是一條又寬又厚折起來的牛皮腰帶。大約只有幾秒鐘，他勇敢地抬起了眼皮，像搖一只撥浪鼓，搖晃著手中的皮帶。

這時，母親首先認出了父親：“呀，娃他爸，這咋成這樣了呢！”母親失聲痛哭，說著就撲了上去，去摸父親胡子拉茬的臉。

這時，我和奶奶也哭著撲了上去，我嘴里叫著爸，奶奶叫著爸爸的小名，仿佛要通過小名來喚醒眼前這個神情陌生的兒子。

后來，我們都為自己的舉動有些后悔了。我們不應該叫他，喚醒他的記憶。如果我們當時就按叫花子對待他，或罵他一頓，或者給點吃的打發(fā)他出去，那該多好。這樣，就不會發(fā)生后來的那么多事了。至少母親不會自殺。

父親聽到我們喊他，突然醒了過來，神情頓時高傲了起來，對眼前的一切有些不屑，瞬間就找回了一家之主的威嚴。仿佛一下子還原到那個民辦教師了，還原到那個一個月可以領幾百塊錢工資，渾身有一種蘭州牌香煙味道，被人尊敬地稱作老師的那個人了。那個會給村子里人講《水滸傳》，過年時給左鄰右舍寫對聯(lián)的那個有些古意、喜歡聽別人稱他先生的人了。是的，正是我們的叫聲喚醒了他。只見他一把推開母親，大步流星、理直氣壯地走進了院子。在靠樹下的一張椅子上坐了下來，然后大聲地命令母親：

“老子回來了，你也不去車站接下我，我掙了錢回來，是給你們白花的嗎？快舀一碗飯來，老子快餓死了！”

母親有些戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，但他聽到了父親掙到了錢，掛著眼淚的臉上硬是擠上了笑。兩只手在圍裙上擦了擦，趕緊給父親舀飯?？粗赣H狼吞虎咽的樣子，倒是奶奶顯得比較平靜。因為她早就聽到了父親在城里做了見不得人的事，受了氣挨了打，同我的叔叔也反目成仇了。現(xiàn)在，他能平安活著回來，也算萬幸。

2

說到我的叔叔，他沒上過多少學，很早就進城打工了，現(xiàn)在開著一家廢品收購公司。產業(yè)雖說有點小，但好歹是被人稱作老板的人，在有些聚會上也敢以企業(yè)家自稱了。叔叔長得沒有父親好看，如果說父親是武二的話，那么叔叔比武大郎好不了多少。別人比將起來，奶奶總有些袒護叔叔，她說男人在世上混，總不能靠臉蛋吃飯吧，要知道好看的常常不中用。父親聽到奶奶的話，很是大度地一笑而過，顯得自信滿滿?？墒?，在這個金錢到處橫行，金錢衡量一切、戰(zhàn)勝一切的世界上，一個會掙錢的叔叔，雖然其貌不揚，但比父親更顯有能耐，更受人尊敬。對于有點斯文迂腐、喜歡人稱他先生的父親而言，這是難以接受的。是的，父親雖然一表人才，后來進城后卻一事無成。不要說打一片天地出來，進城后簡直是無立錐之地，更不要說寄錢回來。倒是叔叔經(jīng)常寄錢回來給奶奶。

事實勝于雄辯，也印證了奶奶的話。

印象中只要別人提起叔叔，奶奶便有些滿足和驕傲，只要她上街趕集，左鄰右舍就知道叔叔又寄錢回來了：

“你小兒子真有出息！又寄錢回來了吧！聽說他要在城里買樓房，娶城里的姑娘做老婆！”奶奶有些掩飾不住內心的歡喜，她對人家只是笑一笑，并不多說一句話。

大前年，叔叔回來過一次，看樣子混得有模有樣。叔叔是開車回來了，那是一輛車頭前帶著四個圈的黑色小轎車，車體上有幾處脫了漆，雖顯得有些破舊，但這足以在村子里引起轟動。叔叔穿著一件土紅色的大西裝，這件西裝讓叔叔的腿顯得更短了。叔叔的身后還跟著一個年輕漂亮的女人，她比叔叔高半個頭，戴著墨鏡，頭發(fā)垂在腰際，乳房像充了氣，仿佛只要輕輕一拍就會嘭嘭響，甚至會爆炸。她的樣子讓我不敢抬頭。我低著頭，只覺得有一股濃烈的香味掠過了我的鼻尖。她穿著一雙粉色的高跟鞋，那顏色比門前的杏花還好看。不知是鞋子的原因還是她的胸太大，感覺她走起路來腰一閃一閃的，像風里頭掛滿果實的樹枝。他走在叔叔的身邊，讓叔叔更顯得像武大郎了。即使這樣，我也認為叔叔的形象是光鮮的，他的臉龐泛著油光，美中不足的是叔叔進門后順手把鼻涕抹在院子里的樹干上了。村子里的老人小孩找各種借口來看叔叔，看他的車和他的女朋友?？伤呐笥巡辉冈谖覀兗易∫凰?。叔叔帶著女朋友，參觀，不，是炫耀般地在村子里散了幾圈步，如鄉(xiāng)上的領導視察一般，對村子指指點點，仿佛在評頭論足。很快，他就發(fā)動了車，車屁股后噴出一股煙，帶著女朋友去縣城住賓館了。

我有些難以置信，按我的想象，叔叔的模樣是找不上這樣好看的女朋友。村子里有人悄悄地說叔叔女朋友是租來的，是為了應付奶奶，因為奶奶催得叔叔有些受不了了。后來我又仔細回憶了下，可無論如何也想不起叔叔女朋友的模樣，眼睛、嘴巴、鼻子都糊在了一起。叔叔在家停留的時間雖然短暫，卻足以光宗耀祖，使我們全家人感到興奮。西裝革履的叔叔，風光無限的女朋友，還有屁股后會冒煙的小汽車，都讓我感到整個村子的陳舊與落后。我暗想，自己長大了也要去城里，也要找叔叔一樣的女朋友做老婆。

父親正是因為叔叔的回家受了刺激的。那時候村里的小學已經(jīng)沒有多少學生了，大多孩子都跟父母進城上學去了。無事可干的老師整天在校門口曬太陽。老人們常常感嘆世風日下，說要是這樣下去，村子就要亡了。是的，十年前，學生早讀的聲音、體育課上喊口令的聲音可以傳過山那邊去。那些清脆的讀書及口令聲在天空中久久不散，讓整個村子都顯得年輕而有生氣?，F(xiàn)在，村子幾乎空了，荒了，每天只剩幾聲狗叫和雞鳴，一副暮氣沉沉的樣子。

父親成了教育部門清退的對象，他識趣地辭了民辦教師的工作，一個人進了城。走前他曾說，為了我和上大學的姐姐，他要進城去給我們打一片天地出來。

我想，假如當了十多年民辦教師的父親被轉了正，一個月能收入上千塊錢，他也不至于進城打工的。我看得出，他愛媽媽，他們常常天不黑就頂了門睡覺。有時我能聽到他們在被窩里嘻嘻哈哈地打鬧，在沒人的野外，他還會牽著媽媽的手。有一次我看到他摘了一束野菊花給媽媽編了一個花帽，他真是心靈手巧！現(xiàn)在可好，想去城里打一片天地的父親空手而歸，就像被學校清退了一樣。

我常常不自覺地會想到母親自殺這件事，恍惚中覺得母親已經(jīng)不在這個世上了。母親是被送到鄉(xiāng)鎮(zhèn)醫(yī)院搶救的，是村支書寶貴開車送去的，還替奶奶墊了錢。這件事后來成了父親打母親的理由，他說母親給他戴了綠帽子，而且揚言先打死母親，然后再收拾寶貴。母親從醫(yī)院回來后，在炕上睡了大約一個月。父親像在躲避瘟疫一樣，從村子里消失了好多天。我們都以為父親是畏罪潛逃，說不準會死在外面，或者被警察抓捕。實際上我好些次在心里說，要是警察能來將父親抓走該有多好。母親慢慢地好了起來，母親常常情不自禁地流淚，有一回，她竟然抱著我哭得渾身抽搐，上氣不接下氣，她說自己舍不得我。

那段時間，我無時無刻不想念叔叔，我希望叔叔能夠回來。想想辦法，救救我們，救救這個家。后來可是我又聽到了一些消息，父親確實與叔叔反目成仇了。

傳言父親在城里做了見不得人的事，他喝醉了酒，半夜里跟蹤一個漂亮的女人，不停地在她身后吹口哨，從《枉凝眉》吹到《敖包相會》，后來吹到《杜十娘》，跟蹤到一個狹窄燈光黑暗的巷道里時，被人用什么東西砸準頭部，昏死了過去，等他醒過來時，身上的錢一分都不剩了。有人說父親跟蹤的這個女人正好是叔叔的女朋友，有的人說毆打父親的正好是我的叔叔，是誤傷。不過，這些沒有邏輯的傳言我一個都不信。

3

我沒有想到，父親心里裝著一個發(fā)財夢，很多個日子，他一直為這個夢努力著。

去年冬天的一個早上，一家人吃早飯的時候，父親突然十分嚴肅地對我們說：

“丁雪這個寒假回來后就不要再上學了，現(xiàn)在彩禮漲得快，比城里房產行情還好，不能再讓她上學了?！?/p>

母親和我低下了頭，母親明白，父親沒有能力再供姐姐上學了，他掙不來一分錢了。

接著父親又說：“女娃子上大學一點用都沒有，白白地抓養(yǎng)大，白白地送給城里人，我們不能白辛苦！”說這話的父親與以前的他判若兩人。父親曾經(jīng)不止一次地拿中國的花木蘭、外國的居里夫人為偶像，教育姐姐要自立自強，要努力學習，將來出人頭地，是什么原因讓他對姐姐的態(tài)度轉變這么大？

這時，奶奶說，別擔心，有他叔叔呢，他叔叔會供娃上完大學的。聽罷奶奶的話，父親把碗筷往桌子上一扔，大聲地吼：“我們不花他一分錢，他的錢是臟的?！?/p>

接下來的那一段日子，父親早出晚歸，風雪無阻，忙著張羅姐姐的婚事。他到鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市上去，在人市（婚姻市場），像一個推銷員，拿著姐姐的照片找人洽談。照片上的姐姐穿著一襲白裙子，大大的眼睛，清純美麗，貌若天仙，有些羞澀地笑著。剛開始，父親身邊會圍上好幾個人，他們爭先恐后地看姐姐的照片，接著便套近乎般地同父親交流，談不了幾句，他們就表情古怪地離父親而去。父親對這些人很是不屑，反而變得更加執(zhí)著，表情里泛著幾許清高，繼續(xù)尋找新的“客戶”討價還價，后來他竟然把姐姐的照片放大了一些，裝在包里頭，逢人就拿出來。

父親瘋掉的消息很快就傳遍了村里村外，四鄰八鄉(xiāng)。以前的比如丁老師、丁先生諸多榮譽稱號紛紛離他而去，許多人開始稱他為丁瘋子。

那天，我聽到奶奶用手機同叔叔通電話。手機是叔叔給奶奶買的，自從父親精神出了問題后，奶奶很少向叔叔提及父親，叔叔也很少問父親的病情。

奶奶說：老二啊，你哥糊涂了，你還是明白人呢！你總不能見死不救吧，丁雪這女娃打小就聰明，上大學的學費你得想辦法。

叔叔在電話那邊說：“媽，你放心，我想辦法?！?/p>

姐姐得到父親打算嫁掉她的消息后，寒暑假都沒有回來。我想父親會進城去姐姐的學校把姐姐綁回來的，可自始至終都沒有這樣做，甚至他的嘴里再也沒有出現(xiàn)過進城這個詞。父親的第一個發(fā)財夢就這樣破滅了。叔叔也答應供姐姐上大學了，這讓我感到高興。

叔叔要奶奶去城里住，但奶奶看了看我，說不想去。她說，農村人還得在土里頭生活舒服些，城里住不慣。她催叔叔，說自己還想要個孫子呢！

有一段時間，父親沉默了下來，也不再打打鬧鬧，我們好不容易過了一段安穩(wěn)日子。平靜中我感到父親在蓄謀什么陰謀。沒過多久，從他言語中便流露出了一些信息。他不知從哪里打聽到，我們這個村子要蓋工廠，村子里的地會被大量征購。這簡直是天方夜譚！我們的窮山溝可不比大城市郊區(qū)。可父親對這條信息深信不疑，他認為自己只要當上了村支書，就可以掌控大量的土地，就能代表全村人同商家談判，到時候好處不止十萬八萬的。他興奮極了，臉上掛著笑，甚至在夢里頭都笑出聲來了。

為了得到村支書這個位子，他不辭辛苦地在村子里逢人就講，像西方的總統(tǒng)選舉拉票一樣。他承諾，只要把自己選成村支書，保證讓全村人都住上樓房，一天三頓臊子面管夠?？纱遄永餂]有一個人相信他的話。現(xiàn)在，只要父親走到人群里，人群就炸了的蜂窩似的，嗡的一聲，一哄而散了。父親氣得跺腳大罵，罵村子里的人全是糊涂蟲。有一回，他把村支書寶貴堵在巷道里，要求把村支書的位子讓給他。寶貴斜了他一眼，懶得說一句話，可他走到左邊，父親便堵到左邊，走到右邊，父親便攔在右邊。

父親問村支書，為什么不放大喇叭了？啊，為什么，為什么不吹哨子了？啊，為什么不讓生產隊的人平田整地大會戰(zhàn)了？要你這個支書有啥球用??！要是我當上這個村支書，我先在村子里唱十天大戲。你算一算，多少年我們村沒唱過戲了，一家一戶天一黑關門看電視，人和人都生分了！電視有大戲好看么？電視上全是花花綠綠光屁股女人，那都是妖精么，都不知羞恥呀……

父親見寶貴懶得理他，突然說要到鄉(xiāng)上、縣上、省上，甚至是中央，要去告寶貴強奸婦女，說是寶貴逼得我母親自殺。寶貴聽了氣得臉紅一陣白一陣的，不知如何是好。

后來，在寶貴支書出門做生意的那兩個月，父親手里搖晃著那條皮帶，在村子里耀武揚威地走來走去，時刻準備管教那些不聽話的人。這期間也發(fā)生了一些事，他先是打斷了發(fā)財家的狗腿，接著又騷擾了田寡婦。他常常拿著皮帶站在人家門口，要吃要喝，村子里大多是些老弱病殘，都怕惹麻煩，或者擔心父親傷著女人娃娃。沒有一個人敢惹父親，幾乎是要啥給啥。時間一長，連雞狗見了父親都遠遠地就溜了。他要求大人娃娃見了他喊丁支書，于是村子里的人都一本正經(jīng)地喊他丁支書，他們感到好笑，但不敢笑在臉上，于是，丁瘋子沒過多長時間變成了丁支書，似乎搖身一變成了村里的最高統(tǒng)治者，可不知為什么，他始終沒敢撞開村部的大門，更沒有碰到大喇叭，沒有保障每個人一天三頓臊子面。有人問他：

丁支書，丁支書，我們啥時候唱大戲呀？

快了，快了，我已經(jīng)派寶貴去請易俗社的演員了！

丁支書，丁支書，我的低保啥時候能批下來啊？

快了快了，批下來你請我吃臊子面。

丁支書，丁支書……許多孩子跟在他身后，在后面高聲地笑著喊他，這讓我感到羞慚無臉見人，真的，我不想要一個瘋子父親，不想毫無尊嚴地活著，更不想過這種提心吊膽的日子。

母親很多次想帶我逃走，可不愿舍下奶奶。后來我才知道，父親逼著母親和奶奶，也逼她們稱他為丁書記。奶奶氣不過，罵了父親幾句，沒想父親喪失了理智，搖著手中的皮帶，讓奶奶滾出這個家，去找他的小兒子，去城里生活，奶奶氣得不住地用手撫摸胸口。后來，父親的暴力升級了，而且他變得頻繁了起來，三天兩頭地鬧，家里雞犬不寧，日子已經(jīng)沒法過了。他打罵母親，要母親去找寶貴把村委會的大門鑰匙要回來，他要把村委會的公章帶在身邊。他打罵奶奶，讓奶奶滾出家門，去找他小兒子。但不知為什么，父親卻從來沒打罵過我，縱然我曾用酒瓶打破過他的頭。

4

西房里終于安靜了下來，我卻怎么也睡不著了。

奶奶說，“丁丁娃呀，你愿不愿意跟奶奶從這個家搬出去?。俊?/p>

“真的？奶奶！真的嗎？”我一骨碌坐了起來。

從母親自殺未遂的那天起，我老是能聞到屋子里有一股血腥味。真的，我一點也不想回這個家了，可是我擔心奶奶和媽媽，尤其是在學校里，坐在課堂上就魂不守舍，我擔心瘋子父親又會鬧出什么事故來，一放學我就飛快地往家跑。

“明天我們就搬過去，去福成家的老房子住?！蹦棠陶f。

嚴格說是福成他爸的房子。福成現(xiàn)在城里頭工作，聽說是當了什么官，他的弟弟做生意也有了錢。福成的母親過世后，兩個兒子就把父親接到城里去住了。沒幾年，老房子就漏了水，院子里的草比墻還高了。福成的父親進城沒多長時間，患了腦溢血，經(jīng)過搶救，命是保住了，人卻癱瘓，說不成話了。每年兄弟倆都將父親帶回家，在縣城租住賓館，用輪椅推著父親在村子里轉一轉，或者去母親的墳頭燒紙。前年又花了上萬塊錢，把老房子的門窗換了，房頂?shù)耐咧匦屡挪剂讼拢皇沁@院子里的草沒辦法，一年比一年長得多。他們的想法是只要父親一過世，就回來置辦喪事，這個房子最多只用幾天的時間，可惜這些家具電器了。

奶奶前幾天托人打電話給福成，借下了這院房子。福成接到電話，先是感到驚訝，后了解了到父親的情況，尤其當聽到父親不但打罵母親，還打了奶奶時，二話沒說，就答應了。他說感謝還來不及呢，那房子要是沒人照看，說不準就塌了。他還說家里的一切東西都給奶奶用，如果太過困難，他可以為奶奶付電費。

有兩年了，奶奶沒有上過街，沒有給我買過新衣服。奶奶與媽媽種了三畝蘋果樹，一年到頭一直忙活在果樹下，又是打藥，又是鋪膜、套袋、采摘……比以前種地還辛苦，無論行情好壞，家里好歹有些收入，可大部分錢都讓媽媽給父親看病花了。父親的病一直沒有好轉，有時候我真懷疑他是不是真有病，因為他同別人下棋的時候，思路異常清晰?？蓮钠鍞偵铣鰜恚赣H的神情就變得恍恍惚惚，一進家門，他就煩躁不已。

“奶奶，你放心，我長大會照顧你和媽媽的！”我小聲地說。奶奶聽了，一把將我摟在了懷里，我感到臉上冰涼涼的，奶奶的眼淚落在了我的臉上。我知道，我們這個家需要一個頂天立地的男人，奶奶和媽媽把希望寄托在我的身上，他們期望我一夜之間長大成人。

奶奶沒有說話，仿佛睡著了，這讓我懷疑奶奶剛說的話，仿佛是夢話。

很快，我就睡著了，夢里我跟著奶奶出了門，我們打開了福成家的大門，我們開始收拾院子里的草，我們拔呀拔，鏟呀鏟，我們的身后騰出了一大片空地。奶奶在院子西邊的角上還開辟出了一小塊菜地，奶奶說要種些綠的辣子，紅的西紅柿，還有紫的茄子，我說再種幾行黃花菜和瓠子吧，奶奶說好。我們收拾干凈院落，奶奶又開始認真地打掃廚房和客廳，她將廚房里的鍋碗瓢盆、桌椅板凳及窗玻璃擦洗得發(fā)亮。她找到了一大摞舊報紙，打了糨糊將墻也裱糊了一下，接著她在炕上鋪了新的被褥，這套被褥是她多年來為叔叔結婚做的，一直壓在柜底，可那次叔叔帶女朋友回來也沒有用得著，這下奶奶和我要用了。奶奶燒了炕，燒了熱水，洗了頭臉，然后坐在炕沿上梳頭。奶奶打開了電視，里面是演著秦腔《三娘教子》。我看到不知什么時候，客廳的桌子上有一束杏花插在水瓶里，我回頭看了看奶奶，她突然變年輕了，像一個剛過門的新媳婦那么好看。

我興奮極了，便跑出了門，我不停地跑，一直跑到了塬邊上，塬邊上到處都是杏樹，開滿了白的、粉的花，到處彌漫花的清香，到處都是忙碌的蜜蜂。我摘了幾枝杏花又往回跑，一直跑到了學校的門口，這時，從村子里開出了一輛警車，快到我身邊時，放慢了速度。一個光頭模樣的人將頭和手臂伸出窗外，他的手腕上戴著明晃晃的手銬，他望著我笑了一下，我感到他是我的叔叔，可笑容又像我的父親。很快他們就消失了。

我懷里抱著杏花，一時怎么也找不到家門、我們新的家門了。