戴玉祥

看花生

收工后，我扛著鐵鍬，慢吞吞地走著。隊長趕上來，拍拍我的頭說，累吧？沒等我回話，隊長說，知道累，就好好讀書。還是沒等我回話，隊長說，晚上一塊去后崗看花生。我停下腳步，看著隊長。隊長沖我笑笑，走開了。我知道，晚上在花生地邊睡覺，就能掙工分，這是輕巧的活，是隊長照顧我。我沖著隊長的背影，感激地點點頭。

晚飯后，我趕到后崗的花生地時，隊長已經(jīng)到了。隊長在地邊攤開蒲草席，正坐在上面抽煙。見我到了，隊長指指一邊空出的地方，讓我將帶的席子攤那兒。我攤好席子后，就躺上去了。有蚊子嗡嗡響過來，我抬手不停地拍打著。隊長摁滅煙，起身上地邊薅了些草，還拔了些樹根，將草點燃，再將樹根壓上去?；鹣?，煙出，驅(qū)蚊。只是，那煙，嗆得我眼淚都出來了。隊長呵呵笑，還說，沒受過這樣的苦吧？要想不受苦，就好好讀書。

月亮升起來，圓圓的，又大又白。

我將被子裹身上，只露著一雙眼，看那又大又白的月亮。月宮里張果老在砍樹。奶奶說，那樹砍了又長，永遠也砍不完。

隊長還沒睡。

隊長坐在蒲草席上，又點了煙，抽了會兒，突然問我，說巴根你有瞌睡嗎？我說有，可就是睡不著。隊長說，那就別睡，嘮會兒嗑？我說好。我坐起來，跟隊長嘮嗑。隊長說了隊里的事，說了當(dāng)隊長的事，后來話題就落到柳媽身上。隊長說，柳媽你知道吧，但你可能不知道她想當(dāng)隊長的事。柳媽三十歲那年，男人上山采藥摔崖死了，到現(xiàn)在也沒改嫁。這人性子倔，找我要在后山那兒掘洞，說什么洞掘通了，就可以修路。柳媽要把路修到通往縣城的公路上。我沒同意。其實這也是大隊里的意思。我到大隊里找過大隊長。大隊長覺得我在講故事，拍拍我肩頭，說你會講故事。我說不是講故事，是柳媽這樣說的。大隊長聽說柳媽，聲音就大起來：那個柳媽，一個不肯改嫁的女人，你覺得她正常嗎？柳媽見我不同意，就讓我別干隊長了，讓她干。還保證說，她要是當(dāng)上隊長，那洞就會掘通。我后來跟大隊長提，大隊長兇我，說這隊長的擔(dān)子，你要給好好挑著，甭胡思亂想。柳媽見我霸著隊長的位置不掘洞，就恨我，跟我唱反調(diào)。哎！隊長嘆息聲。隊長后來還說些什么，我就不知道了。我睡著了。

輕輕的腳步聲，將我弄醒了。圓圓的大月亮下，我看見柳媽在拔花生秧。我腳輕輕伸到隊長的蒲草席上，碰隊長。隊長也醒了。我要去抓，隊長沒讓。我們眼睜睜看著柳媽拔花生秧，摘花生，得意地離去。我坐起來，問隊長，柳媽偷花生，為啥不抓？隊長撓撓頭皮說，什么，巴根這事可是不能亂說的。我哭笑不得?？搓犻L的樣子，像是真的沒有看到過。我納悶。

第二天上工，柳媽帶著大隊里的幾個干部過來了。柳媽告隊長，說他領(lǐng)著一個小學(xué)生看花生，小學(xué)生還是個孩子，能看什么呀！他這樣做，就是為了監(jiān)守自盜。柳媽一口咬定被偷的花生是隊長自己干的。我氣憤，想揭露她，卻被隊長的目光制止了。

隊長被免了，

柳媽當(dāng)了隊長。

日子一晃，我大學(xué)畢業(yè)在省城上班，也有三四年了。農(nóng)村田地早就包產(chǎn)到戶了，大隊改叫村了。我決定回村看看。下了公路，有一條水泥路穿過山洞直達我當(dāng)年住的那個小地方。在那里，我見到隊長。隊長六十冒頭了，仍精神矍鑠。見了我，拍拍我肩頭，說巴根你還記得咱倆一塊看花生嗎？沒等我回話，隊長說，那個時候就看得出，你有出息。還是沒等我回話，隊長說，這下好了，在省城上班，就不用看花生被蚊子咬了。隊長說后，樂呵呵地看著我。我說，知道那時候看花生，是讓多掙工分，是讓受受苦，好努力學(xué)習(xí)。

那晚，我沒讓隊長走。

月亮也是圓圓的，又大又白。

我與隊長坐在小院的石桌邊，邊喝邊聊。聊到柳媽偷花生時，我問隊長，我當(dāng)時要抓，你不讓，柳媽反咬一口，你竟然默認(rèn)，隊長你這是啥意思？

隊長往嘴里倒了一盅酒。

隊長說，要是把真相說了，柳媽那臉兒往哪兒擱？

隊長又往嘴里倒了一盅酒。

隊長說，現(xiàn)在山洞不是打通了嗎，公路不是修到家門口了嗎？

隊長說到這里時，神情明顯興奮了。

隊長說，喝——

看水稻

暑假了。

我真不想放假。放假了，爹就讓我下地干活。我不喜歡干活。我喜歡讀書。我捧起書，就癡迷，就心花怒放，就……但還是放假了，爹也真的讓我下地干活了。

我扛著鍬。

我碰到隊長。隊長說草根放假了？我說不是放假，怎么會下地干活。隊長說，酒葫蘆那片稻田，稻子都有低頭的了，你去看。

我將鍬從肩頭上放下來。

我目光發(fā)亮。

我真想跑上去親親隊長，但沒有。我眼里塞滿感激。我回隊長句“好嘞”，就跑回家了。我拿上書，奔酒葫蘆那片稻田去了。

好大一片稻田，稻穗都抽齊了，有些稻子，還真低了頭。我手捧著書，邊田埂上走，邊看。一晃，幾天過去了，也沒見雞呀鴨呀鵝呀什么的來吃稻子。時而，有些麻雀飛過來。我扔坷垃打。那些麻雀，受了驚嚇，嘟的一聲飛走了。過會兒，又有麻雀來，我還扔坷垃。那些麻雀，又嘟的一聲飛走了。如是，我讀書就不能正常了。這天，我正扔坷垃打鳥，隊長走過來，見狀，說，草根，鳥長著翅膀呢，就別管了。還說，不讓雞呀鴨呀鵝呀什么的來吃稻子就行了。隊長說后，倒背著手，走了。我盯著隊長的背影，好久好久。后來，我就欣喜若狂了。按隊長說的，鳥不用管，這兒又沒有雞呀鴨呀鵝呀什么的，我不是可以安心讀書了嗎？

我尋了一棵大樹，坐下面，專心讀書。我要利用這樣的好機會，好好讀書，多讀書。手中的《三國演義》，我已讀第二遍了，曹操、劉備、孫權(quán)，我更喜歡曹操，雖然他被說是奸雄，但我敬他唯才是舉、愛惜人才。為留住關(guān)羽，封侯贈馬;許攸來投，跣足而迎。這是何等的惜才！

夜晚，爹在門前支了張床，我躺上面?？粗焐系脑铝?，我說爹，咱們來個交易好吧？爹知道是讓他給我扇扇子。爹說，怎么交易？我說，給你講《三國演義》。爹呼呼扇起扇子。我就講官渡之戰(zhàn)，講曹操設(shè)連環(huán)計，環(huán)環(huán)相扣，以少勝多。講著講著，我就睡著了。

那時候，我才念四年級。

爹跟人說，我家草根，還小屁孩兒，說《三國演義》，聽著跟真的一樣。

酒葫蘆那片稻田，有幾條水溝。水溝里有些小魚小蝦，好多小伙伴知道了，去那兒捉。骨頭我倆最好。骨頭過來捉時，見我坐在大樹下看書，就喊我。我裝作沒聽見。骨頭就跑過來，拽我。我掙脫骨頭，臉色就不大好看。我說骨頭我正看書呢。骨頭見我不高興，走開了。之后，骨頭再過來捉魚捉蝦，就不喊我了。我仍坐在大樹下看書。

這天，我正看書，大隊的幾個干部過來了。隊長跟在他們身后。那些人從我身邊走過時，看我的眼神就有點怪怪的。其中的一個問隊長，說這片稻田離住戶那么遠，還用看嗎？另一個說隊長你這是白白浪費工分呀。隊長臉堆笑，說看總比不看好，這天上不是還有鳥嗎？鳥也吃稻子呢。那幾人沒作聲了，但臉色，分明不高興了。

后來我碰到隊長。我說隊長，這地方離住戶遠，真的不需要看的。隊長拍拍我頭，目光在我臉上慢慢挪。隊長說，讓你看，就看。說后，隊長倒背著手，走了。

我坐在大樹下，又安心讀我的書了。

日子一晃，暑假快結(jié)束了，我要到學(xué)校坐課桌前聽老師講課了。我喜歡那樣的場景，我一想起那樣的場景，就心曠神怡。我目光在這片稻田上掃著，我發(fā)現(xiàn)，稻子都變成熟了，黃亮亮的，在陽光的照耀下，分外精神。我放了書，走上田埂，走近稻子。有風(fēng)吹來，我聽到稻子們的歡呼聲了。歡呼我什么呢？我又沒有好好照看你們。我走在稻子們的歡呼聲里，心里沉沉。我有點不想離開這兒了，但我還是離開了。

暑假結(jié)束了。

我到學(xué)校里，可以坐課桌前讀書了。

今天，老師表揚了我，說我把《三國演義》讀透了，說我有思想，說我對曹操的看法有見解，說我……

我是像鳥兒一樣雀躍著跑回家的。

日頭還在西山那兒晃悠。

小院的石桌邊，爹與隊長就著新收的花生在喝酒，隊長有些醉了。隊長說，你家草根那么喜歡讀書，將來一定有出息。爹說，謝謝隊長吉言。隊長說，酒葫蘆那片稻田，你說說，需不需要人看？爹說，那地方遠離住戶，隊長你……隊長忙堵住爹話。隊長說，喝！

爹說，喝！

看玉米

掰玉米的咔嚓聲，將我弄醒。

天空，是淡淡的月。我瞪大著眼睛，看月，看地里的玉米。我想喊隊長，但沒有。隊長睡得正香，鼾聲在響。晚上來看玉米，隊長就坐蒲草席上抽煙。我說隊長，夜深了，睡吧！隊長說樹根，你有瞌睡就睡。隊長還在抽煙。隊長什么時候睡的，我真不知。我睡著了。

淡月下，玉米地灰蒙蒙一片。

我悄悄爬起。

我向那響著咔嚓聲的地方輕輕挪過去，決心給這個盜賊一個“驚喜”。我看到盜賊的身影了，但我的腳，卻像是被釘子釘住了。我臉上的表情，也不知驚訝成什么樣子。爹？怎么會是爹？我感覺一陣惡心。我想跳過去，怒斥爹，而后跑開，再也不回家了，再也不見爹了，但我沒有。我都念五年級了，我得好好想想，狠勁想。后來，我抬腳跺了幾下地。爹聽到了，拎起蛇皮袋子就跑。我知道，那蛇皮袋里，是爹掰的玉米。

爹的身影消失了。

隊長還在睡，我沒有“打擾”隊長。

我躺回蒲草席上，沒有用被蓋住全身。蚊子嗡嗡響過來，我就狠勁拍，雙手沾滿蚊血了，還在狠勁拍。后來天放亮了，我還在狠勁拍。隊長醒了狐疑著眼神，說樹根你一夜沒睡？我沒作聲，仍狠勁拍著身。隊長說，天亮了，蚊都沒了，還拍什么呀？我偷偷看眼隊長，慢慢起身，卷席，背身上，往家走去。

爹坐在門前的棗樹下磨鐮刀。爹說樹根夜里蚊子叮著沒？我沒理他。爹說飯做好了，快去吃。我仍沒理他。爹說要是夜里沒睡好，就別上工了。我還是沒理他。我耷拉著眼皮，徑直從爹身邊走過去。我聽到爹輕輕的嘆息聲跟在身后。我沒有刷牙、洗臉，沒有吃飯，進屋后就撲倒床上。我哭，小聲哭。上工的哨子響了，我才扛著鍬出了門。

隊長手拎蛇皮袋子，站田埂上。很多目光粘在那蛇皮袋子上，想扎進去，看里面到底是什么。我不用看，就知道里面是什么，感覺臉熱得能烙熟餅，心怦怦地跳。我想跑開，但沒有。這蛇皮袋子，怎么會到隊長手里？我疑問。我豎在那兒，等隊長的答案。隊長用目光在人們的臉上慢慢碾著。昨晚，有人掰了隊里的玉米放到了隊長家門前。用心夠狠的呀，隊長說，你們中誰干的，就交代吧，這樣就不用上交大隊了。隊長說……爹打斷隊長話，說是他干的。我看看腳下，真想尋個縫兒鉆下去。爹說后，走到隊長身邊，說隊長你看著辦吧，事已做了，怎么處理都行。隊長目光在爹身上碾過來又碾過去，長長嘆聲氣。

我雙手捂臉跑回去了。

我恨爹，恨爹讓我在社員們面前抬不起頭，恨爹讓我在伙伴們面前矮了一截，恨爹……那些日子，我見了爹，就躲。爹像是有話要跟我說，可我，就是不聽。爹看出來了。爹白天上工，晚上到后山砍柴，天大亮前挑集市上賣掉，日復(fù)一日。天黑路滑，爹摔傷了。

劉叔來看爹，從他嘴里，我知道了爹的苦。

掰玉米事件后，大隊干部知道了，批評隊長瞞情不報，罰爹三百工分。爹出工一天十工分，三百工分等于一個月沒出工呀！要知道，那個年代，分糧分柴，可都是按工分的。爹就利用下工后的時間到后山砍柴賣，補貼家用。娘要送爹去人民醫(yī)院，爹堅決不去。爹讓娘到大隊醫(yī)療室弄了些藥吃。爹躺在床上，總是流淚，爹心里苦。爹樸實善良，與人關(guān)系都挺好的，自從掰玉米事件后，人們干活都躲著他，哪怕是走路見了爹，也遠遠躲開。這讓爹壓力很大。劉叔理解爹，知道爹不是那樣的人，勸爹說出真相。爹搖頭。爹說玉米是他掰的，這就是真相。

爹這次傷得不輕，快一個月了，還起不來床。

隊長過來，拉住爹的手，放聲大哭。隊長邊哭邊罵自己，還扇自己耳光。從隊長的哭罵聲里，我整理出這樣的信息：一、隊里柚子家，勞力少，孩子多，分的口糧不夠吃，隊長就接濟，這樣隊長家就鬧糧荒了，爹看出來了，偷掰隊里的玉米給隊長家送過去;二、當(dāng)?shù)姓J(rèn)掰玉米后，隊長是懂了爹的，如果把真相講出來，社員們也就理解了，但隊長沒有這樣做。

隊長越哭越慟。

我知爹掰玉米的真相了，撲爹身上，哭喊：爹——

責(zé)任編輯/董曉曉