高小寶
父親去世的那年,母親正好七十歲。不知是悲傷過度還是歲月不饒人,原本很健談硬朗的她突然就頹廢了。母親有三個(gè)子女——我和兩個(gè)哥哥。哥哥們都已成家,這些年來大家各過各的生活,平時(shí)很少有交集。
料理完父親的喪事,對于母親今后生活應(yīng)該如何安置,我們兄妹三個(gè)做了一番商議。
大哥首先表態(tài):他是長子,有責(zé)任贍養(yǎng)母親,讓母親住到他家最合適。二哥卻認(rèn)為,他家孩子小,平時(shí)兩口子上班忙,母親住到他家還能幫他照看孩子。大哥卻不依:“母親該享清福了,過去幫你帶孩子,這哪成?”說著,他把目光投向我。我說:“你們都別爭了,反正我也是一個(gè)人住,就讓母親跟我住。再說,母親住到你們家去,大嫂和二嫂也未必待見。”兩個(gè)哥哥不再說話,悶頭抽起煙來。半晌,二哥突然道:“母親搬走了,這房子將來咋辦呢?”房子?什么房子?我還沒緩過神,大哥就插話道:“老二,你就別動房子的心思了。如果母親跟著小妹住,房子就先租出去,租金給小妹。她一個(gè)人也不容易?!倍缋湫Φ溃骸罢l收租金我沒意見,但以后她成家了,這房子歸誰呢?”
聽到這兒,我總算明白了,原來他們心心念念的是父母房子的歸屬問題。我心里不由得一陣傷感,當(dāng)即說:“你們放心,我有房子住。你們?nèi)绻麑?shí)在放心不下,就先把這套房子賣了,錢我一分也不要。”
我剛把這話說完,房門就被人“嘭”一聲撞開了。母親怒沖沖地站在門口,氣急敗壞地大聲吼道:“我還沒死呢,你們就在這商量著賣房。你們給我聽著,我哪兒也不去,就一個(gè)人住在這里,死也要死在這里!”她站在那兒,渾身不停地發(fā)抖,垂下來的幾縷白發(fā)凌亂地覆在布滿皺紋的額頭上,深陷的眼窩迸射的目光像刀子般鋒利。
長這么大,這是我們第一次看到母親發(fā)怒。驚異之下,我們感到惴惴不安,趕緊上前攙扶母親并忙不迭地解釋:“媽,我們不是這個(gè)意思,您誤會了……”豈料她用力甩掉我們的手,指著門口厲聲道:“你們現(xiàn)在就給我滾,以后也不要來了,就當(dāng)沒我這個(gè)媽?!?h3>2
這事之后,很長一段時(shí)間,我都自責(zé)懊悔不已。父親剛剛離去,母親正是最脆弱無助的時(shí)候,任何言語上的不當(dāng)都極易引起她妄自猜測,我們這些做兒女的,說話做事怎么就不顧及她的感受呢?
為了撫養(yǎng)我們兄妹三個(gè),母親一輩子沒少吃苦。最早幾年,她一個(gè)人帶著我們在鄉(xiāng)下生活,艱難勞苦自不必說。后來跟著父親來到城里,她又沒有像樣的工作。她生性好強(qiáng),為了能給我們和城里孩子一樣的生活,默默承受很多苦累。我們長大后,在她的目光中漸行漸遠(yuǎn),與她的那種親近似乎也開始慢慢遠(yuǎn)了,但她不計(jì)較,不在意。我們回去了,她總是忙前忙后地讓我們吃好喝好;我們不回,她也不催,知道兒女們都忙。她沒有退休金,我們給她錢,她又換方式還給我們。回想起這些,我喉頭發(fā)哽,眼睛發(fā)酸。
過了一陣子,我對母親放心不下,決定去看她。出乎我的意料,她見我來了,竟然異常高興,張羅著做飯。我和她來到廚房,打開冰箱,里面空空如也。她又開始埋怨我:“來也不提前打個(gè)電話,你看家里什么也沒準(zhǔn)備?!蔽曳磫査骸皨專俏医裉觳粊?,你晚上吃什么?”她愣了愣,自言自語道:“是啊,我吃啥呢?行了,啥也別說了。你等著,我去買菜。”
飯桌上,見她心情還好,我就想把那天的事說開。我說:“媽,那天的事,其實(shí)是我和哥哥不放心你一個(gè)人住,才商量著讓你跟誰住,不是想賣您的房子?!辈涣纤0椭劬柕溃骸澳銈円u我這房子?我怎么不知道?不過,這房子現(xiàn)在不能賣。以后我哪個(gè)孫子考上大學(xué)了,我就賣了供他上學(xué)?!闭f這話時(shí),她得意地看著我,神情像個(gè)孩子策劃了一件多么了不起的事,期待得到別人的贊許和鼓勵(lì)。
看來,母親把那天的事忘得一干二凈,我趕緊把要說的話打住。從那天起,只要工作不忙,我下班就去母親那蹭飯。
然而不久,又發(fā)生了一件令我惱火的事。一天晚上,我剛從母親那里回來,她就打來電話,還帶著哭腔說:“你怎么能拿媽媽的錢呢?這是你爸留給我的??!”我的心一下提到嗓子眼,趕緊問:“媽,我不會拿你的錢。你是不是丟錢了。別急,你想想,有沒有放在其他地方?!蹦赣H語氣強(qiáng)硬地說:“我那5000元錢就放在枕頭下,家里又沒來過別人,不是你還能是誰?!蔽倚睦镆魂囯y過,怎么也想不通,就算母親不小心把錢弄丟了,她怎么可以懷疑我?我氣呼呼地掛掉電話,內(nèi)心風(fēng)起云涌,眼淚在眼眶里直打轉(zhuǎn)。不過心情平復(fù)下來后,我還是打定主意:這筆錢如果真丟了,母親肯定非常自責(zé),明天我無論如何都要給她5000元錢。
第二天,當(dāng)我趕過去時(shí),兩個(gè)哥哥也來了,母親握著手帕暗自垂淚,眼睛紅紅的。盡管我滿腹委屈,還是拿著錢對母親說:“媽,昨天我急著用錢,就把錢拿走了,現(xiàn)在還你?!蹦赣H抬頭看了我一眼,又不依不饒:“我那錢是用紅布包著的。紅布呢?”大哥道:“媽,小妹已經(jīng)把錢還你了,你還要紅布干嗎?”母親不再說話,又開始輕聲抽泣。二哥問我:“小妹,你真拿媽錢了?”我背過身,只覺得有苦難言。
因?yàn)橘€氣,我不再頻繁看望母親。好在后來,那5000元錢在她一次整理衣物時(shí)被找到。那天我正巧在??匆娝业搅隋X卻當(dāng)沒事一樣,我便故意酸溜溜地說:“媽,家里放這么多錢干嗎?以后再找不到了可別賴我?。 蹦赣H呵呵笑道:“我又不會去銀行取錢。萬一哪天生病了,自己拿上錢就能去醫(yī)院,不用麻煩你們。再說,我藏得這么嚴(yán)實(shí),咋會丟呢?” 咦?她竟然壓根不提冤枉我的事。我很想把事說破,但隨即一想,知道是怎么回事就行,難道還要讓母親給我道歉?
可是哪里料到,接下來發(fā)生在她身上的事再次出乎我的意料。這天,樓下的張大爺給我打來電話:“你快回來勸勸你媽,她拿著一沓紙巾買雞蛋,跟人家吵起來了,任誰勸都不聽?!蔽乙宦?,母親怎么會這樣,得趕緊去看看。
市場上圍著一大群人,母親的聲音最響亮:“你憑什么不給我雞蛋?你不做生意,那你擺攤干嗎?”眾人哧哧地笑。我紅著臉走過去,一邊給攤主道歉,一邊哄著母親走。母親見了我竟然更加得勢,舉著紙巾說:“你給媽評評理,他咋能說這不是錢呢?”我趕緊把母親哄回家。
聯(lián)想起她這段時(shí)間的種種表現(xiàn),我意識到母親的身體可能出了問題。我和哥哥去醫(yī)生那里找答案。聽了我們的敘述,醫(yī)生說,母親的這些表現(xiàn)都是老年癡呆癥的前兆。聽到這個(gè)結(jié)論,我的心在那一刻疼痛起來。
從醫(yī)院回來當(dāng)天,我就決定搬回來和母親同住。母親高興地說:“你搬來就好,要不這么大的屋子,一個(gè)人住著多冷清啊!過去,你不知道這屋里有多熱鬧?!蔽疑锨皳碇募绨颍骸皨專悄阒牢沂钦l不?”母親詫異地瞥了我一眼:“看你問的這話,哪個(gè)當(dāng)媽的會不記得自己的孩子?”我沖她笑著,眼眶濕潤起來。
我在心里說:“媽媽,對不起,原諒我曾對你的疏遠(yuǎn)和冷落,記憶中的你堅(jiān)強(qiáng)、勤快、干練,我忘了你也會衰老、無助、生病……我小時(shí)候,你時(shí)常自豪地對人說我是你的小棉襖,對我百般疼愛與呵護(hù),現(xiàn)在換作我來守護(hù)你。現(xiàn)在我想用愛回饋愛,縱然給不了你給我的那么多,但至少不會留下太多遺憾?!?/p>