〔英國(guó)〕查爾斯·托德
1916年6月末
“威爾斯中尉在哪兒?”班克斯登上樸茨茅斯港口的運(yùn)兵船,準(zhǔn)備重返前線的時(shí)候,有人問(wèn)道。
這個(gè)問(wèn)題讓他有些惱火?!肮烙?jì)已經(jīng)上船了吧。我沒(méi)趕上早上從倫敦出發(fā)的火車?!?/p>
告別的時(shí)候總是難舍難分。莎莉聽說(shuō)德國(guó)人要在前線發(fā)動(dòng)猛攻,心里很害怕。
“我想去車站送他,可他就是不肯。他一個(gè)人去了火車站。他不想看見我哭,他說(shuō)。但我那是情不自禁啊。我知道這次也許就是永別……你們兩個(gè)一定都要回來(lái),答應(yīng)我好嗎?”
“你知道我們會(huì)回來(lái)的,”他握住她的手說(shuō),“我們以前不都是一起回來(lái)的嗎?”
聽他這么說(shuō),莎莉笑了,但他還是看到了她眼里的憂傷。他趕到她在倫敦的住處,和她道別,他知道這不是明智之舉,但是,話又說(shuō)回來(lái),理智什么時(shí)候戰(zhàn)勝過(guò)愛(ài)情呢?
“你會(huì)保證他的安全,對(duì)嗎?”她問(wèn)。雖然她是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女子,但說(shuō)話的時(shí)候聲音還是有點(diǎn)顫抖。
“從我們倆9歲的時(shí)候開始,我就一直保證他的安全?!彼嵝训馈_@是真的?!拔蚁蚰惚WC,德國(guó)人不會(huì)碰到他一根汗毛。”
她踮起腳,吻了他的臉?!吧系郾S幽銈?。”她說(shuō)。
他恨不得一把抱住她,告訴她他是多么愛(ài)她,但他強(qiáng)壓住了內(nèi)心的沖動(dòng)。
不行啊,他無(wú)權(quán)這樣做。
“威爾斯中尉在哪兒?”他在法國(guó)港口下了船,守在入口處的那名軍官問(wèn)道。跟著他一起下船的還有槍炮之類的裝備和其他士兵,周圍亂哄哄的。
“我一直暈船,哪里顧得上他?”他真心誠(chéng)意地回答說(shuō)。穿過(guò)海峽的時(shí)候遭遇大風(fēng),逆風(fēng)航行不說(shuō),更有海面上波濤洶涌,船顛簸得厲害,他扶著欄桿,斷斷續(xù)續(xù)地嘔吐了近六個(gè)小時(shí)。他嘴里現(xiàn)在還有嘔吐物的味道,風(fēng)衣前襟上也很難聞。雨還在下著,雖然是6月,天還是有點(diǎn)冷,但雨打在臉上的感覺(jué)很好。他本想再加上一句,他又不是他兄弟的看護(hù)人,但威爾斯不是他兄弟,而是他的朋友——他們從小就是朋友。
“那個(gè)該死的家伙胃實(shí)在好,吃什么都能消化?!彼f(shuō)。
那名軍官笑了?!八湍敲磥G下你不管了,是嗎?他是去找吃的了吧?!?/p>
班克斯一想到吃的,腸子就絞痛起來(lái)。
他記得他和威爾斯第一次看見對(duì)方時(shí)的情形。當(dāng)時(shí)他們9歲,都很想家,但都不想表露出來(lái)。就在這樣的情況下,威爾斯不但能吃掉自己的那一份,還能再吃掉班克斯的一半飯。班克斯是小鎮(zhèn)律師的兒子,他外公——他的媽媽早已去世——為他交了學(xué)費(fèi)。
“如果一直忙,他就不會(huì)那么傷心了。他不會(huì)想起以前的傷心事??丛诂旣惖姆稚?,我來(lái)付錢?!?/p>
他的父親說(shuō):“可是我倒寧愿讓他留在這里,在家里跑來(lái)跑去的。沒(méi)有了瑪麗,又沒(méi)有了孩子,我會(huì)瘋掉的?!?/p>
“不,你不會(huì)瘋的,”他外公回答道,“你要忙工作,而且你不是有姐姐嘛——她會(huì)為你管好家的。”
最后當(dāng)然是他外公贏了。小愛(ài)德華·蒙哥馬利·班克斯被送到一所陌生的學(xué)校,在遇到又瘦又高的羅納爾德·威爾斯之前,他在那里一個(gè)熟人也沒(méi)有。威爾斯的父母在非洲種咖啡,他們希望自己的兒子接受正統(tǒng)的英式教育。第一天晚上,雖然威爾斯用床單捂住嘴,但班克斯還是聽到了他的抽泣。班克斯覺(jué)得哭出來(lái)是一件非常勇敢的事,他也想哭,但就是沒(méi)有那個(gè)勇氣,因?yàn)樗缕渌猩υ?。第一天過(guò)后,他們兩人就成了形影不離的好朋友。
他繼續(xù)往前走,尋找他的運(yùn)兵車。最后,他終于在港口最遠(yuǎn)的地方找到了那輛運(yùn)兵卡車??ㄜ嚿弦呀?jīng)擠了一幫威爾士工兵。為了消磨時(shí)間,他們正在唱歌。他們每個(gè)人好像天生就知道自己該唱什么調(diào)子。不同的聲音毫不費(fèi)力地混合在一起,十分悅耳。他們唱的是一首教堂圣歌,著重強(qiáng)調(diào)了救贖。這他媽的也太擾亂軍心了吧,班克斯想。他走到前面,坐在駕駛員旁邊。班克斯希望卡車一駛出港口,那些人就趕緊閉嘴。他太累了。他頭暈。他什么也不想要,只想睡幾個(gè)小時(shí)的覺(jué)。他努力讓自己在一個(gè)無(wú)法安生的地方坐得更舒服些,同時(shí)心想,如果德國(guó)人有我一半痛苦,他們肯定就滾回柏林去了。當(dāng)然了,德國(guó)人才不會(huì)費(fèi)那個(gè)勁,越過(guò)英吉利海峽呢,對(duì)吧?
感謝上帝,駕駛員他不認(rèn)識(shí)。班克斯不喜歡與人攀談。他閉上眼睛。港口一片混亂。駕駛員是個(gè)下士,他不緊不慢地開著車。班克斯知道,如果能睡上一覺(jué),他就會(huì)恢復(fù)精力。他迫切需要休息。但是,只要他閉上眼睛,莎莉的臉就在眼皮后面等著他呢。
從知道威爾斯干了什么的那一刻開始,他就決定不再想她了。他不希望破壞自己或莎莉的名聲。有些事情就是不能做。但是他知道自己將永遠(yuǎn)愛(ài)她。該死的威爾斯,該死,該死,該死。班克斯一直無(wú)法確定,威爾斯是也愛(ài)上了莎莉呢,還是在知道他愛(ài)上莎莉之后才想得到她。在他們友好相處的歲月里,班克斯從未對(duì)威爾斯有過(guò)任何不滿。他總是把最好的給威爾斯,好像這是威爾斯的神圣權(quán)利。在莎莉這件事出現(xiàn)之前,班克斯一直覺(jué)得那樣的狀態(tài)很有趣。而這一次威爾斯絲毫沒(méi)有考慮班克斯的感受,也沒(méi)有問(wèn)他是否介意。在莎莉這件事上,等到班克斯明白過(guò)來(lái)的時(shí)候,威爾斯已經(jīng)向莎莉求婚了?!吧蜃屛页闪诉@個(gè)世界上最快樂(lè)的男人……”威爾斯開心地宣布,這一消息幾乎讓他五內(nèi)俱焚。
從港口到他所在的防區(qū)要開三個(gè)小時(shí)車。連續(xù)下了四天的雨之后,原本糟糕的道路變得泥濘不堪,更加難走??ㄜ嚭芸炀烷_掉了一只輪子,他只好換了一輛車,繼續(xù)北行。這次的駕駛員認(rèn)識(shí)他。
“中尉,”班克斯爬到駕駛員旁邊坐下時(shí),駕駛員開心地問(wèn),“長(zhǎng)官,倫敦怎么樣?”
擁擠不堪,他本想這樣回答。人們忙忙碌碌。食物短缺,所有人都穿著黑衣服。但是,他沒(méi)有那樣說(shuō)。他回答道:“和以前差不多?!币?yàn)閷?duì)那些沒(méi)有獲得休假機(jī)會(huì)的人來(lái)說(shuō),他們最想聽到的就是這句話。
“感謝上帝!威爾斯中尉在哪兒?”
“估計(jì)他已經(jīng)到前面去了吧。我在運(yùn)輸船上的時(shí)候就沒(méi)有看到他?!卑嗫怂拐f(shuō),接著他又補(bǔ)充了一句,“我坐的火車比他晚。我的火車在一條支線上等了半個(gè)小時(shí)。我還以為我會(huì)趕不上運(yùn)輸船呢。上船后我一直暈船?!?/p>
“叮當(dāng)兄和叮當(dāng)?shù)??!瘪{駛員笑著說(shuō)。他是個(gè)中士。“他們?cè)诒澈缶褪沁@么叫你們倆的。你知道嗎?”
這些不要臉的家伙,班克斯想,但他只是大聲回答說(shuō):“我猜到了。”他和威爾斯總是待在一起。在上學(xué)的時(shí)候,從小學(xué)到中學(xué),老師總是會(huì)把他們倆混淆。老師不愿費(fèi)勁把他們倆區(qū)分開來(lái)。他們?cè)趯W(xué)校里做第一次作業(yè)的時(shí)候,老師把他們安排在相鄰的兩張桌子上。希望老師這樣安排的是班克斯,而威爾斯也沒(méi)有想到什么更好的主意,他聽從安排。在生活中,他們倆好像一切都共享——除了莎莉。他們從來(lái)沒(méi)有共享過(guò)莎莉。莎莉能毫不費(fèi)力地將他們倆區(qū)分開來(lái)。她似乎從一開始就沒(méi)有偏愛(ài)過(guò)他們中的某一個(gè)人。
中士和道路進(jìn)行著艱苦的搏斗。班克斯的那句簡(jiǎn)短的回答并沒(méi)有讓他收住話頭?!按蠹矣X(jué)得你們倆會(huì)帶來(lái)好運(yùn),”中士說(shuō),“當(dāng)兵的那樣說(shuō)你們并無(wú)任何惡意。”
“是的,我想他們確實(shí)沒(méi)有什么惡意?!闭f(shuō)到運(yùn)氣,威爾斯已經(jīng)用完了。他在兩個(gè)晚上之前就這樣說(shuō)了——不,也許是三個(gè)晚上之前說(shuō)的?班克斯筋疲力盡,意識(shí)麻木,他現(xiàn)在已經(jīng)很難回憶起來(lái)了。
“我以前總是愿意相信,我們是同一枚硬幣的兩面,”威爾斯說(shuō),“但我現(xiàn)在覺(jué)得那只是樂(lè)觀的想法而已。你的那一面比較陰暗??赡苁俏也辉敢饪吹侥愕年幇得?,但也可能是你非常聰明,善于掩蓋你的陰暗面,或者,這兩種情況兼而有之?!?/p>
班克斯回答道:“有些人的運(yùn)氣就是好,所有的好事全讓他給占了。我曾希望你的好運(yùn)能夠勻一點(diǎn)給我。如果真能那樣,也許我就沒(méi)有陰暗面了?!?/p>
“是的,”威爾斯說(shuō),“這么說(shuō)吧,我的運(yùn)氣已經(jīng)用完了。你還記得你替我出頭打的那些架嗎?因?yàn)槟惚任覐?qiáng)壯。你知道,我把這些都當(dāng)成理所當(dāng)然的了。我認(rèn)為你應(yīng)該這樣做。我是一個(gè)傲慢自大的家伙,不是嗎?我告訴自己,你父親服務(wù)于我父親那樣的人,因此,你也為我服務(wù)。我和莎莉說(shuō)過(guò)類似的話,你知道嗎?她為此笑話我,喊我勢(shì)利鬼。但是,我覺(jué)得我的話她是聽進(jìn)去了。如果她必須在你我之間做出選擇,我的話也許能發(fā)揮一些作用?!?/p>
“已經(jīng)發(fā)揮作用了嗎?”
“說(shuō)句老實(shí)話,我也不知道。我的確曾經(jīng)思考過(guò),她選擇我是不是因?yàn)槲易屗肫鹆怂赣H,”他苦笑道,“不過(guò)即便如此,我也不在乎。我可沒(méi)時(shí)間伺候那個(gè)人?!?/p>
“有趣啊。他和我相處得還不錯(cuò)?!?/p>
對(duì)話到此結(jié)束了。那天深夜,班克斯想不明白一件事:他們兩個(gè)人怎么就成了朋友呢?也許是習(xí)慣使然吧,他想。他們?cè)趯W(xué)校里一起面對(duì)其他同學(xué)的霸凌,他們之間好像存在著某種紐帶。實(shí)際上,他們二人的母親是遠(yuǎn)親。他們都討厭公立學(xué)校那種冷冰冰的氣氛,二人之間的那種紐帶給了他們些許安慰。他們倆都不太擅長(zhǎng)體育運(yùn)動(dòng),學(xué)業(yè)上也表現(xiàn)平平。他們倆和其他同學(xué)沒(méi)有什么共同之處,家里沒(méi)有錢,也沒(méi)有什么社會(huì)地位,老師不喜歡他們。那些出身高貴的同學(xué)板球或橄欖球打得很好,頭腦靈活,深得老師的喜愛(ài),令他們羨慕不已。在哈羅公學(xué)的那段時(shí)間沒(méi)有給他們留下美好的記憶。為了不露怯,他們自稱“異類”。因?yàn)轭B強(qiáng),他們才得以度過(guò)那低人一等的五年。他們回家后都不敢講出實(shí)情,因?yàn)榧胰艘呀?jīng)為他們交了高昂的學(xué)費(fèi)。
莎莉的出現(xiàn),對(duì)他們倆的那種紐帶關(guān)系來(lái)說(shuō)是一種考驗(yàn)。從見到她的第一面開始,班克斯就知道會(huì)這樣。莎莉有著一頭陽(yáng)光色的頭發(fā),一雙深藍(lán)色的眼睛。她愛(ài)他們兩個(gè)人。這讓人難以承受。
“你們是雙子座,連生日也一樣,”她笑著說(shuō),“想想啊,本來(lái)只是去上學(xué)的,沒(méi)承想?yún)s找到了自己的孿生兄弟。嗯,差不多是孿生兄弟吧。你們兩個(gè)我都喜歡。我該怎么選擇呢?”
她的無(wú)心之語(yǔ)和一本正經(jīng)說(shuō)出來(lái)的話產(chǎn)生了同樣的效果:他們倆都痛苦不堪。兩個(gè)男人之間的友誼出現(xiàn)了裂隙。一開始他或威爾斯都沒(méi)有注意到。但裂隙就在那里,而且將越來(lái)越大,最后是威爾斯的背叛摧毀了兩人的友好關(guān)系——至少班克斯是這樣認(rèn)為的。
他不怪莎莉。他不能怪她。甚至在威爾斯冒冒失失地要求班克斯支持他的時(shí)候,他也不怪莎莉?!爱吘?,我認(rèn)識(shí)你的時(shí)間比任何人都要長(zhǎng),”威爾斯咧嘴笑著說(shuō),“不過(guò),我問(wèn)了莎莉,問(wèn)她是否介意。她說(shuō)她不介意?!甭犃送査沟倪@番話,班克斯震驚不已,什么話也說(shuō)不出來(lái)。
從那時(shí)起,他就開始每天晚上祈禱,祈禱自己在戰(zhàn)壕里不被炸死,祈禱自己能看見威爾斯在舉行婚禮前被德國(guó)人打死。上帝沒(méi)有答應(yīng)他的這個(gè)請(qǐng)求。威爾斯和莎莉的婚禮如期舉行,班克斯無(wú)計(jì)可施。但是,威爾斯不是說(shuō)過(guò),他知道自己的運(yùn)氣已經(jīng)用完了嗎?是啊,有些人就是知道,真奇怪。班克斯沒(méi)有料到威爾斯是那種有先見之明的人。盡管他每晚都在祈禱,威爾斯那么說(shuō)還是令他吃驚不已。
班克斯到達(dá)前線的時(shí)候,他的防區(qū)正遭受著猛烈的炮擊。一名中尉神色焦慮,疲憊不堪,身上有幾處傷口在流血,走路的時(shí)候搖搖晃晃。班克斯將他換了下來(lái)。
“威爾斯中尉在哪兒?”喬丹上尉問(wèn)。
“他早就已經(jīng)到這里了,不是嗎?”班克斯回答道。
喬丹上尉是個(gè)精明能干的指揮官,他不會(huì)認(rèn)錯(cuò)人。他抹了一把臉上的汗?!澳强峙轮挥猩系壑览病G熬€亂成了一鍋粥,在過(guò)去的十二小時(shí)里,我們和威爾斯的防區(qū)失去了聯(lián)系。你看你能不能聯(lián)系上他們?”
這幾乎是不可能完成的任務(wù)。索姆河沿岸各陣地之間的通信時(shí)斷時(shí)續(xù)。英法聯(lián)軍的進(jìn)攻受挫。他們往往是進(jìn)攻、后退、再進(jìn)攻,才能向前推進(jìn)微不足道的距離。這一仗簡(jiǎn)直是場(chǎng)災(zāi)難,每一次沖鋒都要死數(shù)百人,班克斯以前沒(méi)見過(guò)這樣慘烈的場(chǎng)面,也沒(méi)想到自己能親身經(jīng)歷。他和手下的士兵做了最后一次努力,成功地使精疲力竭的德國(guó)人后退了一百多米,這樣,他們好歹能夠靠近“無(wú)人地帶”,將自己的傷員救回來(lái)了。此時(shí),他已經(jīng)三十七個(gè)小時(shí)都沒(méi)有合眼。
有人喊口渴。班克斯借著微光尋找著。他看見彈坑里有一名已經(jīng)犧牲了的軍官。不,確切地說(shuō),是那名軍官的一部分。軍官的下巴被炸飛,軀干部分被炸爛了。六名德軍士兵倒在那名軍官的周圍。這家伙臨死之前還拉了幾個(gè)墊背的。班克斯想,這名軍官當(dāng)時(shí)是不是已經(jīng)瘋了。戰(zhàn)斗到了白熱化的時(shí)候,有人確實(shí)會(huì)變得瘋狂起來(lái)。人一旦瘋狂了就要發(fā)泄,不管付出什么代價(jià)。
他靠近了那名軍官。
“你認(rèn)識(shí)他嗎?”班克斯朝手下的一名中士喊道。諾頓中士昨天才上前線。他搖搖頭。
“我也不知道他是誰(shuí)。我只知道他是軍官。曾經(jīng)是。你看他的靴子。”班克斯說(shuō)。他手下的士兵在奮力挖土。他們要充分利用德國(guó)人留下的戰(zhàn)壕以及鐵絲網(wǎng)。
德國(guó)人很快就會(huì)卷土重來(lái),收復(fù)丟掉的陣地,但班克斯盯著那具支離破碎的尸體,看了好一會(huì)兒。尸體的一只手緊握著一把左輪手槍,槍里已經(jīng)沒(méi)有子彈了。終于,班克斯說(shuō):“上帝啊,幫幫我吧,我覺(jué)得這個(gè)人是威爾斯中尉?!?/p>
他跪了下來(lái),想從尸體身上找到可以確認(rèn)身份的東西。即使原來(lái)有,他現(xiàn)在也找不到了?!爸惺?,你記錄一下,好嗎?我認(rèn)識(shí)他的家人。”
“威爾斯?”中士盯著那張殘缺的臉說(shuō),“叮當(dāng)兄?大家不都是那么喊他的嗎?現(xiàn)在恐怕連他自己的媽媽都不認(rèn)識(shí)他了。太慘了,”中士搖搖頭,“我聽說(shuō)過(guò)他。他是個(gè)好人。所有人都說(shuō)他是好人?!?/p>
這句話應(yīng)該出現(xiàn)在他的墓志銘里。
幾分鐘后,德國(guó)人開始反攻,班克斯和他的手下忙著救那些活人,根本顧不上考慮什么死人了。
三天后,他們成功阻擋了德國(guó)人的進(jìn)攻,被換下地獄般的戰(zhàn)場(chǎng)。班克斯看著身上破破爛爛的軍服,軍服下的傷口正往外滲血。他想:“我還活著?!边@幾乎是奇跡。
他帶著手下的士兵離開戰(zhàn)場(chǎng),朝著最近的醫(yī)療救護(hù)站走去?;钪氖勘袥](méi)有哪個(gè)身上不帶傷,至于那些死去的士兵,他也已經(jīng)記下了他們的名字,那張紙條就在他的口袋里。一小時(shí)后,傷口包扎完畢,他立即去報(bào)告自己手下士兵的減員情況。
班克斯向值班軍官阿徹上尉詳細(xì)匯報(bào)了死亡以及失蹤士兵的姓名,還描述了威爾斯中尉血肉模糊的遺體?!笆w根本帶不回來(lái),”他用血糊糊的臟手抱住頭,“你知道嗎,他剛剛結(jié)婚。我不知道該怎么告訴他妻子。我答應(yīng)過(guò)她,保證他的安全。上帝啊?!?/p>
上尉一邊記下名字,一邊點(diǎn)頭?!拔艺J(rèn)識(shí)他。威爾斯。他是個(gè)好人。他是個(gè)好軍官?!焙椭Z頓中士說(shuō)的話一模一樣。班克斯暗暗記在心里,以后給莎莉?qū)懶诺臅r(shí)候要把這句話寫進(jìn)去。上尉抬起頭?!巴査沟乃缹?duì)你打擊很大啊。你們兩個(gè)形影不離,幾乎是傳奇一般的人物。”
“是的,長(zhǎng)官。我覺(jué)得應(yīng)該授予他軍功章。他總是那么勇敢。在那個(gè)彈坑,有八個(gè)德國(guó)鬼子和他死在一起。八個(gè)啊?!?/p>
他稍微修飾了一下,將六個(gè)變成了八個(gè),但他心里毫無(wú)愧疚?!八欢ㄊ且砸患褐踝×四切┑聡?guó)人,好讓手下的士兵有時(shí)間撤退。我站在那里看著他的時(shí)候,那個(gè)場(chǎng)面讓我只能做出這樣的推測(cè)。”
“你會(huì)寫信給他的家人,對(duì)嗎?喬丹上尉的狀態(tài)很差。他們說(shuō)他得了敗血癥。現(xiàn)在,你是那里的最高指揮官了?!?/p>
“是的,好的,我會(huì)寫信的。還有其他的事情,我都會(huì)處理好?!?/p>
“好,”阿徹上尉有些猶豫,“你有相當(dāng)?shù)陌盐漳莻€(gè)人就是威爾斯?他血肉模糊了,你還能認(rèn)出他?在過(guò)去的這幾天里,我們傷亡慘重,死了好幾千人。把這些人的名字都記錄下來(lái),太難了?!?/p>
班克斯抬起頭?!爱?dāng)時(shí)諾頓中士也在場(chǎng)。他今天晚上接受截肢手術(shù)。他的一條腿保不住了。如果他能活下來(lái)的話,他可以證明那個(gè)人就是威爾斯,還有,他能證明威爾斯打死了八個(gè)德國(guó)鬼子?!?/p>
“那么我就寫進(jìn)官方的記錄啦。中尉,請(qǐng)接受我的同情和問(wèn)候。我知道你和威爾斯關(guān)系很近。你的心里一定不好受,”阿徹上尉抬起頭,看見另一名軍官正站在帳篷外面,看樣子是準(zhǔn)備進(jìn)來(lái)報(bào)告情況,“伙計(jì),快去休息一下吧,你累得快要站不住了?!?/p>
班克斯面露痛苦。他的確站不住了。他強(qiáng)撐著身體,走到了后方,在那里找了張空床,癱倒在上面。他躺了一會(huì)兒,確定四下無(wú)人之后,從上衣口袋里掏出了那枚戒指。
莎莉會(huì)認(rèn)識(shí)這枚戒指的。威爾斯上戰(zhàn)場(chǎng)的時(shí)候,她將這枚戒指給了他,留作紀(jì)念。在把威爾斯扔進(jìn)泰晤士河之前,班克斯將戒指從他的手指上取了下來(lái)。這已經(jīng)是一周多以前的事了。威爾斯的臉被打爛了,誰(shuí)都認(rèn)不出來(lái)是他。他的尸體將在倫敦南面的某處浮出水面,而在此之前,早就有人會(huì)報(bào)告說(shuō)威爾斯中尉在索姆河戰(zhàn)役中陣亡。他為國(guó)捐軀了。因?yàn)樗蛩懒税嗣聡?guó)士兵,戰(zhàn)地新聞報(bào)道中肯定會(huì)提到他的名字,未來(lái)他甚至?xí)皇谟鑴渍?。英?guó)軍隊(duì)是不會(huì)搞錯(cuò)的。對(duì)莎莉來(lái)說(shuō),與聽到軍方宣布威爾斯臨陣脫逃(本來(lái)肯定會(huì)的)相比,這樣的結(jié)局更加仁慈。
這個(gè)在泰晤士河里喂了魚的可憐家伙,最終將被埋葬在一座無(wú)名墓穴之中。他的神圣權(quán)利到頭了。那名倒霉的年輕中尉,那名打死了數(shù)名德國(guó)人后犧牲于彈坑中的年輕中尉,那名根本不可能被威爾斯替換下戰(zhàn)場(chǎng)的年輕中尉,在下一輪激戰(zhàn)過(guò)去之后,他的遺體將無(wú)處尋覓。
一切都很圓滿。
他冒了很大的風(fēng)險(xiǎn),但他沒(méi)有任何遺憾。當(dāng)然了,他永遠(yuǎn)不會(huì)和莎莉結(jié)婚,因?yàn)樗稚嫌兴煞虻难?。但這樣之后,威爾斯就再也得不到她了——而這正是全部的意義。
在慢慢滑入夢(mèng)鄉(xiāng)的時(shí)候,他想,為了得到想要的東西,我必須沉著冷靜。我想要的就是報(bào)復(fù)。
奇怪的是,明白了這一點(diǎn)之后,他的心里好受多了。
(王海燕:武漢理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院)