李?yuàn)檴?/p>

幾場秋雨過后，水稻收割工作正進(jìn)行得如火如荼。在福建省三明市尤溪縣再生稻基地的大棚里，一位老者頭戴草帽，雙腳踩泥，俯身察看，數(shù)十年如一日地守望著那一畝畝稻田。他就是扎根稻田一輩子的謝華安院士。今年9月1日，謝華安登上了中央電視臺，為全國中小學(xué)生上了“開學(xué)第一課”。他在舞臺上給孩子們介紹了雜交稻，提到了自己兒時(shí)的夢想。

從小立誓：為農(nóng)民有碗飯吃而努力

1941年，謝華安出生于福建省龍巖市新羅區(qū)適中鎮(zhèn)。當(dāng)時(shí)國家正處于抗戰(zhàn)時(shí)期，吃不飽穿不暖是生活常態(tài)。從童年到少年，他印象最深的就是餓：吃不飽飯，在極端饑餓時(shí)，口水就拼命地流，肚子咕咕地叫。飽嘗饑餓之苦的他，從小就立下了“為農(nóng)民有碗飯吃而努力”的誓言。

從福建龍巖農(nóng)業(yè)學(xué)校畢業(yè)后，謝華安便先后到永安縣大陶農(nóng)業(yè)中學(xué)、永安縣農(nóng)業(yè)中學(xué)、永安農(nóng)業(yè)職業(yè)學(xué)校、三明地區(qū)五七干校任教。1972年9月，謝華安被調(diào)入三明市農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所工作，當(dāng)時(shí)全國正掀起雜交水稻協(xié)作攻關(guān)浪潮。他作為三明南繁領(lǐng)導(dǎo)小組組長，帶隊(duì)前往海南三亞，在那里開啟了長達(dá)數(shù)十年的研究雜交水稻育種生涯。

“稻可三熟，菜滿四地”的海南，是水稻育種的“天堂”。但謝安華當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)生活條件異常艱苦。初到海南，他和隊(duì)員們借住在偏僻農(nóng)村十幾平方米的倉庫里，夜夜與農(nóng)機(jī)、柴油、農(nóng)藥、化肥為伴，空氣里彌漫的都是肥料的味道。海南天氣悶熱，他們打通鋪在倉庫一睡就是半年。半夜，他們還要輪流在田間值守，打著手電筒趕老鼠，生怕來之不易的育種材料毀于鼠患。

踏入育種門檻后，謝華安總想比別人多學(xué)一點(diǎn)，因此經(jīng)常奔波在各個(gè)育種基地之間。交通落后，謝華安就用雙腳跑遍了幾乎所有兄弟單位的育種基地，鍥而不舍地拜師取經(jīng)。半年過去了，謝華安收獲前沿知識的同時(shí)也帶回了一雙粗糙的手。原來，一到水稻雜交授粉時(shí)，稻葉的邊就像鋸子一樣，會在裸露的手和手臂上留下一道道口子。天長日久，雙手傷痕累累、又黑又糙，謝華安的這雙手讓干慣了農(nóng)活兒的老農(nóng)民都感到意外。就是在這樣艱苦的條件下，謝華安不辭辛苦地努力實(shí)現(xiàn)兒時(shí)的夢想，“希望我自己也能成為一顆好的種子”。

迎難而上，培育出“東方神稻”

20世紀(jì)70年代，我國水稻產(chǎn)量很低，如何培育出高產(chǎn)量的稻種再加以推廣利用，成為謝華安肩負(fù)的責(zé)任與使命。

1975年，謝華安和同事們成功培育出“矮優(yōu)2號”雜交組合，可還沒來得及大規(guī)模推廣，一場毀滅性的稻瘟病撲面而來，枯黃的稻株整片整片地倒下……謝華安看到幾年的心血付諸東流，忍不住淚流滿面。原來，中國第一代雜交水稻不抗稻瘟病。此前培育的雜交稻，一旦遭遇嚴(yán)重的稻瘟病，便顆粒無收。因?yàn)榈疚敛〉谋┌l(fā)，雜交水稻曾面臨著是否要繼續(xù)發(fā)展的問題。

“不抗稻瘟病的雜交水稻，今后是沒有前途的。”謝華安堅(jiān)定了自己的育種目標(biāo)——首選抗稻瘟病的優(yōu)良株系。他發(fā)現(xiàn)福建三明山多病害重，便創(chuàng)造性地利用其作為“旱病圃”，嘗試將海南收回的種子種在三明的稻瘟病重發(fā)區(qū)，通過自然誘發(fā)篩選出抗稻瘟病能力強(qiáng)的品種。1980年冬天，經(jīng)過無數(shù)次篩選和試驗(yàn)，中國雜交水稻組合配制“明恢63”成功問世。

第二年，謝華安成功育成了能夠抗稻瘟病的良種——“汕優(yōu)63”?！吧莾?yōu)63”制種時(shí)，為了減少包穗，謝華安和他的團(tuán)隊(duì)經(jīng)常上午8點(diǎn)下田趕露水，到了晚上9點(diǎn)還在田里打藥。關(guān)鍵時(shí)候，他們還輪班徹夜守在試驗(yàn)田。

1986年，“汕優(yōu)63”在全國大面積推廣種植，累計(jì)增產(chǎn)稻谷700多億公斤。東南亞一些國家引進(jìn)并大面積種植后，感嘆其增產(chǎn)效果、增加效益之顯著，譽(yù)之為“東方神稻”。那一年，袁隆平院士到福建看望謝華安，第一句話就說：“老謝，祝賀你，‘汕優(yōu)63已經(jīng)是全國種植面積最大的品種了。”1987年，謝華安被破格晉升為副研究員，五年后晉升為研究員。1996年，謝華安擔(dān)任福建省農(nóng)業(yè)科學(xué)院院長、黨委副書記。

責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，做稻田的守望者

很多年里，謝華安像候鳥一樣，每年11月去海南，來年5月回福建。長期在外工作，使他根本管不到孩子的學(xué)習(xí)，也不清楚自己的孩子是哪一天、哪一年突然長高長大的。而對雜交稻，謝華安像護(hù)著寵兒一樣看著它們長大成熟。雖然陪伴孩子的時(shí)間很少，謝華安卻用自己的言行感染和影響他們形成了“善”“勤”“學(xué)”“和”的良好品格。

謝華安的妻子是一個(gè)傳統(tǒng)的客家女子。她從來沒有抱怨過，也從未因家事拖過謝華安的后腿。父親對于兒子的工作更是給予了有力的支持。1997年，謝華安父親一病不起，彌留之際要家人不要告訴謝華安，怕影響了他的工作，遺囑希望兒子能為人民育出更好的良種。

家庭的理解和支持，成為他奮斗拼搏的不竭動(dòng)力。功夫不負(fù)有心人，謝華安陸續(xù)育成“航1號”“特優(yōu)航1號”“Ⅱ優(yōu)航1號”“Ⅱ優(yōu)航２號”“Ⅱ優(yōu)623”等。

隨著不斷取得成功，榮譽(yù)紛至沓來。謝華安相繼獲國家科技進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、二等獎(jiǎng)，“全國杰出專業(yè)技術(shù)人才”“國家有突出貢獻(xiàn)的中青年專家”“全國首屆優(yōu)秀科技工作者”等。2007年，謝華安當(dāng)選為中國科學(xué)院院士，后來，又陸續(xù)當(dāng)選第八屆、第十一屆全國人大代表，第九屆、第十屆全國政協(xié)委員。從青春少年到久負(fù)盛名，謝華安身上的榮譽(yù)越來越多，但他渾身上下的泥土氣絲毫未改，讓人倍感親切。

2020年，謝華安第一次在家待滿半年。那是因?yàn)橐咔椋荒茉贃|跑西跑了。40多年來，女兒謝小丹第一次和父親相處這么長的時(shí)間。她也終于有機(jī)會近距離觀察父親：父親的皮膚好像白了一點(diǎn)，胃還是不太好，喜歡吃軟爛的食物。但疫情稍微有所好轉(zhuǎn)，謝華安又迫不及待地前往試驗(yàn)區(qū)。

給全國中小學(xué)生上完“開學(xué)第一課”之后，82歲的謝華安恰逢回到適中老家。他帶領(lǐng)著一群小學(xué)生，一手緊抓稻稈，一手輕揮鐮刀，有模有樣地收割稻子，給鄉(xiāng)村的孩子們上了一堂特殊的勞動(dòng)課。孩子們也紛紛嘗試：“謝爺爺，您看，您看，我又割了一把！”他正在點(diǎn)點(diǎn)滴滴地培養(yǎng)新一代的農(nóng)業(yè)接班人，將農(nóng)業(yè)科學(xué)的種子一代代傳承下去。

編輯|郭緒書