2021年南方赤火的《女商》完結(jié)，這部在“清穿”標(biāo)簽下被討論的小說，也許以“清穿”為視點(diǎn)并不恰當(dāng)，讀者或許會(huì)看到《女商》是如何在“清穿”標(biāo)簽下標(biāo)新立異，“反套路”地將有關(guān)帝王將相的戀愛敘事調(diào)轉(zhuǎn)為升斗小民的底層世相。不過在“清穿”乃至穿越類小說中其實(shí)并不乏此類文作，《女商》絕不是最具初創(chuàng)性和顛覆性的那一個(gè)，但當(dāng)我們撇開文學(xué)網(wǎng)站所使用的簡(jiǎn)易標(biāo)簽的干擾來解讀《女商》，會(huì)發(fā)現(xiàn)《女商》的格局遠(yuǎn)不止于對(duì)“言情”與“權(quán)力”的反撥，而是落腳于人民史觀。

一、微觀視角下的歷史時(shí)刻

小說的開篇極易讓讀者聯(lián)想到魯迅的文章，正如南方赤火所述，魯迅只是一位最知名的為晚清世相作繪的畫手，晚清的景觀由真實(shí)存在著的民眾組成，從不同的視角中窺探，都能與魯迅犀利的目光互作映照。南方赤火以遒勁的筆力展現(xiàn)著歷史的洪流，洋行泛濫，華商窘困，頂戴花翎者不顧民生。而洪流不舍涓滴，“看客”麻木，鄉(xiāng)民“不知有國”，舊式才子報(bào)國無門，新派先生格格不入，正是一個(gè)個(gè)小人物的存在聚成了晚清的世相。正如不能以一個(gè)詞語涵蓋一個(gè)光怪陸離的時(shí)代、映照千百種個(gè)體的神情，刻畫從舊到新的各類思想、做派，展示一個(gè)又一個(gè)群體殊途同歸的理想，才能將這萬花筒一般難以捉摸的社會(huì)面貌落在紙上?！杜獭分τ趶?fù)原王朝覆滅和民族戰(zhàn)爭(zhēng)之下的世相，通過微觀細(xì)節(jié)營造“生活感”，在場(chǎng)景敘事中著墨于太平軍所占房屋墻壁上的十字架、女工面盆里散發(fā)出的頭油桂花香，將那些被宏大歷史所漏篩的“沙塵”，四萬萬人民的日常生活與個(gè)體人生豎立在這片灼熱的土地上。以這一出發(fā)點(diǎn)為觀照，小說在歷史細(xì)節(jié)上的飽滿與廣度就得到了解釋。在一只蟹的價(jià)格和茶棉的種植情況之外，還有衣襟的形制、睡衣的樣式，與晚清市井生活相關(guān)的一切都能在《女商》中找到。為托載真實(shí)的晚清生活，小說在地域性上也下足了功夫，以扎實(shí)的地理人文知識(shí)為基礎(chǔ)，鋪展了極具煙火氣息的晚清地圖，從廣州十三行的珠江之畔，到上海的黃浦江頭，從京津的滿面塵沙，到香港的飄香蛋撻，以地圖更換來吐納新鮮空氣的同時(shí)，也共同匯聚著華夏熱土之上各地的生民。在“王侯將相”的家譜之外，小人物與歷史進(jìn)程的關(guān)系得以被探討：時(shí)代的蒼穹由千萬個(gè)體撐起，也在個(gè)體頭上顯現(xiàn)出落沙如山的觀感。這一微觀角度的敘事思路與小說所要表達(dá)的人民史觀一脈相承。

二、蝴蝶與颶風(fēng)

疏遠(yuǎn)權(quán)力斗爭(zhēng)與宮廷秘事，將敘事重心放在生活與小人物身上的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品并不少見，例如種田文與美食文，但是真正將小人物與歷史進(jìn)程相聯(lián)系的作品卻數(shù)量寥寥?！杜獭穼⒐适卤尘胺胖糜谝粋€(gè)歷史的夾縫時(shí)刻——被稱為“沒有晚清，何來五四”的“晚清”，將這一時(shí)刻架構(gòu)為故事的穹廬極為考驗(yàn)作者的筆力與思想深度。站在時(shí)代交匯的節(jié)點(diǎn)，在旗裝與旗袍之間，紛繁復(fù)雜的歷史矛盾，你方唱罷我登場(chǎng)的勢(shì)力起伏，讓這片土地上生長著無數(shù)的可能性，如何處理人物體驗(yàn)與歷史進(jìn)程之間的關(guān)系也成為小說最為引人注目之處。

《女商》中的女主人公林玉嬋是一個(gè)剛剛結(jié)束高考的學(xué)生，穿越為1861年的“亂葬崗”伏尸，煙鬼父親賣女求財(cái)，人口制度和身契的存在讓她不得不從“逃奴”做起。尊卑制度之下，還有性別偏見與種族歧視，1861年的時(shí)代秩序沉重地罩在一個(gè)孤女頭上，她在底層一步步地艱難前行，在民族危機(jī)和時(shí)代浪潮中抓住機(jī)遇，掙扎求生。南方赤火將林玉嬋的“金手指”設(shè)置為“自學(xué)天賦”與“知識(shí)儲(chǔ)備”，展現(xiàn)了自學(xué)與應(yīng)用的過程，而非省略過程后的效果。但即使林玉嬋通過經(jīng)商成為匯豐銀行第一位開戶的女性客戶，她也從未登陸過權(quán)力中心，以“歷史書”為衡量，林玉嬋留下的幾乎是只字片語乃至被抹去的零星墨跡。在歷史事件面前，“先知者”林玉嬋的身上常常顯現(xiàn)出一種無力感。投標(biāo)江南制造局，自學(xué)機(jī)械知識(shí)，費(fèi)盡心血卻未能參與其中，幾十頁的細(xì)致標(biāo)書竹籃打水；覲見慈禧，卻做了兩方爭(zhēng)端之下的犧牲品，捐出義興船行的全部身家才換回一條命，在大人物眼中她如不值一提的飄塵。女主人公從始至終都無法操縱歷史的車輪，在歷史的航向之下，她只是滟滟隨波千萬里的一道橫紋。她可以盡綿薄之力，改善身邊一個(gè)人乃至一個(gè)小群體的生活，但是面對(duì)歷史進(jìn)程，她只能做身在局中的審時(shí)度勢(shì)之人。

“穿越者的蝴蝶翅膀扇不起颶風(fēng)海嘯，歷史的方向盤仍舊牢牢地握在人民手中?！边@也正是小說所要傳遞的“穿越史觀”——人民史觀，歷史不為少數(shù)人所把握，而由千千萬萬的小人物所塑造，沒有只手挽天傾的英雄，只有人民無聲的合力。人民史觀是近年的歷史文創(chuàng)作者所鼎力實(shí)踐的一種歷史觀念，七月新番曾被《貨殖列傳》所打動(dòng)，因?yàn)椤皬倪@一篇里，我看到是蕓蕓眾生”，“人民是歷史的創(chuàng)造者，他們才是真正的英雄”。蒿里茫茫在《早安！三國打工人》中以微觀視角解讀亂世狼煙，被統(tǒng)計(jì)數(shù)字簡(jiǎn)化，被“蒼生”概括的“百姓”，由此恢復(fù)姓名、長相、聲音、性格，鮮活起來，在公卿權(quán)謀的世道中得以發(fā)出一聲聲嗚咽。從“英雄史觀”到“人民史觀”，歷史主體的變動(dòng)反映著時(shí)代有關(guān)“人民性”的思考。

正如《女商》在立意中所標(biāo)明：“不畏艱險(xiǎn)，逆流而上，挺直了脊梁，為爭(zhēng)取民族獨(dú)立和人民解放而奮斗”。在國族歷史面前，雖螳臂不可擋車，但聚沙能夠成塔，林玉嬋并不是一個(gè)旁觀的無為者，她置身歷史之中，作為蕓蕓眾生的一員，也助推著歷史車輪的行進(jìn)方向。忍饑挨餓也不以民族身份低頭，因?yàn)椤皻夤?jié)”二字而放棄一次又一次漁利的機(jī)會(huì)，關(guān)注排華與勞工問題，為了民族工業(yè)的發(fā)展她也做出了自己的努力。踏入此“三千年未有之變局”固然令人迷茫，但林玉嬋始終懷揣對(duì)歷史前端的熱望，努力謀生、經(jīng)商，雖被歷史轍跡所裹挾，依舊致力于在每一個(gè)歷史細(xì)節(jié)展露之時(shí)捍衛(wèi)國家利益與現(xiàn)代價(jià)值觀。比起商戰(zhàn)與貿(mào)易冒險(xiǎn)，女主人公對(duì)于歷史進(jìn)程的信心為《女商》帶來了更為沸騰的熱血感。

“清穿”標(biāo)簽所提示的不僅是穿越至清未亡時(shí)的故事背景，而是有關(guān)這一文類擅長“穿越+戀愛”的刻板印象。《女商》置身于風(fēng)雨飄搖的近代史中，繪制了顯微鏡與史書共在的“晚清”，以“清穿”標(biāo)簽將其簡(jiǎn)化，實(shí)在是未能精準(zhǔn)描摹它所顯露的肅穆骨相。在底層史詩與微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)的世界里，人民史觀被有意踐行。

作者簡(jiǎn)介

邢晨，南京師范大學(xué)文學(xué)院研究生。

責(zé)任編輯 孫海彥66CA8C24-1A2A-495A-B974-03BD1A16EA50