星河
2021年底,《黑客帝國:矩陣重啟》一經(jīng)問世,就被廣大觀眾指摘不止。從故事到鏡頭,無不被一一詬病。有一種說法實在過狠,認為它簡直就是此前三部電影的重新剪輯。
其實大家的評價有些情緒化,因為我們忽視了一點:假如沒有前三部的鋪墊,那么這部影片還是值得一看的。我們之所以對它超級不滿,其實是因為我們對此前三部影片無比喜愛。
這里需要簡單科普一下前三部電影——《黑客帝國》(1999)、《黑客帝國2:重裝上陣》(2003)、《黑客帝國3:矩陣革命》(2003)。在這三部電影里,藝術家構(gòu)造了一個令人驚嘆的龐大無比的虛擬世界。整個故事和各種矛盾就是在這一背景下逐步展開的。
而《黑客帝國:矩陣重啟》的情節(jié)基本上承接了第三部的故事:尼奧和崔妮蒂在“矩陣”中復活。本來尼奧已失去記憶,但總是有各種幻覺般的清晰感受,于是他開始接受心理醫(yī)生的治療,希望通過陳述困惑獲得新生。繼而尼奧又通過有顏色的藥丸,再次進入某個場景,并遭遇了原本熟悉的墨菲斯。為了拯救崔妮蒂,為了拯救整個人類,尼奧必須做出他的選擇……
《黑客帝國》系列影片,為我們展現(xiàn)出一個嶄新的虛擬世界。但事實上整個《黑客帝國》四部影片,包括一系列其他有關“虛擬世界”的電影,都源于1984年出版的一部科幻作品:《神經(jīng)漫游者》(Neuromancer)。
一般認為,科幻文學起源于1818年英國女作家瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯坦》,其后科幻文學以強勁的勢頭在美國禁止了“黃金時代”的高峰。不過在經(jīng)歷歐洲大陸的“新浪潮運動”十年之后,科幻文學頗有疲軟的趨勢。這時,也就是1984年,一部有關虛擬世界的科幻作品橫空出世,它就是《神經(jīng)漫游者》。
《神經(jīng)漫游者》的作者是加拿大作家威廉·吉布森。Neuromancer這個詞其實是一個自造的合成詞,在小說中是一個網(wǎng)絡中的數(shù)字智能。在這部作品中,作家構(gòu)造了一個網(wǎng)絡中的虛擬世界,第一次為讀者展現(xiàn)出一個絢麗多彩的數(shù)字化未來。
緊接著,威廉·吉布森又創(chuàng)作了兩部類似的作品:《康特·杰羅》(Count Zero,1986)和《蒙娜·麗莎超速檔》(Mona Lisa Overdrive,1988),同樣描述了虛擬世界的壯麗。后來,這三部作品被統(tǒng)稱為“矩陣三部曲”(Matrix Trilogy)或“蔓生三部曲”(Sprawl Trilogy)。
而我們知道,所謂《黑客帝國》的原名,就是“矩陣”(Matrix)。
威廉·吉布森的《神經(jīng)漫游者》及其他作品,開創(chuàng)了一個科幻文學的新時代。這種科幻流派,被稱為“賽博朋克”(Cyberpunk)。有不少作家致力于這種科幻類型的創(chuàng)作,其中最有名的,除威廉·吉布森之外,還有布魯斯·斯特靈、尼爾·斯蒂芬森等許多科幻作家。
所謂“賽博朋克”流派,就是指通過人機聯(lián)網(wǎng),讓人的意識進入到網(wǎng)絡世界的虛擬空間中,實現(xiàn)真正的數(shù)字化生存,近似于目前熱炒的“元宇宙”概念的終極狀態(tài)。
威廉·吉布森雖然沒有參與黑客帝國的編劇工作,但為另一部“賽博朋克”科幻電影做了編劇——《約翰尼·耐莫尼克》(Johnny Mnemonic,1995)。在這部電影中,男主角就像一個行走的優(yōu)盤,通過人機接口將信息注入腦中并親身傳遞。
其實我們還可以溯源一下更早期的“元宇宙”思路。1982年,科幻電影《電子世界爭霸戰(zhàn)》上映。影片中,主人公的游戲程序被盜竊,為了查明真相,他進入程序空間,經(jīng)歷了一番追逐廝殺……不妨分析一下這些情節(jié),是否明顯看出科幻電影《失控玩家》所致敬的東西?這是一部有史以來第一次運用電腦動畫拍攝的電影,其中將電腦程序擬人化的手法為后世廣泛借鑒,種種特色使得該片成為一代楷模與樣本。多年之后,其續(xù)集《創(chuàng):戰(zhàn)紀》(2011)問世。
無論是《黑客帝國》也好,還是《神經(jīng)漫游者》也好,都為我們打開了新世界的一扇大門,讓我們對未來的數(shù)字化生存有了一個直觀的認識??紤]到如今日新月異的數(shù)字化技術的發(fā)展,你一定會更加感慨這一未來距離我們已越來越近。