摘要:《石榴樹上結(jié)櫻桃》是李洱繼《花腔》之后的另一部長(zhǎng)篇巨作。不同于李洱之前的作品,該小說并沒有把視野的焦點(diǎn)聚集在知識(shí)分子身上,而是把目光投到了正在發(fā)生變革的中國(guó)農(nóng)村?!妒駱渖辖Y(jié)櫻桃》作為一部在近些年來被翻譯到國(guó)外,并產(chǎn)生了很大影響的小說,其對(duì)人性進(jìn)行了非常深刻的揭示。在李洱塑造的鄉(xiāng)村權(quán)力場(chǎng)中,人們?cè)诿鎸?duì)著權(quán)力的誘惑時(shí),道德與良知都在備受考驗(yàn)。小說中刻畫的人物,看起來似乎離我們現(xiàn)在的生活很遙遠(yuǎn),但是仔細(xì)想想又仿佛就存在于我們生活的周圍。本文將通過分析小說中豐富的文本內(nèi)涵與作者高超的敘事藝術(shù)來對(duì)《石榴樹上結(jié)櫻桃》這部小說進(jìn)行更深層次的解讀,并借以對(duì)現(xiàn)代化進(jìn)程中的中國(guó)農(nóng)村有更全面的認(rèn)識(shí)。
關(guān)鍵詞:鄉(xiāng)村社會(huì);李洱;狂歡化
在20世紀(jì)90年代活躍在文壇的新生代作家中,李洱擁有著一種獨(dú)特的探索精神和更深層面的反思性力量。在消費(fèi)主義盛行、商業(yè)化浪潮裹挾著文學(xué)創(chuàng)作的背景下,他始終保持著一種先鋒與實(shí)驗(yàn)的寫作姿態(tài),堅(jiān)守著文學(xué)陣地。他在對(duì)知識(shí)分子的生存境遇以及對(duì)人性的挖掘上表現(xiàn)出了卓越的探索,形成了別具一格的個(gè)人寫作風(fēng)格。從《花腔》到《石榴樹上結(jié)櫻桃》,雖然題材發(fā)生了改變,從知識(shí)分子與歷史革命的關(guān)系轉(zhuǎn)變?yōu)猷l(xiāng)土中國(guó),但是李洱對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的思考卻沒有改變。他曾將自己的寫作比喻成“站在地獄的屋頂上凝望花朵”,這種寫作姿態(tài)包含了對(duì)人們生活困境的焦慮。透過《石榴樹上結(jié)櫻桃》的文本,我們也能夠看到他一直所保持的寫作姿態(tài)。在小說的敘述中,我們看到了作者對(duì)于當(dāng)代中國(guó)社會(huì)變革的獨(dú)特觀察以及知識(shí)分子立場(chǎng)的批判精神。
一、《石榴樹上結(jié)櫻桃》的敘事手法
作為一個(gè)少產(chǎn)的作家,李洱在接受采訪時(shí)曾坦言:“我一天寫七八個(gè)小時(shí),但最后能留下一千字就謝天謝地了。為了表達(dá)各種各樣的價(jià)值觀念,我要比較深入地了解它們,知道我寫的每一句話是什么意思?!盵1]李洱的寫作習(xí)慣,使他有別于其他作家,他似乎更追求文字的練達(dá)?!妒駱渖辖Y(jié)櫻桃》作為李洱首部描寫中國(guó)鄉(xiāng)土的長(zhǎng)篇小說,他敏銳地感覺到正在發(fā)生沖突與變異的鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí),并通過極具個(gè)人化的敘事手法展示出來。本部分將從狂歡化的敘事技巧與隱喻的敘事策略來分析該文本敘事手法的獨(dú)特性與高超性。
(一)狂歡化的敘事技巧
狂歡化理論是巴赫金理論學(xué)說中的重要組成部分,不可否認(rèn)其在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域掀起了一場(chǎng)偉大的革命。李洱也將其運(yùn)用在了《石榴樹上結(jié)櫻桃》的寫作當(dāng)中。
1.狂歡化理論的來源
巴赫金的狂歡化理論靈感,來自歐洲中世紀(jì)的狂歡節(jié)。狂歡節(jié)是一種全民的狂歡,不分地位與才能的高低,人人都可以參與。在狂歡節(jié)上有一個(gè)加冕與脫冕的游戲,在這個(gè)游戲中國(guó)王可能會(huì)遭到全民的辱罵與毆打。從中可以看出,巴赫金的狂歡化理論中包含著他的某些政治意識(shí)形態(tài)傾向,他想試圖通過這種方式來表達(dá)對(duì)生活的不滿。因?yàn)榘秃战鹕畹臅r(shí)代正是斯大林掌政時(shí)期,由于政治意見的不同,使得他一直被邊緣化,并且處處遭受打壓。
狂歡化理論想要表現(xiàn)出的是一種對(duì)全民的關(guān)注,是一種通過相互接觸獲得的集體性感受。[2]在巴赫金眼中,以往的文學(xué)作品常常被作者自己的獨(dú)白思想所占據(jù)。作者統(tǒng)籌著作品的一切,包括人物的支配,這樣呈現(xiàn)出來的人物缺失了主體性。而巴赫金認(rèn)為,長(zhǎng)篇小說應(yīng)該是多聲部的,至少應(yīng)該是雙聲道的,作家與主人公的意識(shí)也應(yīng)該相互分離。藝術(shù)家可以掌控任何表述,但是在塑造主人公的時(shí)候,作者只是一個(gè)外力。小說的敘述語(yǔ)言是作家的,主人公的想法卻是個(gè)人化的,是可以和作家抗衡的。甚至,在作品當(dāng)中開口講話的每個(gè)人都能和作者平起平坐。巴赫金的狂歡化理論,讓我們對(duì)文學(xué)作品的表現(xiàn)手段有了新的認(rèn)識(shí)。
2.狂歡理論的運(yùn)用
李洱在文本中展示出了他高超的寫作技巧和嫻熟的語(yǔ)言運(yùn)用能力,把文本的表現(xiàn)力發(fā)揮到了堪稱完美的程度。面對(duì)著官莊村日常生活時(shí)空的碎片化,他提前設(shè)置了一個(gè)核心話語(yǔ)事件,將人們引領(lǐng)到一個(gè)共同的時(shí)空中,也就是人們一起狂歡的“廣場(chǎng)”上,開展彼此的交往活動(dòng)。在這個(gè)“廣場(chǎng)”上,人們除了討論核心事件外,也能談?wù)撈渌氖录?,無論這些事件是高尚還是卑鄙。而李洱所設(shè)置的核心話語(yǔ)事件就是競(jìng)選村委會(huì)主任,事件的主要線索就是以孟小紅為中心的競(jìng)選團(tuán)體聯(lián)絡(luò)以孔繁花為中心的競(jìng)選團(tuán)體之外的人們,并利用姚雪娥違反計(jì)劃生育的事情成功地扳倒了孔繁花。在小說中,“狂歡廣場(chǎng)”的變體是村里大大小小的不同場(chǎng)所。它們有的是縣里的會(huì)議室,有的是某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的辦公室,甚至有的是某個(gè)村民的家里,這些地方都是聚集村民“狂歡”的空間。在這其中開展的會(huì)議,有私密的也有公開的,人們討論的內(nèi)容有村里發(fā)展的大事,也有柴米油鹽的小事。
與鄉(xiāng)村日常生活狂歡化的時(shí)空呈現(xiàn)相呼應(yīng),李洱在小說中的語(yǔ)言運(yùn)用也具有狂歡化。在語(yǔ)言學(xué)的意義上,狂歡化理論反常的思維方式讓來自民間的俚語(yǔ)、方言、習(xí)慣用語(yǔ)等都煥發(fā)出了新的生命力。巴赫金認(rèn)為這些發(fā)生在民間的俗語(yǔ)并不是一無是處的,反而在這其中有著頑強(qiáng)的解放性。這是一條嶄新的語(yǔ)言道路。語(yǔ)言是具有對(duì)話效果的,不僅涵蓋了社會(huì)的變遷與歷史的喧囂,還與人們的生存息息相關(guān)。在《石榴樹上結(jié)櫻桃》中就雜糅了方言、職業(yè)術(shù)語(yǔ)、不同年齡的語(yǔ)言等社會(huì)性雜語(yǔ),這些語(yǔ)言產(chǎn)生的效果就像是一場(chǎng)狂歡的盛宴。
在這場(chǎng)語(yǔ)言的狂歡中,有中國(guó)的詩(shī)詞歌賦,也有外來的西式英語(yǔ)。放羊倌李皓躺在丘陵上吟唱著諸葛亮的詩(shī):“大夢(mèng)誰先覺?平生我自知。草堂春睡足,窗外日遲遲。”[3]草臺(tái)明星二毛在與孔繁花的聊天中也會(huì)借用毛澤東在《七律·和柳亞子先生》中的詩(shī)句:“牢騷太盛防腸斷,風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量?!背嗽?shī)詞,在官莊村人們還會(huì)學(xué)習(xí)《英語(yǔ)會(huì)話300句》中的西方英語(yǔ)詞匯,如:welcome,fans,等等。在人們的日常交流中既有融入當(dāng)下意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)的普通話,也有粗俗的方言俗語(yǔ)。所以,我們會(huì)看到一幅荒誕的人文景象,官莊村的人們經(jīng)常操著臟話聊時(shí)事政治。“先進(jìn)生產(chǎn)力”“資源共享”“取長(zhǎng)補(bǔ)短”“優(yōu)化組合”等詞匯可能會(huì)與“我靠”“滾蛋”“弄擰了”等詞匯共同出現(xiàn)在官莊村村民的口中。除此之外,小說中狂歡化的敘事語(yǔ)言還糅合了各種形式與體裁的語(yǔ)言,這其中有歇后語(yǔ)、順口溜,也有民間俗語(yǔ)與顛倒話。在這一場(chǎng)場(chǎng)語(yǔ)言的狂歡中,反襯出了現(xiàn)代化進(jìn)程下中國(guó)鄉(xiāng)村的雜亂與熱鬧。C262316D-DAA1-47DE-88C8-D1129A69B2C3
(二)隱喻的敘事策略
隱喻被視為修辭學(xué)領(lǐng)域中的一種修辭類型,也是讓文本更加豐富的敘事策略。隱喻作為一種修辭格,是對(duì)兩個(gè)不同事物之間關(guān)系的構(gòu)建,把作為本體的一個(gè)事物表述為作為喻體的另外一個(gè)事物。本體和喻體從形式上通過比喻詞連接起來,從內(nèi)容上通過二者之間的相似性讓這種關(guān)聯(lián)可以被理解。[4]通過閱讀李洱的作品,我們能夠輕易地發(fā)現(xiàn)他善于運(yùn)用隱喻的敘事策略來暗示作品中人物的命運(yùn)。
以《石榴樹上結(jié)櫻桃》為例,只是從書名來看就會(huì)令人疑惑不解:為什么在一棵石榴樹上能夠結(jié)出櫻桃?按照我們的常理來看,這是一件不可能的事情。但是當(dāng)我們仔細(xì)閱讀文本的內(nèi)容,就會(huì)發(fā)現(xiàn)作者暗藏其中的深意。“石榴”與“櫻桃”都曾有著多子多福的含義,人們常用來比喻具有出色繁衍能力的女性,而李洱就是借用這兩種植物來隱喻小說中的兩位女性主人公——孔繁花與孟小紅。在“村干部選舉”這一中心話語(yǔ)事件上,孟小紅苦心經(jīng)營(yíng),從一直以來的配角,到最后搖身一變成為了主角,成功取代了孔繁花,接管了官莊村,使得“石榴樹上結(jié)櫻桃”這一偽命題得以成立。
除此之外,石榴來自西域,可以視為與中國(guó)一起成長(zhǎng)的傳統(tǒng)事物。而櫻桃產(chǎn)自東洋,是一種外來物種。把櫻桃嫁接在石榴樹上,也隱喻了在全球化進(jìn)程中被融入了西方制度的鄉(xiāng)土中國(guó)。在全球化的浪潮下,中國(guó)鄉(xiāng)村也發(fā)生了翻天覆地的變化。許多西方的制度,被官莊村照搬照抄。例如,村干部選舉像西方的總統(tǒng)選舉一般,孔繁花在選舉之前讓張殿軍幫她寫演講稿,還請(qǐng)了二毛搭建草臺(tái)為她的競(jìng)選造勢(shì)。而官莊人的思想也有所影響,他們甚至把孔繁花與張殿軍比喻成伊麗莎白女王與菲利普親王。
小說中每一個(gè)讓人啼笑皆非的場(chǎng)面,都能讓人看到封閉、落后的中國(guó)鄉(xiāng)村在現(xiàn)代化道路上與西方的摩擦與碰撞。而這一切,讓我們懂得了心急是吃不了熱豆腐的,現(xiàn)代化的發(fā)展切忌操之過急。這也是李洱利用“隱喻”這一敘事策略的用意,讓讀者去思考文本之外更深層次的含義。
二、《石榴樹上結(jié)櫻桃》的文本意圖
鄉(xiāng)土題材,一直以來都是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)最重要的書寫題材。李洱在采訪中說過:“我們寫了近一百年的鄉(xiāng)土中國(guó),用傳奇的方法寫苦難,其實(shí)是把鄉(xiāng)土中國(guó)符號(hào)化了。相對(duì)來說,寫‘苦難是容易的,而具體寫鄉(xiāng)村生活的‘困難是困難的。當(dāng)下這個(gè)正在急劇變化,正在痛苦翻身的鄉(xiāng)土中國(guó)卻沒有人寫?!盵5]對(duì)于鄉(xiāng)土中國(guó)的敘述,李洱想要呈現(xiàn)的是它在急劇變化與復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)當(dāng)中痛苦翻身的樣子。所以在《石榴樹上結(jié)櫻桃》這部小說里,李洱用一種近乎原生態(tài)的筆觸,將全球化背景下中國(guó)鄉(xiāng)土的真實(shí)面貌與其中的農(nóng)民群像呈現(xiàn)了出來。這一部分內(nèi)容將主要從鄉(xiāng)土中國(guó)的現(xiàn)代化困境與個(gè)人意識(shí)在世俗中的消亡來解讀《石榴樹上結(jié)櫻桃》背后的文本意圖。
(一)鄉(xiāng)土中國(guó)的現(xiàn)代化困境
《石榴樹上結(jié)櫻桃》的故事背景主要發(fā)生在官莊村,而官莊村就是現(xiàn)實(shí)中國(guó)的縮影。與以往的鄉(xiāng)土?xí)鴮懖煌?,李洱沒有書寫單一的人性善惡與面對(duì)文明坍塌的惋惜。小說中出現(xiàn)的官莊村沒有鮮明的地理性與文化性,它就是千百個(gè)被現(xiàn)代文明沖擊著的村落中的一個(gè)?!妒駱渖辖Y(jié)櫻桃》直擊的是新世紀(jì)的中國(guó)鄉(xiāng)村生活,關(guān)注的是鄉(xiāng)村中的新變革與變革后的新鄉(xiāng)村。[6]
在小說中,圍繞著鄉(xiāng)村選舉,村民的生活被描述得細(xì)致入微。但是小說的重點(diǎn)并不突出官莊村的民主政治,而意在揭露人們?cè)诤翢o波瀾的日常生活的表象之下對(duì)權(quán)力的躁動(dòng)。在這場(chǎng)“保權(quán)”與“奪權(quán)”的較量中,其實(shí)體現(xiàn)出了傳統(tǒng)官本位思想在現(xiàn)代化的異變??追被鎸?duì)著一直充當(dāng)自己助手的孟小紅,雖然欣賞與佩服,但是并不想把村支書的職位拱手相讓,而是把孟小紅預(yù)定為自己的接班人,等自己干不動(dòng)了再“傳位”給她。我們從“預(yù)定”和“傳位”這兩個(gè)詞語(yǔ)中能夠看出,舊思想在人們腦海中根深蒂固,民主政治在官莊村中只是一個(gè)形式罷了。再者,是官莊村在經(jīng)濟(jì)上的現(xiàn)代化。隨著改革開放的發(fā)展,在城市化的進(jìn)程中,工廠的入駐,帶來的是鄉(xiāng)村生態(tài)環(huán)境的破壞,如造紙廠的污水肆意排放等。李洱冷靜客觀地描寫了鄉(xiāng)村現(xiàn)代化經(jīng)濟(jì)模式窘迫的發(fā)展?fàn)顩r。最后是在現(xiàn)代文明與傳統(tǒng)文明的撞擊下,作為孔孟之鄉(xiāng)的官莊村,絲毫不見儒學(xué)中仁愛與禮教等精粹,出現(xiàn)在我們眼前的卻是一個(gè)個(gè)唯利是圖、利欲熏心的官莊村村民。
官莊的現(xiàn)代文化發(fā)展路程是艱難的。官莊村呈現(xiàn)出來的現(xiàn)代化,只不過是舊的事物套上了新的外殼,其本質(zhì)上卻還未發(fā)生改變。這是官莊村所面臨的現(xiàn)代化困境,也是當(dāng)時(shí)中國(guó)所面臨的現(xiàn)代化困境。
(二)個(gè)人意識(shí)在世俗中的消亡
在官莊村悄無聲息的權(quán)力斗爭(zhēng)中,那些在思想上稍有進(jìn)步的鄉(xiāng)村知識(shí)分子的個(gè)人意識(shí)已經(jīng)被異化,甚至是消亡了。[7]李洱在《石榴樹上結(jié)櫻桃》中塑造的知識(shí)分子形象,在出場(chǎng)的時(shí)候有著鮮明的個(gè)人意識(shí)。在這其中,給人留下深刻印象的是李尚義和裴貞夫婦。裴貞是以一個(gè)知識(shí)女性的形象出場(chǎng)的,孔繁花在遠(yuǎn)處就能聞到她身上獨(dú)特的香水味道。裴貞在天氣暖和的時(shí)候喜歡穿花格裙,在天氣冷的時(shí)候喜歡穿高領(lǐng)毛衣。她甚至還萌生了把自己孩子送出國(guó)外賺外匯的先進(jìn)想法。李尚義在小說的一開始也是以一個(gè)謙謙君子的形象示人,他每天出門都會(huì)西裝革履,會(huì)與他人文明地問好。在課堂上他是言傳身教的好老師,在村子里他是“計(jì)劃生育”的榜樣。
但是隨著故事接近尾聲,李尚義與裴貞的形象都發(fā)生了改變。我們發(fā)現(xiàn),李尚義把自己家里的舊椅子拿到學(xué)校,然后把紙廠辦公室的好椅子拿回家里。因?yàn)橄樯兄Z讓他當(dāng)校長(zhǎng),所以他背地里幫祥生拉選票。他的“好老師”形象也發(fā)生了變化,在鄉(xiāng)教辦的旁聽課上,他假模假式地表?yè)P(yáng)學(xué)生,但私下里又破口大罵學(xué)生,完全沒有了為人師表的模樣。裴貞也表現(xiàn)出了她潑辣與記仇的一面。因?yàn)樗`反了計(jì)劃生育政策,所以孔繁花讓她把胎兒打掉,她因此一直記恨著孔繁花。并且她還監(jiān)視著官莊村全村婦女的肚子,一發(fā)現(xiàn)誰家超生,她就給孔繁花打小報(bào)告,因此她也成了“姚雪娥事件”的導(dǎo)火索。
李洱巧妙地把鄉(xiāng)村知識(shí)分子的個(gè)人意識(shí)裂變,放入了官莊村日常世俗生活的進(jìn)程中,塑造了一系列在傳統(tǒng)性與現(xiàn)代性交融中前后對(duì)比強(qiáng)烈的個(gè)體形象,更加立體形象地展示了鄉(xiāng)村知識(shí)分子在現(xiàn)代化進(jìn)程中的人生百態(tài),旨在點(diǎn)醒知識(shí)分子身上的個(gè)人意識(shí)與人文情懷。
三、結(jié)語(yǔ)
回顧中國(guó)自改革開放以來的這短短幾十年里發(fā)生的變化,可謂是滄海桑田。傳統(tǒng)的鄉(xiāng)土?xí)鴮懪c思考模式,已經(jīng)不能夠準(zhǔn)確地描述紛繁復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)狀,這需要作家對(duì)當(dāng)下的鄉(xiāng)土中國(guó),能夠有新的觀察視角與描寫的切入點(diǎn)。作為一位優(yōu)秀的新生代作家,李洱在商業(yè)化浪潮的裹挾中掙脫而出。他用獨(dú)特的敘事手法與深刻的思考力量,向我們充分展示出了全球化語(yǔ)境中的中國(guó)鄉(xiāng)村現(xiàn)狀。《石榴樹上結(jié)櫻桃》的出現(xiàn),不僅為鄉(xiāng)土中國(guó)的書寫擴(kuò)寬了一個(gè)新的思路,也給讀者帶來了一種人生哲學(xué)上的反思。
作者簡(jiǎn)介:蔡文孟(1998—),女,黎族,海南陵水人,碩士研究生在讀,海南大學(xué)人文傳播學(xué)院,研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
參考文獻(xiàn):
〔1〕張英,李邑蘭.不知道為什么他們喜歡我[N].南方周末,2008-11-06(D21).
〔2〕王春輝.巴赫金"狂歡化詩(shī)學(xué)"淺析[J].齊魯學(xué)刊,2004(05):159-160.
〔3〕李洱.石榴樹上結(jié)櫻桃[M].長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社,2018.
〔4〕徐德明.《石榴樹上結(jié)櫻桃》:敘述和隱喻之間的對(duì)位與張力[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2005(03):52-58.
〔5〕吳虹飛.李洱 作家嘴里開花腔[J].南方人物周刊,2009(12):76-79.
〔6〕梁鴻.“靈光”消逝后的鄉(xiāng)村敘事——從《石榴樹上結(jié)櫻桃》看當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)的美學(xué)裂變[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2008(05):115-122.
〔7〕邱永旭.論李洱《石榴樹上結(jié)櫻桃》對(duì)鄉(xiāng)村生存狀態(tài)的批判性書寫[J].當(dāng)代文壇,2021(03):73-77.C262316D-DAA1-47DE-88C8-D1129A69B2C3