鄭學(xué)富
1950年,中國(guó)青年藝術(shù)劇院為培訓(xùn)青年編劇、導(dǎo)演和演員,辦起了培訓(xùn)大課,邀請(qǐng)?jiān)诒本┑拇髱焸兦叭ナ谡n。他們準(zhǔn)備邀請(qǐng)時(shí)任中央戲劇學(xué)院創(chuàng)作室副主任的賀敬之講授歌劇《白毛女》的創(chuàng)作過(guò)程,由課代表柯巖去面請(qǐng)。當(dāng)柯巖來(lái)到賀敬之的辦公室,第一次見(jiàn)到這位《白毛女》的主要執(zhí)筆人時(shí),竟然大吃一驚。此時(shí)的賀敬之才二十多歲,英俊儒雅,卻已因《白毛女》享譽(yù)中國(guó)文壇。此時(shí)的柯巖是扎著兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的、烏黑發(fā)亮的辮子,穿著藍(lán)色列寧裝,英姿颯爽的小姑娘,當(dāng)時(shí)她也二十多歲。
賀敬之講完課之后,院領(lǐng)導(dǎo)把學(xué)員不署名的劇本交給賀敬之審閱點(diǎn)評(píng)。當(dāng)時(shí)柯巖以抗美援朝為背景寫了一個(gè)劇本《爭(zhēng)取早團(tuán)圓》??墒沁@個(gè)劇本在院里引起爭(zhēng)議,有人說(shuō)感情不健康、格調(diào)不高,而賀敬之看完學(xué)員的作品后認(rèn)為這個(gè)劇本比較好,有完整的故事,而且有詩(shī)意,能看出作者的才能和潛力。
以后賀敬之經(jīng)常從地處東棉花胡同的中央戲劇學(xué)院到東單辦事寄信,都要到青年藝術(shù)劇院。于是,賀敬之和柯巖交往就多了起來(lái)。
賀敬之曾回憶起當(dāng)年的戀愛(ài):“當(dāng)初,我們相互信任,也相互贊賞,她很聰明,很活潑、明快,有五十年代新中國(guó)剛剛成立時(shí)的女性那種蓬勃向上的精神,那種新的風(fēng)貌?!薄八愿裰杏蟹N百折不撓的、進(jìn)取的、開(kāi)拓的精神?!薄拔沂菑难影瞾?lái)的貧農(nóng)的孩子,她是高級(jí)知識(shí)分子的女兒,但在五十年代我們相遇的時(shí)候,我們的社會(huì)理想是一致的,就是要搞社會(huì)主義革命事業(yè)。在這個(gè)前提下,加上我們都是搞文藝的,興趣愛(ài)好一樣,彼此就有了共同的語(yǔ)言。”
1953年,賀敬之、柯巖這對(duì)志同道合的詩(shī)友走過(guò)了熱戀的過(guò)程,向大家公開(kāi)了戀人關(guān)系。9月中旬,賀敬之到柯巖宿舍來(lái)看望她,大家起哄道:“你們戀愛(ài)時(shí)間也不短了,趕快結(jié)婚吧!”柯巖羞澀地說(shuō):“我們還沒(méi)給組織打報(bào)告呢?!薄拔覀円呀?jīng)替你報(bào)告完了,組織上同意了,趕快辦吧?!庇谑莾扇水?dāng)晚到店鋪買了兩塊紅布被面,第二天領(lǐng)了結(jié)婚證,第三天就搬到了“洞房”——位于龍須溝旁一間很小的房子。文藝界的艾青、吳雪、趙尋、陳白塵、劉熾等來(lái)到這個(gè)小房間賀喜,戲劇家陳白塵還當(dāng)了證婚人?;槎Y之后,幾個(gè)朋友和家人到一家小飯館吃了個(gè)便飯,算是婚宴了。
結(jié)婚不到一個(gè)禮拜,柯巖于10月初隨訪問(wèn)團(tuán)去了抗美援朝前線慰問(wèn)。新婚離別,賀敬之很想念柯巖,盼望她來(lái)信,于是鴻雁傳書成了這對(duì)新婚夫妻傾訴感情的唯一方式。1953年10月12日,柯巖給賀敬之寄來(lái)了第一封信,信上除了想念的一些話語(yǔ)外,還有一首寫志愿軍的詩(shī)歌,賀敬之把這首詩(shī)歌轉(zhuǎn)給了《中國(guó)青年報(bào)》,很快就發(fā)表了。同年12月22日,也就是柯巖從朝鮮回國(guó)的前夕,賀敬之又收到柯巖發(fā)自朝鮮的信,五頁(yè)紙寫得密密麻麻,其中四頁(yè)是兩首詩(shī)的初稿和修改稿,當(dāng)然信中充滿了對(duì)賀敬之的思念和關(guān)心,也向丈夫如實(shí)匯報(bào)了自己得到的鍛煉和取得的進(jìn)步。她寫道:“親愛(ài)的,愈深化認(rèn)識(shí)自己的缺點(diǎn),愈懂得我與共產(chǎn)黨員水平距離遠(yuǎn),我愈有信心爭(zhēng)取。我急于,但我禁得起黨長(zhǎng)期的、嚴(yán)格的考驗(yàn)?!?/p>
1963年,賀敬之熔議論與抒情于一爐的長(zhǎng)詩(shī)《雷鋒之歌》轟動(dòng)文壇,現(xiàn)在讀起來(lái)仍感到氣勢(shì)磅礴,蕩氣回腸,具有強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力。你可知道這首詩(shī)是賀敬之、柯巖珠聯(lián)璧合,用淚水寫成的。
1962年8月15日,雷鋒不幸因公殉職,年僅二十二歲。1963年2月7日,《人民日?qǐng)?bào)》以整版篇幅報(bào)道了雷鋒的事跡,正在北京醫(yī)院看病的王震將軍找來(lái)賀敬之、柯巖和郭小川,要求他們寫雷鋒,宣傳好雷鋒精神??墒琴R敬之和郭小川在單位一直脫不開(kāi)身去遼寧撫順深入生活,有“俠女”之稱的柯巖背起行囊只身“闖關(guān)東”,她冒著風(fēng)雪嚴(yán)寒,下連隊(duì)、入軍營(yíng)、進(jìn)宿舍、到伙房,采訪雷鋒的戰(zhàn)友和領(lǐng)導(dǎo),走訪駐地群眾??聨r回京后顧不上休息,就急切地把賀敬之叫到身邊,講述雷鋒的事跡,她講著講著,淚水奔涌而出,她一邊流淚一邊講,賀敬之聽(tīng)著聽(tīng)著也是熱淚盈眶。
賀敬之的《雷鋒之歌》發(fā)表在1963年4月11日的《中國(guó)青年報(bào)》上,5月,中國(guó)青年出版社出版了單行本。在那個(gè)學(xué)習(xí)英雄、歌唱英雄的時(shí)代,《雷鋒之歌》迅速在神州大地流傳開(kāi)來(lái)。