陸陽(yáng)

2022年1月，中華書(shū)局出版了由李軍、師元光整理的《顧廷龍日記》（以下簡(jiǎn)稱《日記》）。顧廷龍，字起潛，江蘇蘇州人，1939年與人共同創(chuàng)辦上海合眾圖書(shū)館，任總干事，自此隨合眾圖書(shū)館變遷而又先后擔(dān)任上海市歷史文獻(xiàn)圖書(shū)館館長(zhǎng)、上海圖書(shū)館館長(zhǎng)等職，到他1998年辭世為止，任期之長(zhǎng)未聞出乎其右者。

《日記》收錄了顧氏1932年至1984年間的日記，約三十萬(wàn)字。雖然這些日記部分年份缺載，但1938至1951年部分相對(duì)保存完整，記錄了顧廷龍經(jīng)辦上海合眾圖書(shū)館的詳細(xì)經(jīng)過(guò)，并涉及他與民國(guó)學(xué)者、私人藏書(shū)家、書(shū)商等的交往，其中就不乏有關(guān)錢鍾書(shū)（字默存）的記錄。另有1953年至1958年合眾圖書(shū)館、上海市歷史文獻(xiàn)圖書(shū)館工作計(jì)劃、簡(jiǎn)報(bào)、年度總結(jié)等全宗材料約九萬(wàn)字，可與日記相輔而行?，F(xiàn)將與錢鍾書(shū)有關(guān)記錄繹出，可窺當(dāng)時(shí)錢氏情狀。

錢鍾書(shū)第一次出現(xiàn)在《日記》中的時(shí)間為1943年2月19日。那一天正是元宵節(jié)，合眾圖書(shū)館董事之一的李宣龔宴請(qǐng)，錢、顧兩人同席，“拔可招午餐，座有陳灨一、夏劍丞、陳伯冶、林某、沈劍知、錢鍾書(shū)、朱象甫諸人”。不過(guò)，錢、顧兩人在這一天是否首次見(jiàn)面，并不可斷定。一個(gè)多月后的4月4日，仍是李宣龔“招食茶點(diǎn)”，錢、顧兩人再次會(huì)面。

顧廷龍年長(zhǎng)錢鍾書(shū)六歲，兩人應(yīng)屬同輩中人。很快，兩人的關(guān)系趨于稔熟。當(dāng)年8月15日，顧廷龍歸還向單鎮(zhèn)借閱的兩種詩(shī)稿，“便道視默存，并以《匏廬詩(shī)話》借之，暢談”。看來(lái)，此時(shí)兩人已經(jīng)有共同語(yǔ)可談。此后，“默存來(lái)”的記錄頻頻出現(xiàn)在《日記》中。

1943年10月26日，顧廷龍“致默存函，索《念劬廬叢刻》”?！赌钲緩]叢刻》是錢鍾書(shū)父親基博在1931年印行的印本，十二卷四冊(cè)，輯錄晚清知名經(jīng)學(xué)家譚獻(xiàn)的著作。少年鍾書(shū)為其中《復(fù)堂日記續(xù)錄》撰寫了序文。他晚年回憶：“《復(fù)堂日記》序文，僅憶成于十九歲暑假中，方考取清華，尚未北游?！边@篇序文是我們現(xiàn)在所見(jiàn)到的錢鍾書(shū)最早的一篇論學(xué)專文。

1944年1月20日，“錢鍾書(shū)來(lái)，閱《榕村語(yǔ)錄》等”?！堕糯逭Z(yǔ)錄》是清李光地的代表作，后來(lái)錢鍾書(shū)在《管錐編》中就引用了該書(shū)“句法以兩解為更入三昧”和王應(yīng)奎《柳南隨筆》“詩(shī)以虛涵兩意見(jiàn)妙”之說(shuō)，來(lái)說(shuō)明詩(shī)歌語(yǔ)言一字多義的特點(diǎn)，見(jiàn)解頗為精到。

很快，顧廷龍與楊絳也得以相識(shí)。1944年3月2日，顧廷龍“訪默存，介其夫人楊季康女士相見(jiàn)，先君弟子也”。顧廷龍之父親元昌晚年曾應(yīng)蘇州振華女學(xué)之聘，任書(shū)法教師多年，楊絳當(dāng)是在此時(shí)受其教益。

《日記》收錄的《合眾圖書(shū)館議事錄》（下稱《議事錄》），記載了1941年8月至1953年4月合眾圖書(shū)館有關(guān)會(huì)議議決的事項(xiàng)?！蹲h事錄》多年前流散拍賣場(chǎng)，藏家競(jìng)得后請(qǐng)?jiān)诤媳妶D書(shū)館工作的王煦華、沈燮元先生題跋。這兩篇題跋今也收錄于《日記》。沈燮元在題跋中回憶起當(dāng)時(shí)錢鍾書(shū)來(lái)館的情景：“錢鍾書(shū)先生當(dāng)時(shí)住在蒲石路的蒲園，和合眾相距不遠(yuǎn)，因此常來(lái)看書(shū)。合眾當(dāng)時(shí)大門不開(kāi)，由后門出入，裝有門鈴。門鈴響了，每次開(kāi)門不是保姆，便是顧老自己開(kāi)。有一次，保姆和顧老都不在，鈴響了，由我去開(kāi)，一看是鍾書(shū)先生（因錢先生經(jīng)常來(lái)，雖未接談，但知道他是錢鍾書(shū)）。因顧老不在家，只好由我接待。他問(wèn)我‘尊姓大名’，我據(jù)實(shí)以對(duì)。后來(lái)他又聽(tīng)出我講話有無(wú)錫口音，索性用無(wú)錫話來(lái)和我談話。談話中，得悉我是無(wú)錫國(guó)專畢業(yè)的，他聽(tīng)后特別興奮（因?yàn)殒R書(shū)先生的尊人子泉先生曾在國(guó)專教過(guò)書(shū)），又問(wèn)我有哪些老師。我告訴他有朱東潤(rùn)先生，講中國(guó)文學(xué)批評(píng)史，我說(shuō)朱先生跟吳稚暉先生去過(guò)英國(guó)，曾在倫敦西南學(xué)院肄業(yè)，同時(shí)又談到了他的叔叔孫卿先生，談話一下子從平淡無(wú)奇轉(zhuǎn)入了熱烈的高潮，他稱我為‘密斯脫沈’，最后主動(dòng)把他的地址給了我，囑我有空時(shí)可以去看他。但天下事并不如人們所想象得那么圓滿，蒲園我曾去過(guò)一次，但錢鍾書(shū)、楊絳先生兩位都不在家?！?/p>

1944年2月1日，《日記》中有了錢鍾書(shū)向合眾捐書(shū)的記錄：“默存來(lái)閱書(shū)，贈(zèng)《苓泉年譜》?！薄盾呷曜V》即《苓泉居士自訂年譜》，是邑人楊壽楠自撰的年譜資料。此后的《日記》中尚有錢鍾書(shū)捐書(shū)的記錄：1944年7月5日，“默存來(lái)，贈(zèng)《吳董卿集》”。1946年3月30日，“默存來(lái)，贈(zèng)《周報(bào)》”。1947年1月28日，“默存來(lái)，贈(zèng)《思想與時(shí)代》”。1947年4月17日，“默存來(lái)贈(zèng)書(shū)”。1947年9月9日，“默存來(lái)，贈(zèng)遠(yuǎn)東教育會(huì)議所發(fā)〔印〕刷物”。此外，《顧廷龍文集》尚有記錄：1949年8月23日，錢鍾書(shū)贈(zèng)陳慶森撰之《百尺樓詩(shī)集》。慶森為前京滬鐵路局長(zhǎng)陳伯莊之父。

當(dāng)然，錢鍾書(shū)向合眾圖書(shū)館贈(zèng)書(shū)絕不止這些?！度沼洝匪浐媳妶D書(shū)館歷年工作報(bào)告，就記載了各方捐書(shū)的數(shù)量。據(jù)統(tǒng)計(jì)，自1943年7月至1951年8月，錢鍾書(shū)共向合眾捐書(shū)一百零八種一百六十三冊(cè)。

除了閱書(shū)、借書(shū)和捐書(shū)外，錢鍾書(shū)還將一些孤本珍本借予合眾圖書(shū)館以供抄存。1944年3月9日，“默存來(lái)，見(jiàn)借《譚仲修師友尺牘》一冊(cè)”。1944年8月6日，“訪默存，還《復(fù)堂師友手札》兩冊(cè)，又借一冊(cè)”。1945年4月3日，“默存來(lái)，見(jiàn)假《復(fù)堂師友手札》首冊(cè)”。譚仲修，即譚獻(xiàn)，號(hào)復(fù)堂，以上三則記錄當(dāng)指合眾圖書(shū)館向錢先生借、還譚獻(xiàn)尺牘的全過(guò)程。后來(lái)，張世林在《忘年交》（刊《群言》1997年4月號(hào)）中記顧廷龍敘舊：“他（錢鍾書(shū)）告訴我無(wú)錫藏有清代大學(xué)者譚獻(xiàn)的書(shū)信集，而我們館剛好沒(méi)有，便請(qǐng)他借來(lái)讓我們館抄存……抄完兩本便還給錢先生，下次再由他帶兩冊(cè)新的來(lái)抄……大概只剩下兩三冊(cè)沒(méi)抄了，上海解放了，他去了北京，所以沒(méi)能抄完?！?/p>

錢鍾書(shū)的捐贈(zèng)、供抄之舉，自然對(duì)合眾有匡助之功。1946年1月24日，顧廷龍為合眾圖書(shū)館申請(qǐng)立案事呈文上海市教育局，就提及：“賴有清高積學(xué)若秉志、章鴻釗、馬敘倫、鄭振鐸、陳聘丞、徐調(diào)孚、王庸、錢鍾書(shū)等數(shù)十人以及社會(huì)潛修之士同情匡助，現(xiàn)在積存藏書(shū)約十四萬(wàn)冊(cè)，正事陸續(xù)整理，準(zhǔn)備供眾閱覽?！?/p>

合眾圖書(shū)館的工作人員很少，除去幾位董事外，實(shí)際工作人員只有三四人，因而不對(duì)外開(kāi)放。如需進(jìn)館參觀或閱覽，需有熟人的介紹。

錢鍾書(shū)曾多次介紹好友前往合眾圖書(shū)館。1944年4月3日，“默存偕其友周君來(lái)參觀”。周君，是為周節(jié)之，系錢先生當(dāng)時(shí)三位拜門學(xué)生中的一位。《日記》所錄的合眾圖書(shū)館歷年工作報(bào)告除了記錄購(gòu)藏、受贈(zèng)、編纂圖書(shū)之外，還記錄當(dāng)年前來(lái)閱覽和參觀人士的姓名。在第五年（1943年7月至1944年8月）工作報(bào)告中，就有這樣的記錄：“周節(jié)之、錢鍾書(shū)同來(lái)?！?/p>

此后，錢先生還幾次帶人來(lái)參觀過(guò)。1945年12月12日，“默存偕節(jié)之來(lái)，同訪森老（按：徐森玉），不值”。1946年3月8日，“鍾書(shū)偕章克椮來(lái)”。

如果無(wú)人介紹，來(lái)客就得自我推介了。1944年4月6日，“李芳馥來(lái)，自介現(xiàn)任滬江大學(xué)圖書(shū)館長(zhǎng)，欲一參觀。余知其原任平館事，近以生計(jì)兼職，因許之，導(dǎo)其周覽。適鍾書(shū)在此閱書(shū)，遂同談”。

李洪巖《錢鍾書(shū)與近代學(xué)人》：“抗戰(zhàn)勝利后，錢鍾書(shū)在上海與‘現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)界’以及現(xiàn)代學(xué)人發(fā)生了大概他一生中最廣泛的聯(lián)系與交往。在此之前與之后，他似乎再?zèng)]有集中見(jiàn)過(guò)這么多中國(guó)文化界的知名人士?！睆摹度沼洝返挠涊d，也可看到當(dāng)時(shí)錢鍾書(shū)與文化名流交往的些許情況。

錢鍾書(shū)與顧頡剛的交往，在《日記》中著墨較多。顧頡剛早年以《古史辨》而在學(xué)界享有大名。錢鍾書(shū)與他本是舊識(shí)。1938年，錢鍾書(shū)在昆明西南聯(lián)大任教，而同時(shí)顧頡剛在云南大學(xué)任教。從《顧頡剛?cè)沼洝房?，同處一城的兩人?jīng)常一起活動(dòng)。1939年錢鍾書(shū)負(fù)氣離開(kāi)西南聯(lián)大，《顧頡剛?cè)沼洝肪陀涗浟怂x開(kāi)昆明的準(zhǔn)確日期：7月7日。顧頡剛的父親去世，他不能返鄉(xiāng)奔喪，由夫人殷履安歸家料理，那一天，“六時(shí)起，與履安料理行裝畢，上車站，七時(shí)四十分車開(kāi)……履安與賓四、錫予、鍾書(shū)、物華等同行，頗有照應(yīng)”。

顧廷龍與顧頡剛同宗同族，雖然顧廷龍比顧頡剛小十來(lái)歲，但輩分卻要高一輩。從《顧廷龍全集》來(lái)看，兩人之間的書(shū)信往來(lái)很多。1945年，顧頡剛計(jì)劃從后方歸來(lái)。9月18日，顧廷龍致信于他：“足下歸來(lái)，尚祈領(lǐng)導(dǎo)后學(xué)從事建設(shè)，事務(wù)方面，龍（按：顧廷龍自稱）當(dāng)努力為公臂助。敝館籌備以來(lái)，杜門校理，罕與外接，顧客皆系熟識(shí)之士，若秉農(nóng)山、王以中、錢鍾書(shū)，其他老輩及商界中人，終幸未遭日軍檢查，地方上亦未經(jīng)麻煩。”信中提到了錢鍾書(shū)，而且直言他是不多的合眾?？椭?。11月18日，顧廷龍致信顧頡剛，其中談到他欲參加赴日調(diào)查遺失文物團(tuán)事，又提及錢鍾書(shū)。信曰：“龍頗欲隨往一開(kāi)眼界（因敝館進(jìn)展財(cái)力所限，決不能仿英美，至日本規(guī)?；蛴锌刹桑?。錢鍾書(shū)君為言于森老，森老極贊成，不意改張（按：張道藩）為首長(zhǎng)，且人選由部派定者。惟森老與錢鍾書(shū)云，此事全由杭立武主管之，渠尚欲為龍?jiān)O(shè)法，已飛箋與杭接洽，尚無(wú)回音。公知其詳情否？不知究有定額幾人？公與杭至交，能一探否？”顧廷龍希望族侄替他一問(wèn)，但事情已經(jīng)定奪，顧廷龍不在調(diào)查團(tuán)人選之列。半月后，他頗自慰言：“龍一時(shí)之興奮，遽動(dòng)漫游之想，今亦淡然矣?！?/p>

1946年5月5日，顧氏叔侄在相別八年后得以見(jiàn)面，“相對(duì)歡然”。5月7日，顧廷龍即宴請(qǐng)族侄，“午請(qǐng)煨蓮、頡剛、振鐸、天澤、鍾書(shū)、森老、揆老、君珊、潔瓊”。錢鍾書(shū)與顧頡剛在上海重新聚首。這一年下半年顧廷龍日記缺失，翻檢其他史料，兩人還有交往的記錄。翻檢顧頡剛?cè)沼洠?946年9月25日有“錢鍾書(shū)來(lái)”的記錄，10月5日鄭振鐸宴請(qǐng)各方友朋，錢和顧氏叔侄皆出席?！额櫷埲沼洝酚洠?948年2月2日，“約頡剛明日午餐，邀客郝昺衡、孫蜀丞、錢默存、牟潤(rùn)孫等晤敘”，次日“客皆來(lái)”。

東歸的顧頡剛與錢鍾書(shū)在1947年一起被合眾圖書(shū)館聘為顧問(wèn)?！度沼洝匪洝蹲h事錄》就記錄了此事?！?月7日下午四時(shí)，合眾圖書(shū)館董事會(huì)第六次臨時(shí)會(huì)議。出席者張?jiān)獫?jì)、陳叔通、李宣龔、葉景葵、徐鴻寶（按：即徐森玉）。主席張?jiān)獫?jì)，書(shū)記顧廷龍。討論事項(xiàng)三項(xiàng)：1.葉常務(wù)提，根據(jù)董事會(huì)辦事規(guī)則第十三條，關(guān)于組織大綱第二條第二項(xiàng)、第四項(xiàng)得由董事會(huì)聘專家審理之，擬聘專家若干人為本館顧問(wèn)，以資請(qǐng)益案。決議：聘專家三人為顧問(wèn)。通過(guò)。2.葉常務(wù)提，擬聘顧頡剛、錢鍾書(shū)、潘景鄭三先生為本館顧問(wèn)案。決議：由董事長(zhǎng)函聘之。通過(guò)?！比旌蟮?月10日，“應(yīng)節(jié)之招，席設(shè)碧蘿飯店……顧問(wèn)聘書(shū)面遞之”。

《日記》還有多處錢鍾書(shū)赴文酒之宴的記錄。除了上文所引的兩條李宣龔招飲的記錄外，1945年12月2日，“應(yīng)《國(guó)文月刊》社邀飲，座有呂誠(chéng)之、唐弢、曹聚仁、吳文祺、趙泉澄、顧雍如、錢默存、王以中”。1947年8月1日，“拔可招飲，座有梁思成、溫源寧、林崇墉、默存、放園、森老、旭初，尚有一人不識(shí)”。1947年10月22日，“默存來(lái)，同訪西諦（按：鄭振鐸）、慰堂（按：蔣復(fù)璁），商定后日為森老餞行”。1947年11月5日，“森老、默存來(lái)。森老為向覺(jué)明洗塵，邀陪，座有振鐸、伯郊。振鐸約晚餐，余與默存合請(qǐng)”。還有一次，錢鍾書(shū)當(dāng)起了蔣復(fù)璁與顧廷龍之間的“傳話者”。1946年2月11日，“默存來(lái)，達(dá)慰堂意，屬撰《玄覽堂叢書(shū)提要》，許之”。當(dāng)年，顧廷龍果真撰就該《提要》。

《日記》中有關(guān)1948至1949年時(shí)段的記錄，除了1948年初的數(shù)條記錄外全部缺失。1949年8月24日，錢鍾書(shū)攜妻帶女登上火車，離開(kāi)上海去往北京，從此結(jié)束了與合眾圖書(shū)館之間的直接聯(lián)系。

離開(kāi)上海后，錢鍾書(shū)在《日記》中出現(xiàn)過(guò)兩次。1950年10月24日，“復(fù)景鄭、默存”。1951年9月6日，“得默存信，于芬兒遠(yuǎn)行甚關(guān)切”。芬兒，即顧廷龍之子誦芬，此時(shí)分配至東北工作。