摘要：莫言研究應(yīng)置于一個(gè)較大的格局中來(lái)考量，在百年新文學(xué)的譜系中，在當(dāng)代文學(xué)七十余年的進(jìn)程中，在近四十多年文學(xué)變革的道路中來(lái)研究。這反過(guò)來(lái)又會(huì)促進(jìn)新文學(xué)的研究本身。一、莫言研究具有廣泛的聯(lián)系性與現(xiàn)象意味，涉及當(dāng)代文學(xué)的多個(gè)維面;二、莫言的成功的奧秘也是當(dāng)代文學(xué)乃至新文學(xué)發(fā)展變革的關(guān)鍵，即世界性與本土性的交匯，是兩種自覺(jué)意識(shí)、一個(gè)連續(xù)的文化邏輯的延展;三、莫言研究的目標(biāo)與意義在于促進(jìn)新文學(xué)的整體觀，發(fā)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)變革的規(guī)律。

關(guān)鍵詞：當(dāng)代文學(xué);莫言研究;世界性與本土性

莫言獲獎(jiǎng)以來(lái)，關(guān)于他的研究，一方面是有很大的提升和擴(kuò)展，另一方面是還有很多不足。在筆者看來(lái)，大量的文字只是停留于關(guān)于他的文本和某些史料的研究梳理，而具有整體觀和總體性的研究仍然不夠，特別是研究者們還較少注意到在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的變革進(jìn)程中，在當(dāng)代世界的文化與文學(xué)格局中，在新文學(xué)的譜系中，來(lái)認(rèn)識(shí)他的意義。

因此本文嘗試在宏觀上提出一些研究的角度和思路，以圖對(duì)上述現(xiàn)象的改變有所推動(dòng)。當(dāng)然，限于篇幅和能力，我這里也是初步提出一些建議，具體的研究路徑與方法，還是要就教于學(xué)界的方家與同行。

一、莫言研究：作為焦點(diǎn)的透視與擴(kuò)展

關(guān)于莫言的研究始于1980年代，徐懷中、雷達(dá)、李陀、朱向前等是第一批評(píng)論莫言作品的評(píng)論家，而后，丁帆、李潔非、季紅真、吳俊、陳思和等也加入了莫言小說(shuō)批評(píng)與研究的行列。張志忠出版于1990年的《莫言論》（中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社）是最早將莫言小說(shuō)當(dāng)作新潮文學(xué)現(xiàn)象與重要課題的著作，該書(shū)全面解讀了莫言文本中豐富的內(nèi)涵與技法，風(fēng)格與語(yǔ)言等方面的特點(diǎn)。朱向前關(guān)于莫言小說(shuō)中的“寫(xiě)意”手法，丁帆關(guān)于其《紅蝗》等作品的評(píng)論，吳俊關(guān)于其小說(shuō)中的“性意識(shí)”，李潔非關(guān)于其小說(shuō)中的“惡心”，季紅真關(guān)于其小說(shuō)中的“民族民間神話”的研究，陳思和關(guān)于其小說(shuō)中的感性因素的研究等，都是1980年代關(guān)于莫言小說(shuō)最具深度的思考。[1]另外香港的學(xué)者周英雄也有不少關(guān)注莫言的研究。[2]至1990年代，關(guān)于莫言的研究持續(xù)推進(jìn)，但熱度一度明顯下降。筆者在1991年和1993年也曾分別發(fā)表了討論莫言小說(shuō)的傳統(tǒng)因素與文體問(wèn)題的文章。1995年長(zhǎng)篇小說(shuō)《豐乳肥臀》發(fā)表后，媒體界給予的反應(yīng)相當(dāng)強(qiáng)烈，批評(píng)之聲不斷，但關(guān)于這部小說(shuō)的學(xué)術(shù)探討并不多。海外學(xué)者王德威先后在《讀書(shū)》等刊發(fā)表多篇文章，給予人類學(xué)與精神分析角度的研究。世紀(jì)之交以后，關(guān)于莫言的研究成果較豐的批評(píng)家較多，其中陳思和關(guān)于莫言小說(shuō)中的“民間敘述”的討論，王堯與莫言的對(duì)話，李敬澤關(guān)于莫言小說(shuō)所提出的“中國(guó)精神”問(wèn)題，都引起了非常廣泛的反響。[3]

2012年莫言獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后，關(guān)于莫言的研究進(jìn)入了第三個(gè)階段，這一時(shí)期研究著述數(shù)量大增，也有了更加廣泛的維度、視角和眼界。

概括上述以及之后研究，具有話題性質(zhì)的主要有以下幾個(gè)：首先是關(guān)于莫言與現(xiàn)代派、新潮小說(shuō)運(yùn)動(dòng)的關(guān)系。關(guān)于“現(xiàn)代派”的研究早在1980年代初期就已現(xiàn)端倪。高行健在1981年就推出了他的《現(xiàn)代小說(shuō)技巧初探》[4]，拉開(kāi)了當(dāng)代中國(guó)關(guān)于現(xiàn)代派文學(xué)研究的序幕。與此同時(shí)，在小說(shuō)創(chuàng)作中，也以王蒙、張賢亮、高行健、諶容、宗璞等人為代表，嘗試進(jìn)行了“意識(shí)流”方法的探索。其后，在1985年，則出現(xiàn)了第一波的現(xiàn)代主義小說(shuō)運(yùn)動(dòng)——批評(píng)界通常稱之為“新潮小說(shuō)”。其標(biāo)志是，以馬原和扎西達(dá)娃代表的關(guān)于西藏生活的富有“魔幻現(xiàn)實(shí)主義意味”的小說(shuō);殘雪的專事描寫(xiě)夢(mèng)境與無(wú)意識(shí)世界的“意識(shí)流小說(shuō)”，實(shí)際上這才真正標(biāo)志著當(dāng)代中國(guó)的意識(shí)流小說(shuō)的誕生;還有徐星與劉索拉的“準(zhǔn)嬉皮士”或“偽現(xiàn)代派”（黃子平語(yǔ)）的小說(shuō)，他們是最早的個(gè)人主義價(jià)值反叛的標(biāo)志;再一個(gè)就是莫言了，莫言是新潮小說(shuō)中至為重要的一個(gè)，但奇怪的是他一直沒(méi)有獲得一個(gè)“概念性的命名”，到底應(yīng)該將莫言小說(shuō)給出一個(gè)什么樣的說(shuō)法，沒(méi)有一個(gè)定論，僅僅是有批評(píng)家強(qiáng)調(diào)了他的感官意味與感覺(jué)色彩。現(xiàn)在看來(lái)，他稱得上是最早具有人類學(xué)視野的作家，民間的、民俗的、原始自然的、動(dòng)物本位的、生命哲學(xué)的，這些視角使他的作品成了這個(gè)年代最具有現(xiàn)代主義、同時(shí)又最具有傳統(tǒng)因素的，綜合的，包括了“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”與“意識(shí)流”等元素的一個(gè)現(xiàn)象。某種意義上也可以說(shuō)，因?yàn)槟缘倪^(guò)度綜合和融匯各家，而難以給出一個(gè)名字，但這也反過(guò)來(lái)說(shuō)明了莫言在這一波現(xiàn)代主義小說(shuō)運(yùn)動(dòng)中的重要地位和影響。

莫言與哪些當(dāng)代文學(xué)思潮有關(guān)，這是一個(gè)重要的問(wèn)題。我注意到，近年有青年學(xué)者將莫言的《紅高粱家族》與某些紅色經(jīng)典，比如《紅旗譜》之間的關(guān)系進(jìn)行比較觀照，這是一個(gè)非常有意思的發(fā)現(xiàn)[5]。過(guò)去我們只注意到了莫言與上個(gè)時(shí)代文學(xué)的反叛與變革關(guān)系，而較少注意到這之間的傳承——哪怕是在無(wú)意識(shí)層面上的傳承，都是相對(duì)片面的看法，而充分注意到這樣蛻變與脫胎關(guān)系，“傳承與解構(gòu)同在”的關(guān)系，對(duì)于歷史和辯證地來(lái)看待和理解當(dāng)代文學(xué)的變革，理解莫言的出現(xiàn)與成功，是有重要的意義的[6]。

莫言與八九十年代之交以后出現(xiàn)的“新歷史小說(shuō)運(yùn)動(dòng)”，也有著密切的關(guān)系。筆者在1997年出版的《中國(guó)當(dāng)代先鋒文學(xué)思潮論》一書(shū)中，曾專門談及《紅高粱家族》之于新歷史小說(shuō)思潮的發(fā)端意義，以及《豐乳肥臀》之作為“新歷史主義小說(shuō)的扛鼎之作”的意義。莫言對(duì)于中國(guó)近現(xiàn)代史的系統(tǒng)書(shū)寫(xiě)，與當(dāng)代中國(guó)所發(fā)生的這場(chǎng)小說(shuō)領(lǐng)域中的變革，是一個(gè)無(wú)法分割和互為影響的關(guān)系，他的《紅高粱家族》《豐乳肥臀》《檀香刑》與《生死疲勞》等長(zhǎng)篇小說(shuō)都可以看作是這場(chǎng)曠日持久的小說(shuō)運(yùn)動(dòng)的典型代表[7]。

其次是關(guān)于世界性與“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”問(wèn)題，近年中國(guó)文學(xué)成就問(wèn)題的研究。2006年，德國(guó)學(xué)者顧彬關(guān)于“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)是垃圾”[8]的說(shuō)法，引發(fā)了當(dāng)代批評(píng)界與學(xué)界關(guān)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)應(yīng)該如何評(píng)價(jià)的思考與論爭(zhēng)。王蒙、陳曉明等在不同場(chǎng)合撰文認(rèn)為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)目前是處在“最好的時(shí)期”，[9]這一說(shuō)法引起王彬彬、肖鷹等人的批評(píng)，隨后引發(fā)了更多人的參與，[10]這一問(wèn)題與近年批評(píng)界關(guān)于“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”的討論有密切關(guān)系，孟繁華、賀紹俊、程光煒等學(xué)者，劉震云、閻連科、李洱等作家都參與了討論，這些討論中的許多都與莫言的創(chuàng)作有關(guān)。在筆者看來(lái)，評(píng)價(jià)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)好不好，成就高與低，不能依據(jù)西方中心主義的看法，也不能依據(jù)某些邏輯來(lái)判定——顧彬等認(rèn)為當(dāng)代作家普遍不懂外語(yǔ)，也沒(méi)有魯迅式的知識(shí)分子的人格胸襟，所以不會(huì)寫(xiě)出好的作品。恰恰相反，包括莫言在內(nèi)的中國(guó)當(dāng)代作家對(duì)于歷史和現(xiàn)實(shí)的揭示與描述，與魯迅和“五四”作家以來(lái)所形成的傳統(tǒng)之間，并沒(méi)有斷裂，非但沒(méi)有斷裂，而且是具有創(chuàng)造性傳承和光大的，只是在視角和審美方式上有新的變化。491291FF-46D6-4B86-B19D-C196A3EB28D0

除此，還有莫言與整個(gè)當(dāng)代文學(xué)的關(guān)系，與新文學(xué)的關(guān)系，與中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)之間的關(guān)系，與外國(guó)文學(xué)的影響關(guān)系等等，都需要作進(jìn)一步的研究。莫言的成就與成功，比較典范地說(shuō)明了一個(gè)道理，即中國(guó)文學(xué)的成功道路，必然是世界性的廣闊視野與本土性經(jīng)驗(yàn)的豐富書(shū)寫(xiě)的結(jié)合，只有這樣一個(gè)結(jié)合，才能使中國(guó)文學(xué)走出國(guó)門，走向世界。這些問(wèn)題有了比較清晰的認(rèn)識(shí)，才真正有助于揭示中國(guó)文學(xué)變革的內(nèi)在規(guī)律與奧秘。

二、莫言寫(xiě)作的語(yǔ)境：世界視野與

本土意識(shí)的交匯

對(duì)莫言的研究，涉及整個(gè)當(dāng)代文學(xué)的變革進(jìn)程，所以非常具有解剖意義。研究的“問(wèn)題意識(shí)”也應(yīng)該是建立在這樣一些前提與問(wèn)題性的基礎(chǔ)之上。

首先是外來(lái)文學(xué)思潮對(duì)于當(dāng)代中國(guó)文學(xué)變革的影響。這個(gè)問(wèn)題也可以歸納為“西方文學(xué)如何走進(jìn)來(lái)”與“中國(guó)文學(xué)如何走出去”，這是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)變革，中國(guó)當(dāng)代作家成長(zhǎng)的起點(diǎn)。在1980年代中國(guó)文學(xué)的變革潮流中，到底西方文學(xué)產(chǎn)生了哪些影響？目前學(xué)界并沒(méi)有太多清晰和系統(tǒng)的討論。而毫無(wú)疑問(wèn)的是，歷經(jīng)五十到七十年代將近三十年的封閉狀態(tài)，外來(lái)影響已逐漸在公開(kāi)場(chǎng)域中陷于絕跡。只是在有限的“內(nèi)部資料”范圍內(nèi)，尚存在著些微的縫隙，如在六七十年代印行的“黃皮書(shū)”與“灰皮書(shū)”[11]，就在私下流轉(zhuǎn)傳遞中影響和滋養(yǎng)了一部分思想者群落。[12]他們通過(guò)閱讀西方哲學(xué)和文學(xué)名著而感受到了某些隱秘的召喚，促使此時(shí)期的“潛流文學(xué)”中出現(xiàn)了現(xiàn)代主義氣息濃厚、啟蒙主義思想含量豐富的流脈，并迎合了特定年代的某種叛逆精神，成就了一種“秘密的現(xiàn)代主義”氣質(zhì)，也深遠(yuǎn)地影響了七八十年代之交的文學(xué)變革走向。

七八十年代之交，隨著社會(huì)情勢(shì)的變化，由袁可嘉主編《外國(guó)現(xiàn)代派作品選》[13]的問(wèn)世，以及西方現(xiàn)代派技法的廣泛介紹，特別是隨著“朦朧詩(shī)”與“意識(shí)流小說(shuō)”等思潮的出現(xiàn)，人們對(duì)于西方現(xiàn)代主義文學(xué)的興趣日漸濃厚。到1985年，隨著文化開(kāi)放力度的加大，各種現(xiàn)代哲學(xué)、文化、文學(xué)理論次第涌入，當(dāng)代文學(xué)真正獲得全面變革的動(dòng)力，莫言和新潮小說(shuō)作家群體正是這個(gè)時(shí)間得以涌現(xiàn)的。整個(gè)八十年代，可以說(shuō)是在引進(jìn)和學(xué)習(xí)外來(lái)文化與文學(xué)的熱潮中走過(guò)的。

然而與此同時(shí)，這個(gè)年代重尋本土文化的努力也一直存在，因?yàn)槊鎸?duì)外來(lái)文化的焦慮也一直存在。雖然人們?cè)诓贿z余力地介紹著“現(xiàn)代主義”，但同時(shí)又不斷通過(guò)“本土文化”的自覺(jué)命題來(lái)加以平衡和中和。誕生于1985年的“尋根文學(xué)”思潮，便是最具代表性的例子。尋根思潮可以被理解為“現(xiàn)代性與民族性”“世界性與本土性”之關(guān)系的一種敏感的調(diào)和，也是現(xiàn)代中國(guó)“啟蒙與救亡的雙重變奏”主題的一種新的表現(xiàn)。沒(méi)有關(guān)于現(xiàn)代派的向往與警覺(jué)同在的敏感心理，沒(méi)有那一時(shí)期作家們?cè)谖胀鈦?lái)營(yíng)養(yǎng)方面的戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，就沒(méi)有尋根文學(xué)運(yùn)動(dòng)。再說(shuō)，尋根文學(xué)的口號(hào)雖然提出來(lái)了，真正在文本方面堅(jiān)持探索且有成績(jī)的卻并不多，也沒(méi)有那么持久。反而是到了1986年以后，在尋根口號(hào)漸漸被人忽略和遺忘之后，尋根文學(xué)的“實(shí)績(jī)”才逐漸顯露出來(lái)，這是過(guò)去的批評(píng)家們一直沒(méi)有注意到的一個(gè)問(wèn)題。莫言的“紅高粱系列”的出現(xiàn)，在筆者看來(lái)才是真正標(biāo)志尋根文學(xué)成就的作品。

上述文化邏輯放到更大的歷史進(jìn)程中，會(huì)看得更為清晰。作為“激進(jìn)啟蒙運(yùn)動(dòng)”的八十年代，由于在“本土性”與“民族性”方面的削弱與不均衡，而導(dǎo)致了一種斷裂的震蕩。因此，九十年代文化的總體趨勢(shì)，便是這一基礎(chǔ)上的回轉(zhuǎn)與調(diào)整。不過(guò)在1992年之后，隨著市場(chǎng)化改革的全面啟動(dòng)，中國(guó)又進(jìn)入了新一輪的歷史變革，“世界性”的方向也得以再度加強(qiáng)。在這樣的基礎(chǔ)上，中國(guó)作家便更有機(jī)會(huì)和能力，也更有視野與方法，來(lái)進(jìn)一步探尋和書(shū)寫(xiě)近現(xiàn)代的歷史，并且使得這一書(shū)寫(xiě)更為系統(tǒng)和辯證，更具有本土性與世界性結(jié)合的內(nèi)在品質(zhì)。

這是關(guān)于莫言的研究所面臨的一個(gè)總的邏輯起點(diǎn)。它可以促使我們認(rèn)識(shí)到這樣一個(gè)基本的框架：即從現(xiàn)代以來(lái)即一直存在的一種“文化邏輯”[14]，我們可以清晰地看出，無(wú)論是新文學(xué)時(shí)期的“啟蒙與救亡的雙重變奏”，八九十年代的“現(xiàn)代性與民族化”，還是世紀(jì)之交以后的“世界性與本土性”，這一延續(xù)不斷的互動(dòng)關(guān)系，其實(shí)是同一個(gè)文化邏輯的不同說(shuō)法，在不同時(shí)期根據(jù)歷史的具體情境發(fā)生演化。把握這一邏輯，對(duì)于探究當(dāng)代文學(xué)的變革道路、尋找其“世界性”因素與特質(zhì)具有追根溯源的作用。

其次是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)如何重新尋找自身的文化特質(zhì)的問(wèn)題。這一命題也可以簡(jiǎn)單地歸納為“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)如何找回自身”，或“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)如何‘回家”。這個(gè)過(guò)程有兩個(gè)節(jié)點(diǎn)，首先是“尋根文學(xué)”。在八十年代之初中國(guó)作家發(fā)現(xiàn)了“世界”，遇見(jiàn)“現(xiàn)代派”之后，他們的寫(xiě)作也急于尋回自身的合法性，于是尋找中華文化之根的訴求出現(xiàn)了。所謂“尋根”，主要是在拉美文學(xué)的啟示下，韓少功、阿城、李杭育等中國(guó)作家以為，運(yùn)用西方現(xiàn)代的表現(xiàn)手段，發(fā)掘和書(shū)寫(xiě)本土的歷史與文化，就會(huì)有重新觀照的可能，會(huì)發(fā)現(xiàn)原來(lái)那些被忽視的東西;更重要的是，會(huì)使單純對(duì)于西方文學(xué)的模仿變得更有底氣，使西方現(xiàn)代派手法的借用變得更具有合法性，同時(shí)也使他們的書(shū)寫(xiě)更有本土價(jià)值。當(dāng)然，還有文化政治的考量，會(huì)為那一時(shí)期當(dāng)下中國(guó)的文化重建“提供參照”[15]。

第二波“回家”的思潮似乎是隱性的，但其實(shí)更為徹底和有效，在文學(xué)實(shí)績(jī)上也更為顯著。這一思潮發(fā)生在1990年代之后，在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)高漲、消費(fèi)文化泛濫之時(shí)，許多中國(guó)作家意識(shí)到，中國(guó)文學(xué)要想獲得精神文化的品性與品質(zhì)，必須要再度回到傳統(tǒng)中去尋找資源。繼而，在文化與美學(xué)上，在敘事的結(jié)構(gòu)與風(fēng)格上向中國(guó)傳統(tǒng)致敬便成為一個(gè)新的自覺(jué)。標(biāo)志性的作品是1990年代前期到中期，次第出現(xiàn)了賈平凹的《廢都》、王安憶的《長(zhǎng)恨歌》，稍后莫言在新世紀(jì)初的《檀香刑》《生死疲勞》，格非的《人面桃花》三部曲等，這些都是典型的向中國(guó)傳統(tǒng)敘事及美學(xué)尋找資源與借鑒的作品。

更為值得注意的是，莫言創(chuàng)作從最初被發(fā)現(xiàn)到之后的不斷被闡釋，看似是“新潮文學(xué)”中的一個(gè)單元，但更多是“文化尋根”運(yùn)動(dòng)的一個(gè)產(chǎn)物?！凹t高粱系列”是他對(duì)文學(xué)地理意義上“高密東北鄉(xiāng)”的集中書(shū)寫(xiě)，后來(lái)結(jié)集的長(zhǎng)篇《紅高粱家族》（1987）就是尋根小說(shuō)的“實(shí)績(jī)”。與之相似的，還有張煒的《古船》（1986），這兩部長(zhǎng)篇小說(shuō)是1980年代文學(xué)變革中出現(xiàn)的最重要的兩部長(zhǎng)篇，同時(shí)也是1985年尋根運(yùn)動(dòng)的碩果。尋根文學(xué)作為一場(chǎng)文學(xué)運(yùn)動(dòng)看似很快沉落了，但長(zhǎng)篇小說(shuō)的產(chǎn)出周期卻決定了其真正高峰的滯后，這種滯后性被大多數(shù)研究者們忽略了。余華的《活著》《許三觀賣血記》《兄弟》，莫言的《豐乳肥臀》，王安憶的《天香》，賈平凹的《秦腔》《帶燈》，張煒的《刺猬歌》《獨(dú)藥師》，閻連科的《風(fēng)雅頌》《四書(shū)》等，都或多或少地有向中國(guó)傳統(tǒng)文化與敘事學(xué)習(xí)和取道的痕跡。最后，關(guān)于“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”的強(qiáng)調(diào)與書(shū)寫(xiě)，也是一個(gè)找回本土屬性的自覺(jué)。這一點(diǎn)同樣需要深入解釋和研究。491291FF-46D6-4B86-B19D-C196A3EB28D0

莫言創(chuàng)作的本土文化嗅覺(jué)是相當(dāng)精準(zhǔn)的。當(dāng)1985年“尋根文學(xué)”的聲浪高漲之時(shí)，他并未在其中，但隨之在1986年，他以“高密東北鄉(xiāng)”為文化地理空間架構(gòu)起“紅高粱系列”的世界后，便以“后浪”之勢(shì)蓋過(guò)了“前浪”。很明顯，當(dāng)我們檢視尋根文學(xué)的實(shí)績(jī)的時(shí)候，總是覺(jué)得很少真正有分量的作品能夠與其宏大的理念相匹配，而“紅高粱系列”一出，這種不對(duì)位的問(wèn)題立刻得到了解決?！都t高粱家族》不但實(shí)踐了尋根文學(xué)的理念，將其“重新尋找文化的源頭活水”的訴求貫穿在了小說(shuō)創(chuàng)作之中，而且變成了真正具有“現(xiàn)代性審美眼光”的觀照，包括復(fù)活了“中國(guó)傳統(tǒng)的酒神精神”、民間文化中原始的“魅性”，并將之與西方現(xiàn)代主義文學(xué)，與尼采的生命哲學(xué)以及各種現(xiàn)代非理性思潮實(shí)現(xiàn)了對(duì)接。同樣，他在世紀(jì)之交推出的《檀香刑》等“大踏步后退”的作品，也是敏銳地意識(shí)到了當(dāng)代文學(xué)運(yùn)動(dòng)的內(nèi)在邏輯，表現(xiàn)手法的傳統(tǒng)性和對(duì)傳統(tǒng)文化的深切反思交互融合，前者其外，后者其內(nèi)，兩相對(duì)照，產(chǎn)生出豐富的文化與審美意蘊(yùn)。

這一命題對(duì)我們認(rèn)識(shí)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，認(rèn)識(shí)中國(guó)作家的心路歷程，可謂有著密不可分的關(guān)系。所謂“世界性與本土性的交匯”，必須對(duì)其本土性與傳統(tǒng)性做出合情理的解釋，任何真正的創(chuàng)造性發(fā)展，某種程度上都是如艾略特所說(shuō)的，是“傳統(tǒng)在個(gè)人身上的延續(xù)”[16]，是個(gè)人對(duì)于傳統(tǒng)潛能的一種發(fā)揮和證明，是民族文化與傳統(tǒng)在新的條件下的一種再度自覺(jué)。找到了這一部分，中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的變革才獲得了意義。歸根結(jié)底，一個(gè)民族的文學(xué)最大的價(jià)值，就在于對(duì)世界文學(xué)獨(dú)到的貢獻(xiàn)與本身特質(zhì)的彰顯與確立。

其三，是莫言小說(shuō)中的世界性與本土性因素。作為當(dāng)代文學(xué)變革帶來(lái)的重要成果，莫言的作品之所以獲得國(guó)際性的認(rèn)可，其原因在哪里？首先，其作品中有最豐富的本土文化、東方文化、地方文化、民族文化和民間文化的含量。以“高密東北鄉(xiāng)”為感性載體，這些文化范疇與因素實(shí)現(xiàn)了“混沌式的集合”，并產(chǎn)生了巨大的文化承載力。所以，人們?cè)谀缘男≌f(shuō)中充分感受到了遠(yuǎn)比理論和觀念更豐富鮮活的表現(xiàn)力。顯然，“越是民族的，就越是世界的”這句話至少在莫言身上是應(yīng)驗(yàn)的，沒(méi)有哪位中國(guó)作家能夠在象征和感性的意義上，像他那樣有著飽滿而充盈的民族文化力量。這也是其能夠進(jìn)入西方文化視野，并且引起強(qiáng)烈關(guān)注的根本原因。有人用“東方主義”或者“后殖民理論”來(lái)解釋莫言在西方的傳播和認(rèn)可，當(dāng)然也是可以說(shuō)得通的，但在筆者看來(lái)，這種文化弱勢(shì)的設(shè)定也是一個(gè)“變量”。當(dāng)中西方文化關(guān)系處在一個(gè)交融過(guò)程之中的時(shí)候，這種弱勢(shì)也會(huì)變化。當(dāng)它喚起了古老東方的思想與智慧時(shí)，也就意味著在某種程度上“召回”了它曾經(jīng)的創(chuàng)造與尊嚴(yán)。當(dāng)西方人從莫言作品巨大的載力中讀到了中國(guó)人原始的生命創(chuàng)造，讀到了非正統(tǒng)的老莊哲學(xué)與傳統(tǒng)智慧，讀到了與尼采的生命哲學(xué)相匯通的民間生存，讀到了魯迅式的反思與自我批判的時(shí)候，那些被設(shè)定的文化弱勢(shì)，也會(huì)有一個(gè)自動(dòng)的矯正。所以，基于這一點(diǎn)，研究莫言小說(shuō)中的本土性文化因素，是解開(kāi)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的變革進(jìn)步的一把鑰匙。

另一方面，我們還須意識(shí)到，莫言對(duì)于本土文化的敘述和揭示，是傳承了魯迅等“五四”作家的啟蒙主義與人文主義傳統(tǒng)，是以人類性和世界性的眼光，以人性洞察的視野，國(guó)民性批判的立場(chǎng)來(lái)予以表達(dá)和呈現(xiàn)的，這樣就使得他所表現(xiàn)的民族文化具有了人類性的寬度與人文性的高度，否則，單純的民族主義文化立場(chǎng)是不可能獲得世界性認(rèn)可的?！笆澜缫曇啊笔钱?dāng)代中國(guó)文化民族主義的合法前提，外來(lái)的思想影響著傳統(tǒng)內(nèi)部“超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)”自身的變革，世界性和人類性的眼光使得傳統(tǒng)文化煥發(fā)出生命活力。莫言對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化、民間文化、地方民俗、近代歷史的書(shū)寫(xiě)，在世界性眼光中，獲得了思想方法，以及批評(píng)和弘揚(yáng)的更新力量。

除此，還有對(duì)于本土性、地方性的“超越”。莫言對(duì)于傳統(tǒng)道德視閾、倫理戒律常表現(xiàn)出強(qiáng)烈的顛覆沖動(dòng)，他常以人類學(xué)的視野——通過(guò)對(duì)動(dòng)物的描寫(xiě)、對(duì)民俗的描寫(xiě)、對(duì)人的本能與無(wú)意識(shí)的大量描寫(xiě)，來(lái)達(dá)到對(duì)于社會(huì)學(xué)和倫理學(xué)范疇中的一切敘事的超越和顛覆，這使得他小說(shuō)中的本土性獲得了另一種解釋，即中國(guó)傳統(tǒng)文化不止是儒家的，更是自然的、充滿酒神和生命意志的。同時(shí)，人類學(xué)視野是他得以破除一切遮障的一把鑰匙，一個(gè)“文化的脫身術(shù)”，他通過(guò)這一脫身術(shù)得以僭越一切歷史的和倫理的局限，達(dá)到了某種“復(fù)樂(lè)園”式的原始境地?！爸丿B”是莫言小說(shuō)多解和豐富、飽和而“過(guò)載”的一個(gè)深層原因。他的感性與理性的重疊，民間情懷與知識(shí)分子靈魂的重疊，國(guó)民性批判與民間文化的張揚(yáng)之間的重疊，強(qiáng)烈的啟蒙精神與原始的生命蠻力之間的重疊，確定的表現(xiàn)意圖與敘述的脹破和溢出之間的重疊，激蕩的外來(lái)文化影響與堅(jiān)固的本土文化氣質(zhì)之間的重疊，激進(jìn)的反傳統(tǒng)與骨子里深厚的傳統(tǒng)精神之間的重疊……這一切都極大地?cái)U(kuò)展了莫言寫(xiě)作的地域、空間、含量與價(jià)值，也極大地加強(qiáng)了他思想的密度與可生長(zhǎng)性、可闡釋性。

其四，是莫言與中國(guó)文學(xué)的海外傳播與接受的問(wèn)題。作為首位獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的中國(guó)作家，莫言走向世界的道路在某種程度上已經(jīng)超出了他個(gè)人的意義，他的成功也就是中國(guó)文學(xué)的成功，至少是中國(guó)文學(xué)獲得了世界性承認(rèn)的一個(gè)標(biāo)志性的事件。他的傳播過(guò)程對(duì)于中國(guó)文學(xué)走向世界可謂至關(guān)重要。很多文藝作品都是在具有了強(qiáng)烈的本土屬性之后，反而獲得了世界性的承認(rèn)。這當(dāng)然與西方人在“西方中心主義”支配下的“東方想象”是有關(guān)系的，高粱地里的“顛轎”“野合”“民俗著裝”鄉(xiāng)風(fēng)野俗等，都會(huì)吸引西方人的眼球。但“東方主義”并非全部的原因，更重要的是莫言小說(shuō)中濃厚的人文主義理念，使得其作品成為西方世界關(guān)注的對(duì)象。而至于哪些政治、文化、傳媒以及人的因素影響了莫言與中國(guó)文學(xué)的傳播，則需要非常專業(yè)和細(xì)致的分析，需要各種實(shí)際數(shù)據(jù)的支持。同時(shí)，所謂經(jīng)典化、世界性和人類性，都須與傳播和翻譯等因素放到一起來(lái)進(jìn)行觀照。莫言的作品在翻譯和傳播過(guò)程中的變形與扭曲的問(wèn)題，增減或“修改”的問(wèn)題，因?yàn)槲幕町惖脑蛘`讀的問(wèn)題，國(guó)際漢學(xué)界、外國(guó)的中國(guó)文學(xué)研究者、批評(píng)家與學(xué)者、作家等在中國(guó)文學(xué)走出去的過(guò)程中起到了哪些作用，是什么原因推動(dòng)了他們譯介的熱情，他們的作用的比重分別是多少等，都是我們需要進(jìn)一步厘清的問(wèn)題。491291FF-46D6-4B86-B19D-C196A3EB28D0

第五，是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)變革的總體軌跡與啟示。透過(guò)莫言的個(gè)體現(xiàn)象，如何結(jié)合整個(gè)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展，整體地系統(tǒng)梳理“五四”以來(lái)新文學(xué)發(fā)展的規(guī)律與經(jīng)驗(yàn)，是我們研究者的職責(zé)所在。新文學(xué)一百年，當(dāng)代文學(xué)七十年，改革開(kāi)放以來(lái)的新時(shí)期文學(xué)四十年，發(fā)展的道路可謂曲折不平，而世界性的視野，新知和外來(lái)思想的影響，是新文學(xué)的巨大助力，這一點(diǎn)是非常明顯的。每一次面對(duì)外來(lái)文化資源的涌入，總是伴隨著一種對(duì)于民族傳統(tǒng)與本土意識(shí)的自覺(jué)與反思?；乜?970年代之末和1980年代之初，在歷史變革前夜中的當(dāng)代文學(xué)，雖然有了政治變革作為條件，但因?yàn)闆](méi)有真正獲得外來(lái)思想與文化的沖擊，所以也并未產(chǎn)生實(shí)質(zhì)性的變化。在詩(shī)歌界出現(xiàn)的朦朧詩(shī)，雖然吸收了一些外來(lái)的手法，但因?yàn)檎w文化環(huán)境上的封閉，依然遭到了主流文學(xué)界的批評(píng)。直到1985年前后，情況才真正有所好轉(zhuǎn)，隨著新思潮和新觀念的大量涌入，國(guó)人在方法論和世界觀方面，終于由量的累積達(dá)到了質(zhì)的變化。因此，“新潮文學(xué)”和“尋根文學(xué)”同時(shí)發(fā)生在1985年絕不是偶然的，它敏感地反應(yīng)了世界性眼光的獲得與外來(lái)文化影響的程度，同時(shí)反映了中國(guó)作家和知識(shí)界的微妙心態(tài)，仿佛是“中學(xué)為體，西學(xué)為用”的當(dāng)代版，他們也喜歡讓技術(shù)上的現(xiàn)代主義與文化上的民族主義相伴而行，這是兩個(gè)文學(xué)現(xiàn)象同時(shí)發(fā)生的一個(gè)內(nèi)在原因?；仡櫚耸甏詠?lái)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)變革的歷程，我們似乎可以看到當(dāng)代文學(xué)變革內(nèi)部的一個(gè)類似“黑格爾式的正反合”的邏輯，這既是二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)變革的總的文化邏輯，也是當(dāng)代特有的一種變革動(dòng)力。如同五四時(shí)期的激進(jìn)主義后，在二十年代后期和三十年代迎來(lái)了一個(gè)保守主義浪潮，然后在四十年代又出現(xiàn)了一個(gè)雙重幻滅式的“正反合”。五十年代之后，意識(shí)形態(tài)的強(qiáng)大力量一方面是拆毀傳統(tǒng)，另一方面又畸形地回到傳統(tǒng)，直到八十年代之后再改變，再度回到了激進(jìn)主義、保守主義與解構(gòu)主義的循環(huán)。

同時(shí)，關(guān)于“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”之于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)價(jià)值與意義的探討，也亟需深入。所謂中國(guó)經(jīng)驗(yàn)，其實(shí)就是“本土性”在進(jìn)入“世界視野”之后的一種自覺(jué)觀照和重新發(fā)現(xiàn)，是對(duì)于中國(guó)歷史與現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性與傳統(tǒng)根性的再認(rèn)識(shí)。這一概念是在世紀(jì)之交開(kāi)始被廣泛談?wù)摰?，也有人用?lái)作為一種政治學(xué)或經(jīng)濟(jì)學(xué)術(shù)語(yǔ)，是單純作為一種正面的“成功經(jīng)驗(yàn)”來(lái)談，但在文學(xué)意義上的“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”，則與成功經(jīng)驗(yàn)不同，它是指中國(guó)社會(huì)狀況與問(wèn)題的獨(dú)特性，雖然也包含了經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的成功，但在文化上卻反映出內(nèi)部的不平衡性與復(fù)雜性，它更多是一個(gè)中性的詞語(yǔ)。現(xiàn)今中國(guó)的現(xiàn)實(shí)與文化的復(fù)雜性，除卻“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”這一表述，別無(wú)更好的概念與范疇來(lái)進(jìn)行解釋?！爸袊?guó)經(jīng)驗(yàn)”的出現(xiàn)，是當(dāng)代中國(guó)文學(xué)尊重歷史和現(xiàn)實(shí)，以強(qiáng)烈的使命感所作出的“記錄”，如同當(dāng)年巴爾扎克記錄1830年代法國(guó)社會(huì)生活的全息景觀，莫言的《四十一炮》、余華的《兄弟》《第七天》、格非的《春盡江南》《望春風(fēng)》、閻連科的《受活》《四書(shū)》《炸裂志》等都屬于此類文本。最后，莫言作為一個(gè)成功的個(gè)案，其作品中所包含的有效的本土經(jīng)驗(yàn)、地域性、神話性因素也值得我們深入探究。他在世界視野或西方視閾中的東方文化內(nèi)涵一直在發(fā)生著復(fù)雜而奇妙的作用。這一內(nèi)涵反過(guò)來(lái)對(duì)于莫言作品的燭照與放大，也反映在諾獎(jiǎng)“授獎(jiǎng)詞”對(duì)他作品“夢(mèng)幻現(xiàn)實(shí)主義”的闡釋中。充分認(rèn)識(shí)和研究這些因素，也有助于我們找到中國(guó)文學(xué)走向世界的隱秘小徑。這些啟示對(duì)于中國(guó)作家、對(duì)于中國(guó)文學(xué)獲得更多世界性認(rèn)知與承認(rèn)是不可或缺的。

三、莫言研究：整體觀的方向與目標(biāo)

莫言研究的意義顯然不限于他自身，而是在于它會(huì)強(qiáng)化我們對(duì)于“中國(guó)文學(xué)的世界性問(wèn)題”的認(rèn)識(shí)。在全球化時(shí)代的文化格局下，中國(guó)文學(xué)既是一個(gè)“自足體”，同時(shí)也是“世界文學(xué)的一部分”。這不是由我們的主觀愿望所決定的，而是基于中國(guó)的現(xiàn)實(shí)情境而言的。在改革開(kāi)放之后，特別是加入經(jīng)濟(jì)與信息的全球化進(jìn)程之后，“中國(guó)文化的本土性”本身便已經(jīng)成為一個(gè)世界性的命題。它是本土文化屬性在獲得世界視野之后的一個(gè)自覺(jué)，一個(gè)重新的自我認(rèn)知與發(fā)現(xiàn)，一個(gè)自我的蛻變與成長(zhǎng)。這個(gè)認(rèn)知既對(duì)于中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代性自覺(jué)有巨大推力，同時(shí)對(duì)于當(dāng)代文學(xué)的學(xué)科認(rèn)知也具有提升和規(guī)定作用。我們必須在世界性的大格局與大環(huán)境中來(lái)予以認(rèn)識(shí)和判斷。

中國(guó)作家和知識(shí)界對(duì)于“走向世界”的祈盼始于八十年代，[17]到九十年代之后，中國(guó)文學(xué)界對(duì)于自身的角色定位，就慢慢變成了由“學(xué)生”到“成員”的一種變化?！白呦蛑Z貝爾”[18]也不再是羞羞答答的訴求。2012年莫言獲獎(jiǎng)，使得這一神話終于變?yōu)榱爽F(xiàn)實(shí)，也是中國(guó)文學(xué)成為“世界文學(xué)一部分”的一個(gè)象征。在這一過(guò)程中，中國(guó)作家的心態(tài)和寫(xiě)作的方式，無(wú)疑曾受到過(guò)巨大的引領(lǐng)和暗示，關(guān)于這些，似乎還未有人真正給予過(guò)認(rèn)真的關(guān)注和清理。

其次，研究莫言對(duì)于我們改變“新文學(xué)”與“五四文學(xué)”“現(xiàn)代文學(xué)”這些屬于小傳統(tǒng)的存在，同當(dāng)代文學(xué)之間的一體關(guān)系的認(rèn)知，也是一個(gè)反向的推動(dòng)。在知識(shí)界和批評(píng)界的“知識(shí)等級(jí)”觀念中，歷來(lái)有一種“集體性的無(wú)意識(shí)”，認(rèn)為現(xiàn)代文學(xué)的成就“高于”當(dāng)代文學(xué)。但細(xì)究之，這種觀點(diǎn)基本是來(lái)源于一個(gè)邏輯判斷，而非建立在充分的文本闡釋之上。持論者認(rèn)為現(xiàn)代作家是高素質(zhì)的，因?yàn)樗麄兇蠖加泻Ｍ馇髮W(xué)的經(jīng)歷，懂得若干門外語(yǔ)，有很高的學(xué)術(shù)素養(yǎng)，屬于高級(jí)知識(shí)分子，能夠通過(guò)學(xué)術(shù)著述實(shí)現(xiàn)自我闡釋或證明;而當(dāng)代作家則有很多沒(méi)有上過(guò)大學(xué)，不懂得外語(yǔ)，沒(méi)有什么學(xué)術(shù)方面的建樹(shù)等，所以“不可能是好的作家”。加之作家的文化身份與人格狀況分析，認(rèn)為現(xiàn)代作家是知識(shí)分子，是社會(huì)的批評(píng)者，而當(dāng)代作家是體制內(nèi)的身份。類似這種批評(píng)看似有深度，但實(shí)際也是無(wú)視事實(shí)而純?nèi)怀鲇凇斑壿嫷呐袛唷?。莫言的走出?guó)門也促使我們思考，“當(dāng)代文學(xué)”與“現(xiàn)代文學(xué)”究竟是一種什么樣的關(guān)系？“新文學(xué)”到底是不是一個(gè)整體？當(dāng)代文學(xué)能否與現(xiàn)代文學(xué)構(gòu)成傳承關(guān)系，并可以與之相提并論？“從魯迅到莫言”，是不是一個(gè)連貫的譜系，其文學(xué)思想和藝術(shù)品質(zhì)能不能構(gòu)成呼應(yīng)關(guān)系，作品是否可以媲美？

在筆者看來(lái)，從魯迅到莫言，雖然作家的文化身份歷經(jīng)變化，甚至照某些批評(píng)家的說(shuō)法是有某種“衰變”，但這是社會(huì)歷史變遷的產(chǎn)物，而并非可以簡(jiǎn)單地看作是作家自身的淪落——按照這種邏輯，學(xué)人和批評(píng)家的文化身份不是一樣也衰變了么，而唯獨(dú)作家的身份就要苛求？而且作家的身份是否就一定可以代替作品水準(zhǔn)的判定？這恐怕是另外一個(gè)問(wèn)題，不能簡(jiǎn)單地一概而論。491291FF-46D6-4B86-B19D-C196A3EB28D0

“新文學(xué)的整體觀”這一研究思路的重要作用，是促使當(dāng)代文學(xué)的“知識(shí)構(gòu)成”發(fā)生改變。它會(huì)在一定程度上改變現(xiàn)代文學(xué)作為“知識(shí)主體”的地位，使“新時(shí)期”以來(lái)的文學(xué)成為更為重要、也更具有連續(xù)性的知識(shí)體系。以此為基礎(chǔ)，就有助于我們解釋、揭示和充實(shí)“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”“本土性”與“世界視野”“現(xiàn)代性”之間的辯證關(guān)系，使中國(guó)文學(xué)的現(xiàn)代性價(jià)值內(nèi)涵獲得雙重意義，并且因之而更加科學(xué)和豐富、辯證和統(tǒng)一，也可以在理論上升華出一些更有意義的觀點(diǎn)和看法，能夠豐富當(dāng)代文學(xué)的評(píng)價(jià)體系，有助于為中國(guó)文學(xué)與世界文學(xué)之間架起一個(gè)溝通的橋梁。

在上述思路基礎(chǔ)上，通過(guò)莫言的個(gè)例以及對(duì)當(dāng)代文學(xué)變革的觀察，就可以實(shí)現(xiàn)更為廣闊的探索：一是近四十年文學(xué)與“五四”以來(lái)新文學(xué)的發(fā)展道路相對(duì)照、相銜接，梳理1980年代以來(lái)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的變革之路，從根本上解讀這一變革與進(jìn)步的內(nèi)在動(dòng)力，探討“世界影響”與“本土自覺(jué)”在變革之路中的作用和機(jī)制。李澤厚先生在1980年代曾經(jīng)提出了著名的“啟蒙與救亡的雙重變奏”的觀點(diǎn)，[19]這一解釋非常內(nèi)在且扼要地解答了之前七十余年的文學(xué)沿革軌跡。而莫言所代表的“世界性與本土性的交匯”實(shí)踐，則可以看作是上述邏輯的一個(gè)新的延伸，“啟蒙”變成了“世界性”與“現(xiàn)代性”，“救亡”則延伸為了“民族性”與“本土化”。這是一個(gè)非常有意思的延伸，可以讓許多大問(wèn)題變得清晰起來(lái)。

二是對(duì)莫言的研究，也有助于厘清本土性與“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”“中國(guó)故事”之間的內(nèi)在關(guān)系。與“五四”文學(xué)與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)展邏輯相似，當(dāng)代文學(xué)也同樣是先經(jīng)歷了一個(gè)西向求索的過(guò)程，歷經(jīng)了尋找新的思想資源的歷程，繼而是在獲得了世界性視野的同時(shí)，又感到強(qiáng)烈的身份焦慮，不得不再度回來(lái)尋找自我的血緣與道路，源泉與流脈。1980年代中期的“尋根文學(xué)”，也即是在這樣的背景下出現(xiàn)的，但這個(gè)過(guò)程不是一個(gè)簡(jiǎn)單的恢復(fù)，一個(gè)重復(fù)性的招魂，而是一個(gè)更高的自我認(rèn)知。1990年代中國(guó)文學(xué)在文化與美學(xué)、結(jié)構(gòu)與語(yǔ)言上的某種自覺(jué)，又超越了尋根文學(xué)的認(rèn)知高度，是一種更具有內(nèi)在性與文學(xué)性的自覺(jué)，這個(gè)過(guò)程與“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”或“中國(guó)故事”的自覺(jué)是一致的。這一研究視角不但可以闡釋當(dāng)代文學(xué)的一個(gè)重要的內(nèi)在文化邏輯，為世界性與本土性的關(guān)系找到合理的定位，而且可以為“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”的彰顯建立充分的合法依據(jù)。

三是以莫言作品為例，可以探究中國(guó)文學(xué)走向世界的道路。莫言小說(shuō)中的世界性首先在于其人文主義立場(chǎng)與精神，正是他傳承了魯迅式的批判精神，憑著對(duì)于傳統(tǒng)社會(huì)的暴力、集權(quán)，對(duì)國(guó)民劣根性的反思等等問(wèn)題的深刻認(rèn)識(shí)，才書(shū)寫(xiě)了一曲曲歷史的悲歌與哀歌。但與魯迅相比，莫言又有自己的不同，他對(duì)于傳統(tǒng)并非一味否定，而是試圖進(jìn)行新的詮釋。早在1980年代的“紅高粱系列”中，他就試圖通過(guò)尋找中國(guó)傳統(tǒng)文化中的“酒神精神”、感性生命意志，而對(duì)儒家文化一統(tǒng)天下的傳統(tǒng)認(rèn)知提出了顛覆性的觀點(diǎn)，即在民間社會(huì)中仍保有原始的野性生命，保有文化的活力。而這種民俗和民間文化的書(shū)寫(xiě)，恰恰契合了1980年代激進(jìn)的啟蒙主義思潮與文化復(fù)興運(yùn)動(dòng)的雙重邏輯，在內(nèi)容上是本土和傳統(tǒng)的，但在哲學(xué)認(rèn)識(shí)論上則是采取了尼采式的生命哲學(xué)，與剛剛引入的文化人類學(xué)的視點(diǎn)。人文主義的立場(chǎng)、現(xiàn)代主義的廣闊視野與本土經(jīng)驗(yàn)、民間性與地方性的生動(dòng)書(shū)寫(xiě)，可謂是莫言之所以獲得成功的一個(gè)根本原因。這一視角可以有助于深化對(duì)于莫言的研究，也可以有助于我們對(duì)于當(dāng)代文學(xué)本身的認(rèn)識(shí)。到目前為止，關(guān)于莫言的研究還較少宏觀和在整體背景下的把握，而我主張將莫言放置于新文學(xué)的總體格局中來(lái)認(rèn)識(shí)，將其置于魯迅以來(lái)的中國(guó)現(xiàn)代作家的譜系中來(lái)認(rèn)識(shí)，將會(huì)使對(duì)于莫言的理解、對(duì)于其獲獎(jiǎng)的意義的認(rèn)識(shí)提升到一個(gè)漢語(yǔ)新文學(xué)的整體性高度，意識(shí)到這是對(duì)于新文學(xué)的一個(gè)世界性的認(rèn)可，它意味著有了一百年歷史的漢語(yǔ)新文學(xué)有了一個(gè)世界性的認(rèn)證，而“中國(guó)文學(xué)走向世界”的訴求業(yè)已標(biāo)志性地獲得了實(shí)現(xiàn)。這當(dāng)然不是終點(diǎn)，但卻是一個(gè)界碑。

四是以莫言為例，尋求這一成功變革之路的啟示。首先，每一次新文學(xué)以來(lái)的變革都是原有格局的一個(gè)脹破，世界性就是一面鏡子，沒(méi)有這面鏡子反照，就不可能有真正的本土性自覺(jué)。其次，每一次世界視野的獲得，都不只是一個(gè)認(rèn)識(shí)論意義上的變化，而是會(huì)帶來(lái)一個(gè)“自我身份”的新自覺(jué)，“他者即自我的鏡像”，拉康的理論在這里可以推而廣之，正是世界視野的出現(xiàn)，中國(guó)傳統(tǒng)文化、本土經(jīng)驗(yàn)的面貌和意義才會(huì)變得更加清晰起來(lái)。拉美的“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”成為中國(guó)作家最先的模仿對(duì)象，恰是因?yàn)樗\(yùn)用了“西方”的認(rèn)識(shí)方法與寫(xiě)作技法書(shū)寫(xiě)了拉美自己的本土經(jīng)驗(yàn)，對(duì)于1980年代的中國(guó)作家來(lái)說(shuō)，這剛好是一個(gè)符合彼時(shí)文化政治、國(guó)際政治的選擇。而對(duì)于文學(xué)經(jīng)驗(yàn)本身來(lái)說(shuō)，它又的確是最好和最合適的選擇，莫言獲獎(jiǎng)也仍然與“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”“（幻覺(jué)）夢(mèng)幻現(xiàn)實(shí)主義”等詞語(yǔ)連在一起，這說(shuō)明西方知識(shí)界在解讀莫言小說(shuō)的時(shí)候，將當(dāng)代中國(guó)文學(xué)與拉美文學(xué)是予以比附的。第三是以莫言為代表，中國(guó)文學(xué)“走向世界”的道路之一，是龐大的東方文化承載、本土文化與民俗文化的豐富描寫(xiě)、人文主義的立場(chǎng)眼光。可以說(shuō)，莫言實(shí)踐了“越是中國(guó)的越是世界的”這樣一條道路。而以余華等為代表則實(shí)踐了另一條“走出去”的道路，即把本土的文化因素刪減到了最低，將其人性與人類性的內(nèi)容提煉到了最“純”，他也同樣實(shí)現(xiàn)了走向世界的訴求。由此，兩個(gè)命題“越是民族的越是世界的”與“越是超越民族的越是世界的”是同樣成立的。第四是目前“中國(guó)文學(xué)走向世界”的焦慮可以因莫言的獲獎(jiǎng)而暫時(shí)緩解。這一口號(hào)雖然含義豐富，但就其“走向世界”本身的意義而言，仍然帶有西方中心主義的文化不自信。這種不自信如今可以基本緩解，但不意味著忽視“世界視野”，“世界性”仍然是文學(xué)創(chuàng)作必要的前提，本土文化的書(shū)寫(xiě)仍然需要與“世界性”相撞擊與交匯。

以上是一個(gè)綱要性的討論，只是提出了問(wèn)題，更細(xì)致的討論，在某些方面都有學(xué)界同行的高見(jiàn)，但我以為，我們研究當(dāng)代文學(xué)，也不能完全沉迷于局部的文本與作家現(xiàn)象，也應(yīng)該上升到一種大視野，在百年的文學(xué)變革中考量其規(guī)律、價(jià)值與意義，無(wú)疑莫言研究對(duì)這一視野會(huì)有一個(gè)有力的推動(dòng)。491291FF-46D6-4B86-B19D-C196A3EB28D0

[注釋]

[1]朱向前、丁帆等學(xué)者發(fā)表的論文如下：朱向前：《莫言小說(shuō)“寫(xiě)意”散論》，《當(dāng)代作家評(píng)論》，1986年第4期。丁帆：《褻瀆的神話：〈紅蝗〉的意義》，《文學(xué)評(píng)論》，1989年第1期。吳?。骸赌孕≌f(shuō)中的性意識(shí)——兼評(píng)〈紅高粱〉》，《當(dāng)代作家評(píng)論》，1987年第5期。李潔非：《莫言小說(shuō)中的“惡心”》，《當(dāng)代作家評(píng)論》，1988年第5期。季紅真：《現(xiàn)代人的民族民間神話——莫言散論之二》，《當(dāng)代作家評(píng)論》，1988年第1期。陳思和：《聲色犬馬皆有境界——莫言小說(shuō)藝術(shù)三題》，《作家》，1987年第8期。

[2]周英雄研究莫言的代表性論文有：周英雄：《紅高粱家族演義》，《當(dāng)代作家評(píng)論》，1989年第4期。周英雄：《酒國(guó)的虛實(shí)——試看莫言敘述的策略》，《當(dāng)代作家評(píng)論》，1993年第2期。

[3]陳思和、王堯、李敬澤的莫言研究論著如下：陳思和：《莫言近年小說(shuō)創(chuàng)作中的民間敘述》，《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》，2002年第3期。陳思和：《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)關(guān)鍵詞十講》，復(fù)旦大學(xué)出版社2002年版，167—186頁(yè)。王堯、莫言：《莫言王堯?qū)υ掍洝罚K州大學(xué)出版社2003年版。李敬澤：《莫言與中國(guó)精神》，《小說(shuō)評(píng)論》，2003年第1期。

[4] 高行?。骸冬F(xiàn)代小說(shuō)技巧初探》，花城出版社1981年版。

[5] 林寧：《試比較〈紅旗譜〉與〈紅高粱〉對(duì)歷史的書(shū)寫(xiě)》，《揚(yáng)州教育學(xué)院學(xué)報(bào)》，2007年第2期。

[6] 莫言、王堯：《從〈紅高粱〉到〈檀香刑〉》，《當(dāng)代作家評(píng)論》，2002年1期。文中莫言談到他“少年時(shí)期讀過(guò)的書(shū)印象深刻，終生難以忘懷，如《紅巖》《紅旗譜》《林海雪原》《保衛(wèi)延安》……最激動(dòng)人心的閱讀是讀歐陽(yáng)山的《三家巷》”?！叭绻覜](méi)有讀過(guò)《苦菜花》，不知道自己寫(xiě)出來(lái)的《紅高粱》是什么樣子”。

[7] 參見(jiàn)筆者：《中國(guó)當(dāng)代先鋒文學(xué)思潮》，江蘇文藝出版社1997年版?！吨袊?guó)當(dāng)代文學(xué)中的歷史敘事》，花山文藝出版社2004年版?！妒晷職v史主義文學(xué)思潮回顧》，《鐘山》，1998年第6期?！赌耘c新歷史主義文學(xué)思潮》，《海南師大學(xué)報(bào)》，2005年第2期。

[8]2006年，德國(guó)學(xué)者顧彬在接受德國(guó)權(quán)威媒體“德國(guó)之聲”訪問(wèn)時(shí)，發(fā)表了“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)是垃圾”的看法，他的理由是中國(guó)當(dāng)代作家外語(yǔ)能力普遍特別差。顧彬的言論引起了軒然大波，國(guó)內(nèi)相當(dāng)多的作家和批評(píng)家對(duì)此發(fā)表了看法。

[9] 陳曉明：《中國(guó)文學(xué)達(dá)到了前所未有的高度》，王蒙：《“中國(guó)文學(xué)處在它最好的時(shí)候”》，《羊城晚報(bào)》，2009年11月7日。

[10] 張檸等學(xué)者代表性討論文章如下：張檸：《顧彬只是中國(guó)文學(xué)的“旅游者”》，《東方早報(bào)》，2007年3月30日。吳俊：《顧彬的意義》，《文藝研究》，2011年第10期。趙勇：《顧彬演講之后的聯(lián)想》，《山西文學(xué)》，2007年第11期。張清華：《人文主義與本土經(jīng)驗(yàn)——如何評(píng)價(jià)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)，從肖鷹對(duì)陳曉明的批評(píng)談起》，《文藝爭(zhēng)鳴》，2007年第10期。李洱：《關(guān)于趙勇教授〈顧彬不讀中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)嗎？〉一文的回應(yīng)和說(shuō)明》，《作家》，2010年第13期。

[11]1960年代，中宣部設(shè)立“外國(guó)政治學(xué)術(shù)著作辦公室”，組織出版“黃皮書(shū)”與“灰皮書(shū)”?！包S皮書(shū)”主要是外國(guó)有代表性的文藝思潮論著，如《帶星星的火車票》和《在路上》等?！盎移?shū)”則主要是社會(huì)政治方面的“反面材料”，供司局級(jí)以上干部閱覽?！拔母铩睍r(shí)期，“黃皮書(shū)”與“灰皮書(shū)”流入社會(huì)，成為相當(dāng)多知青們的精神食糧。

[12]楊?。骸段幕蟾锩械牡叵挛膶W(xué)》，朝華出版社1993版。此書(shū)中，比較詳細(xì)地記載了兩種內(nèi)部印行資料對(duì)于“白洋淀詩(shī)歌”以及北京的“地下沙龍”中的青年的影響。

[13]袁可嘉、董衡巽、鄭克魯選編：《外國(guó)現(xiàn)代派作品選》（四冊(cè)八本），上海文藝出版社1980年到1985年出版。該作品選收錄了西方現(xiàn)代派的小說(shuō)、詩(shī)歌、戲劇等，但是有一些后現(xiàn)代派作品也被收錄其中。這套書(shū)對(duì)于1980年代的中國(guó)文學(xué)影響巨大。

[14] [美]詹明信：《晚期資本主義的文化邏輯》，張旭東編，陳清橋等譯，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店1997年版，第420—515頁(yè)。詹明信在《后現(xiàn)代主義，或晚期資本主義文化邏輯》一文中以“文化邏輯”的角度來(lái)解釋后現(xiàn)代主義的諸多特點(diǎn)以及它與晚期資本主義的關(guān)系。

[15]韓少功：《文學(xué)的根》，《作家》，1985年第4期。韓少功在《文學(xué)的根》中指出，尋根“絲毫不意味著閉關(guān)自鎖，相反，只有找到異己的參照系，吸收和消化異己的因素，才能認(rèn)清和充實(shí)自己”。

[16] [英]托·斯·艾略特：《傳統(tǒng)與個(gè)人才能·艾略特文學(xué)論文集》，李賦寧譯注，百花文藝出版社1994年版，第1—12頁(yè)。

[17] 1980年代，“走向世界”叢書(shū)和《走向世界文學(xué)：中國(guó)現(xiàn)代作家與外國(guó)文學(xué)》風(fēng)靡一時(shí)。前者由鐘叔河主編，原計(jì)劃出版100種1911年以前中國(guó)人親歷西方的載記，湖南人民出版社1981—1983年出版20種，岳麓書(shū)社1984—1985年出版至36種;后者由曾逸主編，湖南文藝出版社1986年出版。

[18]“走向諾貝爾”叢書(shū)推出當(dāng)代中國(guó)小說(shuō)名家作品，由文化藝術(shù)出版社2001年起出版。

[19] 李澤厚：《中國(guó)現(xiàn)代思想史論》，東方出版社1987年版，第7頁(yè)。491291FF-46D6-4B86-B19D-C196A3EB28D0