李漢榮
河流愛奔跑,愛操心。河流生來就是奔跑和操心的命。從前的事,現(xiàn)在的事,今后的事,它都要操心。河流一直在趕路,白天黑夜都不休息,嘩啦啦,嘩啦啦,它總覺得前面有什么事情在等它處理,它必須趕赴現(xiàn)場。
它要把遠古巨峰打磨成一粒粒細(xì)沙。它雕刻了一張張石頭的臉。它忙著為各種倒影拍照——植物的倒影、動物的倒影、人的倒影、星月的倒影、宇宙的倒影,天上的地上的各種倒影。它一路杰作無數(shù),但都顧不得收藏。它護送候鳥移居春天。它愛憐地捧起羊的瘦臉飲下清澈的河水。它培訓(xùn)每一條魚的游泳技藝。一些魚兒要產(chǎn)卵,它還要陪它們洄游一程。
河里河外的事情太多了,河流停不下來。無論是靜還是動,它都在操心。父親俯身用一把水瓢舀起它,請它上岸歇一歇,聊一聊,聊今春的農(nóng)事和老去的心境。母親的洗衣石守在水邊,而河流也在反復(fù)搓洗著兩岸的山色,它還要幫助母親洗亮因被家事煩擾而暗淡的心。一個中學(xué)生練習(xí)寫詩,他沿著春天的河岸行走,邊走邊揣摩詩的意境和韻律。河流為他耐心講解古代詩人如何煉字煉句,寫詩重在煉意煉神,而押韻倒在其次。詩如河水,無須刻意押韻,自成天籟。
一個失業(yè)者在河邊獨行嘆息,河水淙淙起伏,并未講述水族們的勵志故事,而是以流水的低吟,回應(yīng)他的嘆息。跟隨河流繞過一座山,一個云霧和晴空交疊的畫面展開了,數(shù)點鳥影翻飛剪水,也剪輯、撫慰著他明暗交織的內(nèi)心。一個失戀者徘徊岸邊,要趁著夜色進入更深的夜色,水底的銀河立即舉起密集的燈盞,宇宙打開了全部照明設(shè)備,要勸說這個癡情的女孩,照亮她迷途的心靈。
一個詩人跪在河邊喝水,他忽然想到河流也是個旅行者,而且是旅行者的鼻祖,于是要跟著河流去漫游。為詩人帶路,是河流樂意做的事——詩人不該只做文字的搬運工,只關(guān)注修辭和辭藻,不該守著幾句陳詞濫調(diào)打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),詩人要開辟新境,熔鑄華章,詩人就該去遠方。漫游的河流領(lǐng)著遠行的詩人,來到陸地的邊緣,他們終于看見了——海。
面對大海,詩人哭了,詩人戰(zhàn)栗了。詩人發(fā)現(xiàn)自己以前除了在語言的池塘里沉迷和徘徊,其實一事無成,現(xiàn)在,他終于看見了海,看見了遼闊和浩瀚。
天黑了下來,他看見了海的上空那無窮的星辰,也看見了自己內(nèi)心無窮的星辰。
在河流消逝的地方,在大海的身旁,他看見了永恒與無限。