馮繼芳

黎明前的大山一片寂靜，兩點(diǎn)亮光在山坡上移動(dòng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像兩顆星星在行走。

“哥，還要走多久？”

“累了？”

“不累。”

“堅(jiān)持一下，再翻一個(gè)山坡就到了?！?/p>

“哥，我不累，能堅(jiān)持。”

“弟弟真棒?！?/p>

空曠的山坡，除去這“兩顆星”，再也看不到任何光亮。

“哥，你以前真挎過(guò)槍?zhuān)俊?/p>

“真的，我沒(méi)騙你。”

“今天，你還挎槍嗎？”

“今天不挎，但比挎槍還威風(fēng)，過(guò)一會(huì)兒你就知道了。”

搖晃的星光中，天際慢慢翻起魚(yú)肚白，“兩顆星”逐漸融進(jìn)清晨的光輝里。

這“兩顆星”是山娃和大伯家的哥。以前，哥都是一個(gè)人拿著手電筒去上學(xué)，今天，山娃也加入其中。

今天來(lái)學(xué)校，是哥邀請(qǐng)山娃來(lái)的。昨天晚上，哥讓山娃今天跟他到十幾里外的學(xué)校看升國(guó)旗，山娃激動(dòng)得一宿沒(méi)睡好。

哥去教室上課了，山娃站在學(xué)校的院墻外，抬頭看天。

山娃走到校門(mén)邊朝里看，操場(chǎng)上空蕩蕩的。不一會(huì)兒，就聽(tīng)到教室傳來(lái)了讀書(shū)聲。讀書(shū)聲真好聽(tīng)，山娃想：我要是能讀書(shū)，聲音肯定比他們還大、還好聽(tīng)。

哥什么時(shí)候才能下課？山娃抬頭看天，太陽(yáng)的光芒很刺眼，山娃瞇起了眼睛。

一陣好聽(tīng)的音樂(lè)傳來(lái)，山娃急忙轉(zhuǎn)身看操場(chǎng)。

下課的學(xué)生像一群覓食的小雞，嘰嘰喳喳擁向操場(chǎng)。沒(méi)一會(huì)兒，操場(chǎng)就站滿了學(xué)生，一排一排的，真整齊。

山娃有點(diǎn)兒緊張，站在簡(jiǎn)陋的大門(mén)邊，只敢露出一個(gè)頭。山娃在人群中搜索哥的身影。

操場(chǎng)上漸漸地安靜下來(lái)，沒(méi)有一個(gè)人再說(shuō)話。

終于，在操場(chǎng)的另一頭，山娃看到哥了。

哥站在空地的最前面，雙手握住紅旗的旗桿，舉在胸前，隨著音樂(lè)，邁著正步，向不遠(yuǎn)處的旗桿走去。他后面跟著四個(gè)護(hù)旗手，每人胸前握著一桿長(zhǎng)木槍。

精神，太精神了。

“我什么時(shí)候也能像哥一樣精神就好了?！边@樣想著，躲在大門(mén)外的山娃，臉上不自覺(jué)地露出了笑容。

“全體肅立，奏國(guó)歌，升國(guó)旗，敬禮——”一位男老師聲音洪亮地發(fā)出口令。

雄壯有力的國(guó)歌奏起來(lái)，所有學(xué)生的目光齊刷刷地看向國(guó)旗，抬起右手敬禮。

山娃站在大門(mén)外，聽(tīng)著國(guó)歌，看著五星紅旗在高高的旗桿上緩緩地升起，不由自主地也把右手舉起來(lái)，和操場(chǎng)上的學(xué)生一起敬禮。

這是山娃第一次參加升國(guó)旗儀式，他激動(dòng)得心臟都快跳出來(lái)了。

升國(guó)旗儀式結(jié)束后，哥找到山娃說(shuō)：“怎么樣，精神嗎？”

山娃拼命地點(diǎn)頭：“哥，我也想挎槍?zhuān)€想當(dāng)升旗手?！?/p>

“那你得先來(lái)上學(xué)?！?/p>

山娃又拼命地點(diǎn)頭。

“別亂跑，就在大門(mén)外等我。吃午飯的時(shí)候，我把飯分一半給你吃。”上課鈴響了，哥去教室前囑咐山娃。

操場(chǎng)又變得空蕩蕩的，墻里墻外只剩下山娃一個(gè)人。山娃慢慢平復(fù)激動(dòng)的心情。

山娃的家在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村，人口不多，上學(xué)的娃也少。聽(tīng)哥說(shuō)，原來(lái)離家不遠(yuǎn)的村子是有個(gè)小學(xué)校的，后來(lái)，學(xué)校附近的學(xué)生越來(lái)越少，招不到新生，就撤并了。哥和山娃的爸媽都在外地打工，哥每天只能自己走十幾里山路去上學(xué)。

“什么時(shí)候我也能坐在教室里讀書(shū)，在操場(chǎng)上升國(guó)旗就好了?？墒恰Γ　鄙酵迖@口氣，抬頭看看天。太陽(yáng)已從東面升到頭頂，哥應(yīng)該快下課了。

“你是哪個(gè)班的？怎么沒(méi)去上課？”

不知何時(shí)，山娃身邊冒出一個(gè)人，她突然的說(shuō)話聲嚇了山娃一跳?？此臉幼?，應(yīng)該是個(gè)老師。

“我……我還沒(méi)上學(xué)呢?！鄙酵抻行┬咔樱€有點(diǎn)兒緊張。

“怎么還沒(méi)上學(xué)呢？”老師說(shuō)話的聲音真好聽(tīng)。

“家離學(xué)校太遠(yuǎn)，爸說(shuō)：‘山路那么長(zhǎng)，又要起早摸黑走夜路，我們不在家也不能送你，晚幾年再說(shuō)吧。其實(shí)……我也害怕一個(gè)人走夜路?！鄙酵拚f(shuō)著低下了頭。

“想去教室看看嗎？”老師突然問(wèn)山娃。

“想！我現(xiàn)在能去教室？”山娃有些意外，還有些驚喜。

老師笑笑，沒(méi)說(shuō)話，牽起山娃的手，把山娃帶到一個(gè)教室門(mén)口。

“看到里面的同學(xué)了嗎？他們每天都要走幾里的山路來(lái)學(xué)校?？吹降谝慌诺哪莻€(gè)小個(gè)子女生沒(méi)有？她每天五點(diǎn)鐘從家里出發(fā)，要走很長(zhǎng)的一段山路才能和同學(xué)會(huì)合，是離學(xué)校最遠(yuǎn)的學(xué)生?！?/p>

山娃感覺(jué)自己的個(gè)頭兒比那個(gè)小丫頭還高呢。一個(gè)小丫頭都敢摸黑走山路，我一個(gè)男的，膽兒比她還小？山娃有點(diǎn)兒瞧不起自己了。

中午吃飯的時(shí)候，老師給山娃打了一份營(yíng)養(yǎng)午餐，沒(méi)讓哥把飯分給山娃。

老師說(shuō)：“長(zhǎng)身體的年齡要吃飽。還有，學(xué)校特別歡迎愛(ài)讀書(shū)的孩子?！?/p>

山娃聽(tīng)了這話真高興，比過(guò)年拿到壓歲錢(qián)還高興。

明年暑假過(guò)后，哥就要上中學(xué)了，要住校。如果山娃上學(xué)，到了冬天，漆黑的山路上就會(huì)剩山娃一個(gè)人。不過(guò)，上午都參加升國(guó)旗儀式了，山娃感覺(jué)自己已經(jīng)是一名小學(xué)生了，哪有學(xué)生不上學(xué)的道理？

山娃還有一件犯愁的事沒(méi)告訴老師，這也是他不能上學(xué)的重要原因——奶奶的腿從去年夏天就不能下地走路了，她白天晩上只能躺在炕上，需要人照顧。如果自己去上學(xué)，奶奶一個(gè)人在家該怎么辦呢？

不過(guò)，山娃又想，春節(jié)爸爸媽媽回來(lái)，和他們商量一下，辦法總會(huì)有的。奶奶經(jīng)常說(shuō)，辦法都是人想出來(lái)的，活人還能讓尿憋死？

[責(zé)任編輯 吳萬(wàn)夫]