策劃 本刊編輯部
撰文 邵峰
霸陵鳥(niǎo)瞰圖
白鹿原位于陜西省西安市的東南方,是一塊四面環(huán)水的黃土高地。白鹿原的“原”字最早寫(xiě)作“塬”。塬是黃土高原上的一種獨(dú)特地貌,其周?chē)涣魉疀_刷而形成溝壑,邊緣陡峭,頂上仍保持比較平坦的狀態(tài)。說(shuō)到白鹿原,許多人馬上想到中國(guó)當(dāng)代作家陳忠實(shí)的同名小說(shuō),卻不知白鹿原也是西漢漢文帝劉恒的霸陵所在地。
白鹿原是一塊凸起的塬臺(tái),灞河與浐河分別從白鹿原的東西兩側(cè)流過(guò)
位于鳳凰嘴山腳下的“霸陵”碑
在白鹿原的東北角,有一處名為鳳凰嘴的突出山丘?;蛟S是因?yàn)樵邙P凰嘴上能俯瞰整個(gè)白鹿原,自元代后,關(guān)于漢文帝葬于鳳凰嘴的記述就越來(lái)越多。清代陜西巡撫畢沅考證得出,鳳凰嘴就是漢文帝的霸陵,他還命人在鳳凰嘴山腳下立起“漢文帝霸陵”的石碑以宣告自己的這個(gè)發(fā)現(xiàn)。明清時(shí)期,無(wú)數(shù)祭祀漢文帝的活動(dòng)曾在鳳凰嘴舉行。
奇怪的是,考古工作者們多年以來(lái)都未在鳳凰嘴發(fā)現(xiàn)漢文帝的帝陵。陜西省考古研究院于2017年對(duì)鳳凰嘴進(jìn)行過(guò)一次系統(tǒng)的大規(guī)模發(fā)掘,依然沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何地下結(jié)構(gòu),他們由此猜測(cè)漢文帝霸陵并不在鳳凰嘴。這個(gè)結(jié)果讓考古學(xué)家為之犯難——如果霸陵不在鳳凰嘴,又會(huì)在哪里?難道兩千多年來(lái)的史料記載都錯(cuò)了?
其實(shí),對(duì)鳳凰嘴并非霸陵所在地的猜測(cè)并不是最近才出現(xiàn)的。按照漢朝的帝陵制度,帝陵與皇后陵的距離多為200~300 米。然而,鳳凰嘴距離劉恒之妻——竇皇后陵墓的直線距離竟然達(dá)到了2400 米,這顯然不合帝陵制度。再加上在皇后陵以西不斷發(fā)現(xiàn)大量叢葬坑,考古工作者們由此推斷:真正的霸陵多半就在距離皇后陵不遠(yuǎn)處。
2002 年,6 件陶俑出現(xiàn)在美國(guó)某拍賣(mài)行的拍賣(mài)圖錄上。我國(guó)政府獲知這個(gè)信息后,通過(guò)外交途徑,及時(shí)與有關(guān)方面進(jìn)行了交涉。同時(shí),考古學(xué)家也確認(rèn)了這6 件陶俑為西漢陶俑,是由盜墓者非法銷(xiāo)售到國(guó)外的重要文物。經(jīng)過(guò)多方努力,這6 件陶俑于2003 年回到西安。2006 年,考古人員確定了這6 件陶俑來(lái)自鳳凰嘴的霸陵陵區(qū)附近的一座古墓。由于地處江村東側(cè),這座墓被命名為“江村大墓”。
被盜的陶俑牽連出一個(gè)從未被發(fā)現(xiàn)的陵墓
江村大墓位置圖
江村大墓最初被認(rèn)為是漢文帝之女劉嫖的公主墓,此后,考古人員經(jīng)過(guò)多次發(fā)掘,從陵墓規(guī)模和葬制又判斷其為諸侯墓。然而,2021 年12 月14 日,國(guó)家文物局召開(kāi)線上會(huì)議,宣布位于白鹿原的江村大墓是漢文帝霸陵,這徹底顛覆了長(zhǎng)久以來(lái)霸陵位于鳳凰嘴的觀點(diǎn)。
從2017 年一直到2021 年末,對(duì)江村大墓以及周?chē)貐^(qū)的發(fā)掘工作,讓考古人員無(wú)意間揭開(kāi)了江村大墓墓主的真實(shí)身份。
在此期間,考古人員在江村大墓周?chē)l(fā)現(xiàn)了卵石鋪就的石圍界,以及將江村大墓和竇皇后陵合圍起來(lái)的外陵園墻。這種布局正是漢墓中典型的“同塋異穴”,即夫妻分別葬于兩個(gè)陵,但都位于同一個(gè)塋墻內(nèi)。能和竇皇后陵墓同塋,江村大墓的墓主人很可能就是漢文帝劉恒。有了這個(gè)判斷,考古人員便希望能夠發(fā)現(xiàn)更多證據(jù)。
陵墓的形制象征著陵墓主人生前的地位,天子陵為“亞”字形,貴族、大臣的陵墓多為“甲”字形。江村大墓就是一座“亞”字形墓:有四條墓道,墓道東西長(zhǎng)250 米。作為對(duì)比,西漢齊王墓(諸侯墓)的墓道最長(zhǎng)邊僅為63 米。無(wú)論是從墓葬的形制還是規(guī)模來(lái)講,江村大墓都是漢墓的“頂級(jí)配置”。
通過(guò)對(duì)江村大墓附近的江村北陶窯遺址、外藏坑、南陵外藏坑和栗家村漢墓等遺址的發(fā)掘,考古人員出土了各類(lèi)陶俑1000 多件,金、銀、銅、陶制文物3000 余件。以從江村大墓外藏坑發(fā)現(xiàn)的銅印為例,其中的銘文有“車(chē)府”“器府”“中騎千人”“府印”“倉(cāng)印”“中司空印”等,不僅都為官府印,而且俱為皇家制式,這些發(fā)現(xiàn)進(jìn)一步確定了江村大墓是帝王墓的論斷。
勘探結(jié)果表明,在江村大墓以西及以北3~4 千米的區(qū)域內(nèi),分布著數(shù)十座“甲”字形大型漢墓,應(yīng)為江村大墓的陪葬墓。江村大墓和其周?chē)呐阍崮?、外藏坑等遺址形成一個(gè)完整的西漢帝王陵區(qū),與漢高祖長(zhǎng)陵、漢景帝陽(yáng)陵等帝陵規(guī)模相當(dāng)、布局類(lèi)似。綜合分析近年來(lái)發(fā)掘江村大墓所獲得的信息,考古人員判斷江村大墓即為漢文帝霸陵。
江村大墓與竇皇后陵同塋異穴
漢代皇家陵墓的三種形制
江村大墓外藏坑中發(fā)現(xiàn)的銅印
著衣陶俑
江村大墓有百余個(gè)外藏坑。在已經(jīng)發(fā)掘的八座外藏坑中,考古人員發(fā)現(xiàn)了大量陪葬陶俑。和秦始皇兵馬俑相比,這里出土的漢代陶俑?jìng)€(gè)頭只有秦俑的三分之一,而且它們既沒(méi)有胳膊,也沒(méi)有衣服和鎧甲,俗稱“裸體俑”。然而,“裸體俑”實(shí)際上是“著衣俑”,也就是說(shuō),在兩千多年前漢文帝下葬的時(shí)候,它們實(shí)際上穿著各式衣物——棉制、絲制、麻制,不同“地位”的“裸體俑”身著不同的服裝。
著衣俑曾有木質(zhì)的胳膊,但因?yàn)樵诘叵鲁良帕藘汕Ф嗄辏?dāng)年的木料、布料早已腐朽,著衣俑最終只剩下陶制軀體。陶俑兩側(cè)的肩部各有一個(gè)圓孔,木制胳膊就從這里安裝上去。按照漢代的葬制,著衣俑主要出現(xiàn)在漢室皇家成員的陵墓中,王公諸侯的墓一般來(lái)說(shuō)是不允許使用著衣俑的,即便偶有例外,也只有區(qū)區(qū)數(shù)十件。而在江村大墓,僅15號(hào)坑這一個(gè)坑就集中出土了近千件陶俑,數(shù)量之多令人嘆為觀止。千人千面的著衣俑各司其職,“輔佐”著已逝的君主。
在以往的漢墓發(fā)掘中已經(jīng)出現(xiàn)過(guò)官宦俑、騎兵俑等著衣俑。在這一次江村大墓的發(fā)掘過(guò)程中,考古人員意外地在近千件裸體俑中發(fā)現(xiàn)了幾件非常特殊的陶俑——刑徒俑,這是首次在函陵陪葬坑中發(fā)現(xiàn)刑徒俑。這些刑徒俑身戴刑具,代表著修陵時(shí)征發(fā)的徭役。它們形象生動(dòng),角色鮮明。比如,考古人員清理出一尊女性陶俑后,發(fā)現(xiàn)“她”的脖子上戴著鐵制刑具,頭上沒(méi)有發(fā)髻,儼然一副光頭形象,這說(shuō)明“她”被處以了髡刑,也就是剃光頭發(fā)的懲罰。新形象著衣俑的出土為研究漢代法律制度提供了新的實(shí)物資料。
開(kāi)創(chuàng)了大漢王朝的劉邦只做了12 年皇帝便死去,而他的兒子漢惠帝劉盈只做了7 年皇帝就死了。漢王朝的前兩位帝王先后駕崩,但接過(guò)漢室權(quán)力交接棒的不是劉姓后人,而是劉邦的妻子——呂后。
呂后總共掌權(quán)16 年,其中8 年是尤為血腥且殘酷的“呂后專(zhuān)政”時(shí)期。為了防止劉邦的其他子嗣奪權(quán),她對(duì)劉姓諸王等敵對(duì)勢(shì)力進(jìn)行了一場(chǎng)殘酷的屠殺。其中最為后人所不齒的,乃是將劉邦曾經(jīng)寵幸的戚姬挖眼、毒啞、熏聾雙耳、削去手足,名曰“人彘”(彘即豬)。呂后在位期間,不但瘋狂迫害異己,還將許多呂姓族人封王,開(kāi)了外戚干政的先河。
劉恒是劉邦的第四子,雖然身為皇子,但他的生母薄姬地位卑微,他本人在8 歲時(shí)被貶去偏遠(yuǎn)的代國(guó)做代王。由于母親地位低下,自己又無(wú)心權(quán)力爭(zhēng)斗,再加之偏安代國(guó)一隅,劉恒便躲過(guò)了這場(chǎng)殘酷的大清洗。
劉邦死后,呂后成了西漢王朝的實(shí)際最高權(quán)力者
宋代《卻座圖》 描繪了大臣向漢文帝進(jìn)諫的場(chǎng)景
公元前180 年,風(fēng)燭殘年的呂后在臨終前將南北大軍的軍權(quán)分別交給侄子呂產(chǎn)和呂祿。不過(guò),呂后一去世,復(fù)仇的血刃就向呂氏后人襲來(lái)。太尉周勃和丞相陳平聯(lián)手,聯(lián)合開(kāi)國(guó)老將灌嬰,奪去了呂祿的兵權(quán)并殺死了呂產(chǎn)。呂氏的勢(shì)力被鏟除了,但一個(gè)棘手難題又?jǐn)[在了文臣武將面前:誰(shuí)來(lái)繼承皇位?
當(dāng)時(shí),劉則、劉長(zhǎng)、劉恒作為僅存的高祖子嗣被推為繼承者候選人。大臣們經(jīng)過(guò)商議,一致推舉劉恒作為新帝人選。寬厚的性格只是劉恒被挑中的一部分原因,大臣們更在意繼任者必須和呂后沒(méi)有任何瓜葛(劉長(zhǎng)和劉則曾被呂后撫養(yǎng))。從被貶為代王,到被推舉為皇帝,劉恒的人生可謂大起大落。無(wú)論如何,在一系列因緣巧合下,劉恒被推到了漢王朝的權(quán)力寶座上。
在登基最初的十年間,劉恒兩次下調(diào)農(nóng)民的稅賦,成年男子每年一次的徭役(可以理解為公共服務(wù),包括義務(wù)修河等工作)也調(diào)整為每三年一次。
劉邦登基時(shí),全國(guó)的人口在經(jīng)歷了秦末戰(zhàn)爭(zhēng)后,已經(jīng)從秦二世的2000萬(wàn)人下降到1400 萬(wàn)人。劉恒在位期間,全國(guó)人口迅速恢復(fù)到3100 萬(wàn)人。免除田賦、輕征徭役的新政有效改善了百姓生活,使經(jīng)濟(jì)和民生得到了極大的恢復(fù)。雖然朝廷按人口收的人頭稅下降,但在總?cè)丝谠黾拥那闆r下,朝廷的總體稅收反而增多。
劉恒的新政在實(shí)施幾年后就見(jiàn)到了成效。據(jù)《史記》記載,當(dāng)時(shí)“民則人給家足,都鄙廩庾(lǐn yǔ,意為糧倉(cāng))皆滿”。漢文帝在位期間,全國(guó)糧食價(jià)格從西漢初年的每石五千錢(qián)迅速調(diào)整至漢文帝時(shí)期的最低每石數(shù)十錢(qián)。與此同時(shí),漢文帝還進(jìn)一步解禁山川林澤,鼓勵(lì)民間開(kāi)采礦山、養(yǎng)魚(yú)、販賣(mài)商品……在漢文帝在位期間,國(guó)家經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展。司馬光贊揚(yáng)漢文帝在位時(shí)國(guó)家“海內(nèi)安寧,家給人足”。
在漢文帝和他的繼任者漢景帝的治理下,國(guó)家呈現(xiàn)出多年未有的穩(wěn)定和富裕的局面。“京師之錢(qián)累巨萬(wàn),貫朽而不可校。太倉(cāng)之粟陳陳相因,充溢露積于外,至腐敗不可食”就是對(duì)這段被后世稱為“文景之治”的盛世的生動(dòng)描繪。
在漢文帝的治理下,當(dāng)時(shí)的漢朝國(guó)力得到了極大恢復(fù)
充盈的國(guó)庫(kù)也讓漢王朝有更多財(cái)力應(yīng)對(duì)外患。劉恒在位期間,面臨南越國(guó)(今廣東、廣西和越南)和北方匈奴勢(shì)力的覬覦和頻繁騷擾,而北方匈奴造成的威脅遠(yuǎn)大于南越國(guó)。劉恒不僅使南越國(guó)向漢朝臣服,還通過(guò)政治聯(lián)姻和武裝防備,很大程度上減少了匈奴給漢王朝造成的損失。
南陵出土的金飾品,從中可見(jiàn)漢文帝對(duì)母親薄太后的愛(ài)戴
漢文帝與薄太后的故事被收入民間“二十四孝”典故
漢高帝劉邦曾下旨,將咸陽(yáng)原劃為皇家陵墓區(qū),那么,為何漢文帝劉恒不惜違抗父親的意愿,將自己的帝陵修建在白鹿原之上?也許是因?yàn)槭軌蛄嘶首逯g無(wú)休無(wú)止的殘忍斗爭(zhēng),所以劉恒將自己的帝陵位置故意定在遠(yuǎn)離咸陽(yáng)原的白鹿原。但作為一國(guó)之君,如果劉恒違背祖制另辟帝陵,那么他可能要面對(duì)朝臣們無(wú)休止的勸誡,甚至天下人的非議,那么劉恒為何非要一意孤行呢?
長(zhǎng)久以來(lái),西漢帝陵的位置都深受昭穆制度的影響。昭穆制度始創(chuàng)于周朝,具體則為“父為昭,子為穆,孫復(fù)為昭”。按照昭穆制度,高祖劉邦的長(zhǎng)陵為祖陵,其子劉盈的安陵位于長(zhǎng)陵的穆位。劉恒和劉盈同為劉邦之子,同屬穆位,這就矛盾了。因此,為了避免沖突,即便劉恒另選帝陵所在地,也不會(huì)引起朝臣們的異議。
對(duì)于劉恒來(lái)說(shuō),還有一個(gè)重要理由促使他另辟陵區(qū)。劉恒即位后,薄姬也順理成章成為薄太后。不過(guò),薄太后在劉邦在世時(shí)并不是皇后,如果葬在劉邦的長(zhǎng)陵,只能以姬的身份薄葬?;蛟S劉恒無(wú)法接受母親薄葬的命運(yùn),才將自己的帝陵定在別處。這樣一來(lái),薄太后就能以太后的身份得到厚葬,想必這也是劉恒生前最大的心愿之一。
埋葬薄太后的南陵的外藏坑出土了狍子、金絲猴、烏龜和鷹等動(dòng)物的骨架。其中烏龜?shù)墓羌苡绕浯T大,考古人員初步判定這些動(dòng)物可能是廣西進(jìn)貢而來(lái)。在烏龜骨架附近,考古人員還發(fā)現(xiàn)了一個(gè)陶俑,其很可能是烏龜“飼養(yǎng)員”。從這些陪葬品中,不難看出劉恒對(duì)母親深厚的感情。
西漢的帝陵占地龐大,氣勢(shì)恢宏,各陵墓構(gòu)成包括帝陵、后陵、陵邑、陪葬墓和叢葬坑等。除漢文帝的霸陵外,其余陵墓都有高大的封土和規(guī)整的陵園。封土始于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,西漢帝陵的封土一般都高達(dá)30 米。封土是帝王陵的一個(gè)部件,目的是彰顯帝王生前地位和帝王陵位置,基本作用類(lèi)似百姓墳?zāi)沟膲灠?。正如《禮記·禮器》所記述:“有以大為貴者,宮室之量,器皿之度,棺槨之厚,丘封之大,此以大為貴也。”為了彰顯自己的地位崇高,西漢的諸位皇帝都把自己陵墓的封土修建得比生前所住宮殿更高大。劉恒的生活極其簡(jiǎn)樸,在他執(zhí)政的23 年間,他所用的車(chē)騎服御一概沒(méi)有增補(bǔ)。劉恒的這種簡(jiǎn)樸理念也被他貫徹到了陵墓的設(shè)計(jì)上。劉恒在世期間曾囑咐大臣“不治墳”“使山川因其故,毋有所改” 。在帝陵的裝飾上,劉恒也采用“不以金、銀、銅和錫為飾,而專(zhuān)用瓦器”的方式。
由于霸陵沒(méi)有封土,史料對(duì)霸陵的記載又很少,后人很難知道其墓室的具體位置。據(jù)《漢書(shū)》記載,到漢成帝時(shí)(劉恒去世百余年),霸陵的地面只剩垣墻和門(mén)闕,地面建筑已經(jīng)蕩然無(wú)存。
公元前157 年,劉恒駕崩,被葬入霸陵,謚號(hào)為“孝文皇帝”。劉恒的一生充滿隱忍與巧合。也許代王時(shí)期的劉恒從未想過(guò)自己會(huì)有成為大漢天子的一天,而當(dāng)命運(yùn)將他送上帝位后,他也沒(méi)有辜負(fù)臣民的期望,用23 年的時(shí)間,盡心盡力地幫助漢王朝解決了許多內(nèi)憂外患。漢朝得以延續(xù)400 多年,其中劉恒貢獻(xiàn)巨大。
西漢杜陵封土
漢朝的軍事實(shí)力極強(qiáng),圖為西漢士兵俑
帝王墳?zāi)贡环Q作“陵”的書(shū)面記錄,最早可以追溯到《史記》中的《趙世家》。據(jù)記載,戰(zhàn)國(guó)第五代君主趙肅侯的墳?zāi)狗Q為“起壽陵”,秦國(guó)君主也將自己的墳?zāi)狗Q為“陵”或“山”。漢朝承襲了秦朝的帝陵制,將帝陵修建得如山陵一樣高大。帝陵旁要建“寢”,寢中設(shè)置生活飲食用具,并放入官員陶俑,意在“伺候”死去君主的飲食起居,“輔佐”君王。陵和寢合在一起,便是陵寢。
劉恒對(duì)自己的帝陵做如此節(jié)儉的布置,既是為了不傷國(guó)力,也是為了防止盜墓。古代帝陵向來(lái)是歷朝歷代盜墓者覬覦的目標(biāo)。漢墓封土高大,目標(biāo)顯眼,內(nèi)部陪葬品又價(jià)值連城——糧食、珠玉、金銀銅器都藏于其中,因此漢墓最受盜墓者覬覦。盜掘帝陵之事在漢朝的幾百年間時(shí)有發(fā)生。在王莽篡漢和黃巢起義期間,國(guó)家動(dòng)亂,朝廷無(wú)暇保衛(wèi)帝陵,盜掘帝陵的現(xiàn)象便愈發(fā)猖獗。在漢朝帝王的影響下,厚葬的風(fēng)潮也席卷了達(dá)官貴人階層,這造成漢墓不斷被盜掘,以至于“十座漢墓九座空”。
漢朝十分重視帝王陵的修建,為了能合帝王形制,不惜動(dòng)用舉國(guó)財(cái)力?!稌x書(shū)·索綝傳》記載:“ 漢天子即位一年而為陵,天下貢賦三分之,一供宗廟,一供賓客,一充山陵?!比种坏亩愘x都用來(lái)修建帝王陵,這個(gè)數(shù)字或許不夠精確,但也能反映出漢朝在修建帝陵方面的巨大開(kāi)銷(xiāo)。
劉恒受母親薄太后的影響,認(rèn)同黃老之學(xué),主張仁政。他廢除了秦朝百姓詬病已久的肉刑,包括黥(在面部刺字)、劓(割鼻)、刖(砍腳)等。在劉恒的倡議下,這些殘酷的肉刑被剃發(fā)、做苦工、鞭笞等刑罰替代。