趙文輝

一

宋少華來(lái)“韓家廚房”應(yīng)聘那天，正趕上老笨叔在挨訓(xùn)。老笨叔五十老幾的人了，卻像個(gè)犯錯(cuò)的小學(xué)生一樣絞著手指頭，目光躲躲閃閃，無(wú)處著落。

訓(xùn)斥他的是“韓家廚房”老板韓勝利，一個(gè)心思縝密又很會(huì)來(lái)事的老江湖。已經(jīng)有了孫子的韓勝利長(zhǎng)得很年輕：一頭烏亮的頭發(fā)，一副整齊得令人難以置信的牙齒，每天在廚房進(jìn)進(jìn)出出，皮鞋和褲腿居然見(jiàn)不到一點(diǎn)兒油漬——韓勝利是一個(gè)很講究的人。不知怎么回事，老笨叔總能惹起他三倍的怒火，不斷觸碰他的逆鱗。那天也是，從垃圾桶里撿出一包西蘭花梗莖后，韓勝利再次震怒，大聲吼叫：“給你說(shuō)過(guò)一百遍了，不能扔，不能扔，你耳朵塞驢毛了！”

老笨叔臉紅脖子粗，一個(gè)勁兒點(diǎn)頭：“老板，我錯(cuò)了?！表n勝利確實(shí)交代過(guò)他，那些西蘭花切除的梗莖削皮后切成薄片，足可以同白花芥藍(lán)以假亂真，作為清炒木耳的配料也是妙不可言，再保守一步也能用到職工餐里。韓勝利以前在一家大型酒店干過(guò)幾年行政總廚，節(jié)約成本很有幾下子。他嘆一口氣，瞅著眼前這個(gè)跟他年齡差不多的落魄男人沒(méi)成色的模樣，搖搖頭說(shuō)：“你呀你呀，叫我怎么說(shuō)你呢？手慢，腳慢，還經(jīng)常忘事，你對(duì)得起自己的名字嗎？”

老笨叔是兩個(gè)月前來(lái)應(yīng)聘的，當(dāng)時(shí)店里正好缺一個(gè)打荷工。作為一名二十世紀(jì)八十年代的小中專(zhuān)生，他原來(lái)在供銷(xiāo)社下邊的軋花廠上班，供銷(xiāo)社取消后下面的企業(yè)也都倒了。那些眼巴巴盼著能干到退休，然后過(guò)上有保障晚年生活的供銷(xiāo)社職工，一夜之間全成了斷奶的孩子。下崗這些年，老笨叔一直找不到一個(gè)像樣的工作。這是他的第七份差事，工資不算高，管吃管住，也說(shuō)得過(guò)去。老笨叔非常在乎這次機(jī)會(huì)，干啥都很賣(mài)力，就是做不成個(gè)模樣，面對(duì)淀粉袋子的封口線束手無(wú)策，先揪死這頭接著又揪死那頭，弄得滿頭冒汗還是解不開(kāi)；除了手上不離創(chuàng)可貼外，還不斷招來(lái)大廚徐小胖的責(zé)罵。有一回，做燒茄子的時(shí)候，老笨叔遞番茄醬慢了（那種鐵罐包裝開(kāi)起來(lái)相當(dāng)麻煩），暴脾氣的徐小胖等不及，手中的炒勺帶著熱油在老笨叔頭上猛然一敲，一股子白煙“吱”一下冒起來(lái)。這些年來(lái)，老笨叔對(duì)這種粗暴的對(duì)待已經(jīng)非常有經(jīng)驗(yàn)，也沒(méi)覺(jué)得這么一下有多痛苦，接下來(lái)該干啥還干啥，沒(méi)事人一樣。

這時(shí)，前廳經(jīng)理帶著一個(gè)年輕人來(lái)找韓勝利，說(shuō)是應(yīng)聘?jìng)鞑松??！盎仡^再說(shuō)你的事?！表n勝利瞪一眼老笨叔說(shuō)，老笨叔把頭垂得更低，像個(gè)犯人一樣。

廚房門(mén)口暈黃的燈光下，一個(gè)精精神神的小伙子站在那里：微黑的皮膚，烏亮的眸子，不太張揚(yáng)的飛機(jī)頭，腦袋右側(cè)兩道清晰的閃電刻痕，頭皮很白，整個(gè)人很清爽。韓勝利點(diǎn)點(diǎn)頭，開(kāi)始問(wèn)他一些基本情況，這是招聘少不了的程序：

“姓名？”

“宋少華?！?/p>

“多大了？”

“十七周歲?！?/p>

“干過(guò)傳菜沒(méi)有？”

“在‘三鍋演義’干的就是傳菜?！?/p>

“為啥不在那兒干了？”

這個(gè)叫宋少華的小伙子怯怯地笑了，撓了撓后腦勺，很不好意思地回答：“傳菜部人多，老板說(shuō)需要走一個(gè)?！?/p>

韓勝利一聽(tīng)，心里馬上冷笑一下，望著宋少華嘴唇一圈毛茸茸的輕黑想，胎毛還沒(méi)干哩，也敢在老江湖面前說(shuō)瞎話。最后他還是決定把宋少華留下來(lái)試試，大后天預(yù)定了三十多桌婚宴，正是用人的時(shí)候。

這年頭，找個(gè)靠譜的傳菜生真不容易：年富力強(qiáng)的嫌工資低，養(yǎng)活不了一家老?。荒挲g大的踏實(shí)能干，卻一個(gè)個(gè)老眼昏花，看不清機(jī)打菜單上面的字，要是再跌一跤就更不合算；來(lái)應(yīng)聘的小年輕倒不少，就是干不長(zhǎng)，難聽(tīng)話一句都不能聽(tīng)，不是炒他們魷魚(yú)就是他們炒韓勝利魷魚(yú)。還有的干得好好的突然就沒(méi)了影，穿著工裝就失蹤了，工資也不要。

韓勝利一想起這些來(lái)來(lái)往往走馬燈似的傳菜生就來(lái)氣：曾經(jīng)有一個(gè)一米八的“大蝦米”，吃飯用湯盆盛，見(jiàn)了肉走不動(dòng)，傳菜時(shí)卻有氣無(wú)力，每次只端一道菜，多放一只空盤(pán)子都會(huì)提出抗議；那個(gè)小胖子與他截然不同，恨不得一回端一桌菜，吭哧吭哧，好幾回下樓梯連托盆帶菜直接扣到客人身上；還有一個(gè)干活兒勤快也能吃苦的“塌蒙眼”，表現(xiàn)確實(shí)不錯(cuò)，在韓勝利慶幸自己這回?zé)烁呦愕臅r(shí)候，客人來(lái)找他投訴，他們看見(jiàn)“塌蒙眼”在監(jiān)控盲區(qū)偷吃“腰果蝦仁”，令人無(wú)法忍受的是這家伙居然直接把嘴拱進(jìn)盤(pán)子里。韓勝利不止一次嘆氣：現(xiàn)在的年輕人，真是一茬不如一茬！誰(shuí)知那個(gè)“大蝦米”被辭退時(shí)很不服氣，反過(guò)來(lái)教訓(xùn)韓勝利：“你必須知道，我們天天靠‘大話西游’‘王者榮耀’這些層出不窮的游戲打發(fā)日子，要是把時(shí)間都用在功課上，早就坐在清華大學(xué)的教室里了，誰(shuí)還來(lái)這兒受你的氣！”

二

“韓家廚房”生意一直都不錯(cuò)，在縣城里也是遠(yuǎn)近有名，這個(gè)韓勝利搞餐飲還真有兩下子。當(dāng)年他是從采買(mǎi)干起的，知道里面的深淺，每天自己去菜市場(chǎng)，誰(shuí)也別想碰這差事。行政總廚沒(méi)有聘請(qǐng)人，他一天到晚泡在廚房里，誰(shuí)想偷懶，誰(shuí)想偷吃東西，誰(shuí)想偷懶省事少走一道工序，誰(shuí)挨訓(xùn)了想把香油順著下水道倒掉，門(mén)兒都沒(méi)有。閉店衛(wèi)生更是細(xì)致，標(biāo)準(zhǔn)近乎苛刻：不銹鋼抽油煙罩一塵不染，能當(dāng)鏡子用；炒鍋一個(gè)個(gè)精神抖擻地立在灶臺(tái)上；炒勺全向一個(gè)方向置放，锃光瓦亮。排水溝能有多干凈呢？他不止一次帶領(lǐng)廚師們直接從里面舀水喝！縣里好幾個(gè)抖音賬號(hào)播過(guò)這段視頻，為此收獲了一大批粉絲。要不是那些傳菜生拖后腿，他還真敢開(kāi)通直播了。韓勝利在營(yíng)銷(xiāo)上也總是高人一籌，他跟飯店所在地的村干部、社區(qū)經(jīng)理和安置區(qū)幾個(gè)老總打得火熱，誰(shuí)家有個(gè)紅白喜事他第一個(gè)到場(chǎng)，聽(tīng)說(shuō)還讓閨女在村主任那兒認(rèn)了干爹。一個(gè)月關(guān)一天門(mén)，外出嘗菜，返回后每個(gè)廚師必須開(kāi)發(fā)兩道新菜，然后以推新菜的借口，把這些老總們請(qǐng)來(lái)品鑒，廚師長(zhǎng)一臉恭敬地站在旁邊，做洗耳恭聽(tīng)狀。那種儀式感讓這些人感到很有面子，一個(gè)個(gè)心甘情愿，賣(mài)力為“韓家廚房”介紹客戶(hù)。

那天的婚宴預(yù)訂桌數(shù)是三十三桌，走菜時(shí)突然加到三十六桌，還有臨時(shí)來(lái)的幾桌零點(diǎn)，廚房一時(shí)壓力很大。一開(kāi)始是做不出菜，后來(lái)出菜速度跟上了，上菜速度卻跟不上，傳菜部不銹鋼平臺(tái)上炒好的菜堆得跟座小山似的。對(duì)講機(jī)里不時(shí)傳來(lái)前廳經(jīng)理的告急聲：“老板老板，桌上都吃空了，主家發(fā)火了！”一向沉穩(wěn)老練的韓勝利額頭上冒出了汗珠。他開(kāi)始變得狂躁，沖幾個(gè)臨時(shí)招來(lái)傳菜的大姐吼起來(lái)：“能不能快點(diǎn)兒！”“能不能多端幾個(gè)再走！”她們也是不在乎力氣的老實(shí)人，只是不認(rèn)菜不熟悉房間號(hào)，用她們自己的話說(shuō)是摸不著東南西北。韓勝利一吼，她們?cè)桨l(fā)緊張，不是把一樓的婚宴菜端到二樓喜面桌上，就是端著菜樓上樓下轉(zhuǎn)幾圈兒沒(méi)人要，還有一個(gè)把幾盆“山菌燴丸子”扣到了樓梯上。場(chǎng)面一度混亂不堪。

“全砸了，全砸了！”就在韓勝利對(duì)“全盤(pán)戰(zhàn)役”失去信心的時(shí)候，一個(gè)冷靜、矯健的身影引起了他的注意。別人一趟，他能跑兩趟；別人一托盤(pán)四份“清蒸鱸魚(yú)”，他盤(pán)子摞盤(pán)子，硬是放到十二份。韓勝利不敢相信自己的眼睛，傳菜部原本堆積如山正在變涼的大盤(pán)小盤(pán)仿佛動(dòng)畫(huà)片里的積木一樣越來(lái)越少。前廳經(jīng)理只顧操心上菜，再也騰不出空兒呼叫老板了。這個(gè)半路殺出的年輕人干起活兒來(lái)真不含糊，最后走湯時(shí)，他一托盤(pán)六盆“米酒小湯圓”，上下樓梯健步如飛，湯汁在湯盆中激烈地晃蕩，卻無(wú)半滴溢出。這功夫，還真不多見(jiàn)！

那天，宋少華家里有點(diǎn)兒事，來(lái)報(bào)到時(shí)正趕上走菜高峰，他讓前廳經(jīng)理找了一件舊工裝換上就上陣。韓勝利喜出望外，他在心里迅速算了一筆賬：這個(gè)年輕人展現(xiàn)的速度和力量，不亞于半部傳菜梯！以一抵十有點(diǎn)兒夸大現(xiàn)實(shí)，以一抵三可一點(diǎn)兒不摻假。中午下班的時(shí)候，他叫住宋少華：“年輕人，要是咱飯店天天這么忙，你能受得住嗎？”

宋少華正從更衣室拖著一只條紋拉桿兒箱出來(lái)，他抓了抓后腦勺，有點(diǎn)兒羞澀地回答：“老板，在‘三鍋演義’之前我還在一家婚禮主題酒店干過(guò)一年，比咱飯店大三倍，早練出來(lái)了。你瞧——”說(shuō)著他屈起右臂，拉住韓勝利的手放在上面。韓勝利感到石頭疙瘩一樣堅(jiān)硬的肌肉脹滿了手掌。他非常滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，當(dāng)即修改了宋少華應(yīng)聘時(shí)談好的工資額度。他許諾的數(shù)字正好被路過(guò)的老笨叔聽(tīng)見(jiàn)，老笨叔驚訝得差點(diǎn)兒喊出聲來(lái)。

韓勝利叫住老笨叔說(shuō)：“趙習(xí)快，你帶宋少華去寢室吧。哦，對(duì)了，還有幾張空床？”

“就剩一張了?！?/p>

“誰(shuí)的房間？”

“我。”老笨叔回答完，突然有點(diǎn)兒激動(dòng)。這個(gè)年輕人今天的表現(xiàn)他也看見(jiàn)了，他一下子就喜歡上了宋少華——這孩子身上有股實(shí)打?qū)嵉牧α俊?/p>

三

自打宋少華來(lái)到“韓家廚房”，托盤(pán)、傳菜柜和傳菜部墻磚上的黑泥不見(jiàn)了，調(diào)料碟、大湯勺、篦子、酒精鍋仿佛被施了魔法一樣，找到了自己的位置?！肮ぞ卟换丶?，我就不回家”，傳菜部叫喊了幾年的口號(hào)，有一段時(shí)間還被做成燙金字掛在最醒目的位置，終于第一次被宋少華執(zhí)行到位。

宋少華是個(gè)閑不住的人——干完本職工作后，幫前廳服務(wù)員掃地，替砧板工擇菜，和洗碗阿姨一起洗小件餐具，眼里啥時(shí)候都有活兒，一會(huì)兒都不消停。要是一連幾天大包桌下來(lái)，宋少華早來(lái)晚歸，像個(gè)上足了發(fā)條的機(jī)器一樣，回到寢室腰都直不起來(lái)了。好幾回，老笨叔看在眼里，疼在心上，笨手笨腳地裝一個(gè)熱水袋，讓宋少華翻過(guò)身去，敷在他疼痛的部位。有些時(shí)候，宋少華正泡著腳就打起了輕鼾，老笨叔不忍心叫醒他，喊別的廚師幫忙，把他抬起來(lái)小心翼翼放平到床上。老笨叔滿臉疼愛(ài)，像是面對(duì)一個(gè)熟睡的嬰兒一樣輕手輕腳。被子被拉到脖子根，宋少華全然不知，繼續(xù)打著鼾，眼睫毛還時(shí)不時(shí)顫動(dòng)一下。

兩人閑聊的時(shí)候，會(huì)說(shuō)起各自的家庭和經(jīng)歷，更多的時(shí)候，宋少華只是一名聽(tīng)眾。老笨叔當(dāng)過(guò)棉花檢驗(yàn)員，說(shuō)起在軋花廠收棉花的輝煌往事，兩眼都放光。一到收購(gòu)?fù)?，各村支?shū)、會(huì)計(jì)排著隊(duì)請(qǐng)喝酒，棉花販子也會(huì)光顧他的家門(mén)，整箱酒整條煙往家搬。二十世紀(jì)八十年代，軋花廠也有過(guò)一段瘋狂的歲月。聽(tīng)到這里，宋少華總是點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“我那時(shí)候還沒(méi)出生呢。”

有一回，他突然想起一件事，調(diào)皮地問(wèn)老笨叔：“叔，他們?yōu)樯抖冀心憷媳渴?？?/p>

問(wèn)完就把頭埋在枕頭里，咯咯笑起來(lái)。他是故意逗老笨叔開(kāi)心的。老笨叔也笑了，他喜歡這種沒(méi)大沒(méi)小的氣氛，這孩子沒(méi)把自己當(dāng)外人?！鞍?，老叔笨唄，做啥都不成個(gè)樣兒?！崩媳渴鍑@一口氣，反問(wèn)道：“少華，你知道叔的小名叫啥嗎？”

宋少華抬起頭望著他，兩只眸子很明亮，臉上寫(xiě)滿了好奇。

“肉蛋，小學(xué)四年級(jí)作業(yè)本上寫(xiě)的還是趙肉蛋。班主任比我更討厭這個(gè)名字，征得俺老爹同意后就給我改了，趙習(xí)快。我可辜負(fù)了他們對(duì)我的希望?！崩媳渴逡贿呏v，一邊在那令人寬慰的黑暗中做著手勢(shì)。

“肉蛋，趙習(xí)快。趙習(xí)快，肉蛋?！彼紊偃A在床上咯咯笑得停不下來(lái)。

那時(shí)候，老笨叔還不知道徐小胖又去找韓勝利給他種蒺藜了。徐小胖臉上飄著一團(tuán)怒氣，說(shuō)這個(gè)老趙比豬還笨。打荷要的是眼疾手快，他可好，徐小胖炒好菜一個(gè)漂亮的急轉(zhuǎn)身，勺子卻被迫懸在空中——盛菜的盤(pán)子還在挑選中。糖醋里脊、燒茄子、飄香羊排……那么多過(guò)油菜都需要提前打糊，方法還不一樣，老笨叔愣是生粉和淀粉分不清，教過(guò)他幾遍，脆皮糊一次都沒(méi)有成功過(guò)。徐小胖最后下結(jié)論，前廳上不去菜跟老笨叔有直接關(guān)系。韓勝利嘆了口氣說(shuō)：“人也不懶，就是太笨。讓他干到月底吧，發(fā)過(guò)工資走人?！?/p>

老笨叔聽(tīng)到了風(fēng)聲，感覺(jué)天昏地暗，一連幾天茶飯不思，下班就鉆進(jìn)被窩，唉聲嘆氣。宋少華問(wèn)他是不是哪里不舒服，他搖搖頭。宋少華上街買(mǎi)來(lái)一兜香蕉和丑橘，剝了一只香蕉：“叔，吃點(diǎn)兒水果吧?！?/p>

老笨叔望著宋少華，望著那只香蕉，眼睛瞬間潮濕起來(lái)。他吸溜一下鼻子，控制住沒(méi)讓眼淚掉下來(lái)，心說(shuō)自己的孩子要是這么體貼自己，該有多好。他就一個(gè)女兒，職高畢業(yè)后去旅行社帶團(tuán)，整月不來(lái)一個(gè)電話，他在微信里跟她打招呼，也是幾天不見(jiàn)回復(fù)。

走投無(wú)路的老笨叔悄悄去一家輸送海外捕魚(yú)工的中介機(jī)構(gòu)填了表，又去縣醫(yī)院做了闌尾切除手術(shù)，心想：也許漂泊的漁船才是自己的歸宿。要是能狠狠掙一筆錢(qián)，也算值得——女兒談了男朋友，打算明年出嫁，嫁妝總不能一點(diǎn)兒不送吧？這些年，他可是一個(gè)子兒也沒(méi)攢下。

那天忙得差不多了，韓勝利把老笨叔叫到吧臺(tái)，準(zhǔn)備給他結(jié)算一下工資。盡管心里有準(zhǔn)備，老笨叔還是很緊張，額頭上爬滿了密密匝匝的汗珠，兩只手不住地顫抖，怎么都寫(xiě)不好自己的名字。

忽然，門(mén)口一陣騷動(dòng)，韓勝利看見(jiàn)散臺(tái)區(qū)有幾桌客人站了起來(lái)。起因是一位年輕媽媽拉著兩歲的孩子找衛(wèi)生間，或者打算去店外的懸鈴木樹(shù)根處把事情解決掉，誰(shuí)知孩子沒(méi)憋住，直接蹲在大堂里把問(wèn)題解決了。那可真不是個(gè)“解決問(wèn)題”的地方！嘴里還啃著肉塊兒的客人紛紛放下筷子，露出不滿和無(wú)奈的表情。那個(gè)年輕媽媽一時(shí)很緊張，抱歉地望著大家，打算用手中的餐巾紙去處理地上的東西?！皠e管它！服務(wù)員是干啥用的！”一個(gè)高嗓門(mén)兒阻止了她。大家循聲望去，一個(gè)大腿肚、雙下巴、發(fā)髻高綰，脖子和手腕處金光閃閃的女人從樓上下來(lái)，走路非常有力，高跟鞋仿佛要把地板戳出幾個(gè)窟窿似的。她一邊抱怨飯店二樓為什么不設(shè)廁所，一邊拽起她的孫子就走。服務(wù)員和客人都不說(shuō)話，他們的目光卻在交流同一個(gè)想法：瞧吧，有這樣的言傳身教，要不了多久，那個(gè)年輕媽媽也會(huì)變得跟她一樣跋扈無(wú)禮。

韓勝利非常生氣又不能發(fā)作。這個(gè)女人他記得，老五理發(fā)店老板娘，他去那里刮過(guò)臉。她在理發(fā)店里可會(huì)笑了，見(jiàn)了顧客像見(jiàn)了親爹親娘一樣。一到飯店就成了另一張面孔，對(duì)服務(wù)員非嚷即罵，仿佛吆喝牲口似的。奇怪的是，結(jié)賬時(shí)她總是抱怨“菜貴不好吃”，卻又隔三岔五出現(xiàn)在“韓家廚房”。韓勝利望著那個(gè)難題，覺(jué)得這個(gè)女人真是不可思議。服務(wù)員都在退卻，沒(méi)有人愿意主動(dòng)去處理這個(gè)難題?？腿思娂娍棺h，把怒氣撒向飯店，有人提出退餐，如果飯店不能馬上把那個(gè)問(wèn)題處理掉的話。韓勝利很窩火，他一個(gè)大老板，有頭有臉的人，總不能……

是時(shí)候了！老笨叔果斷站了出來(lái)，一邊對(duì)自己嘟囔了一句什么，一邊抓起吧臺(tái)上的抽紙盒，神色凝重地朝那個(gè)難題走去。

四

日子過(guò)得好快，宋少華來(lái)“韓家廚房”一年出頭了。工資又漲了一級(jí)，還被提拔成傳菜部部長(zhǎng)。韓勝利不止一次當(dāng)面鼓勵(lì)他：當(dāng)前餐飲行業(yè)人才奇缺，好好干，將來(lái)熬個(gè)前廳經(jīng)理不成問(wèn)題。韓勝利一直有個(gè)疑問(wèn)：這么好的傳菜生，打著燈籠都找不到，“三鍋演義”咋舍得放他走？答案只有一個(gè)，老板的腦袋讓驢踢了。

一個(gè)從“三鍋演義”跳槽過(guò)來(lái)的服務(wù)員“揭發(fā)”了宋少華：“少華就是個(gè)閑不住，在那里除了傳菜，不是自己的活兒也搶著干，歇一會(huì)兒就像犯罪一樣。他呀，是自己把自己累跑了！老板哪舍得放他走！”這個(gè)叫艷紅的女孩兒是個(gè)自來(lái)熟，沒(méi)幾天就把自己融進(jìn)了“韓家廚房”，她跟誰(shuí)都能搭上話，碰見(jiàn)喝多酒的客人也不怯場(chǎng)，啥都敢說(shuō)。從她嘴里大家還知道，宋少華在“三鍋演義”有一個(gè)別致的綽號(hào)：停不下來(lái)。

有人逗艷紅：“你跟隨宋少華來(lái)到‘韓家廚房’，你倆是不是有啥故事？”

“啥故事也沒(méi)有，趕巧碰到一塊兒，可別瞎猜?！逼G紅急忙撇清自己，又說(shuō)，“好朋友不假，少華這孩子懂得照顧人?！?/p>

“韓家廚房”生意好，拖臺(tái)的事時(shí)有發(fā)生。那些“屁股沉”的客人還真叫人受不了。有一回一桌四個(gè)中年人，上午十點(diǎn)來(lái)一直坐到晚上下班還沒(méi)走。那一段時(shí)間，也是巧了，輪到艷紅值班她就能“中獎(jiǎng)”。這個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的女孩兒可不是個(gè)善茬兒，脾氣發(fā)作起來(lái)也是不顧后果的一個(gè)人，盡管進(jìn)城幾年了，年輕和時(shí)尚的面具下仍然藏著鄉(xiāng)村粗糲的本質(zhì)。過(guò)了午夜，那桌客人的椅子還是依然不動(dòng)，隔一會(huì)兒加幾瓶啤酒，“山藥燉土雞”加湯加了七次。艷紅上啤酒時(shí)“咚”的一聲，客人瞪她一眼后又繼續(xù)深入探討他們的話題：新冠疫苗兩針和三針哪個(gè)效果好？

其中一個(gè)客人問(wèn)她有沒(méi)有撲克，他們想換個(gè)方式把杯里的啤酒處理掉。

艷紅張口就說(shuō)：“沒(méi)有，現(xiàn)在誰(shuí)還興玩兒那個(gè)！”

那個(gè)客人很生氣：“你是不是煩我們，想攆我們走！”

艷紅繃著臉不說(shuō)話，客人追問(wèn)一句，她卻轉(zhuǎn)身離開(kāi)了房間，房門(mén)還被砰的一下帶上。這一桌客人全站了起來(lái)。幸好宋少華聞聲趕來(lái)，叔長(zhǎng)叔短地叫了一圈兒，答應(yīng)馬上拿一副撲克來(lái)，事情才沒(méi)有往下發(fā)展。自從艷紅來(lái)“韓家廚房”上班后，念及一起在“三鍋演義”干過(guò)，宋少華每次都留下來(lái)陪艷紅值班，最后跟她一起收桌。

一副新牌到位后，宋少華又給他們換了一壺?zé)崴Ｋ?jiàn)一個(gè)胖子在笨手笨腳地洗牌，半天都均不開(kāi)，就自告奮勇要幫他們。胖子點(diǎn)點(diǎn)頭：“這孩子多懂事，回頭給你們韓老板反映反映，給你多發(fā)點(diǎn)兒獎(jiǎng)金?！彼紊偃A嘴角帶笑，一邊說(shuō)謝謝，一邊將撲克牌拋起又接住，抽出來(lái)分成兩沓，接著一桌客人都瞪大了眼睛：撲克牌在少華兩只手里彎成弦月?tīng)睿酝Ｆ毯?，它們發(fā)出“咻咻”的響聲，相互飛進(jìn)對(duì)方的陣營(yíng)，如此幾回，一副新牌就洗開(kāi)了。

一會(huì)兒，做東的那個(gè)胖子提前出來(lái)結(jié)賬，看見(jiàn)艷紅在接電話。一個(gè)閨密打來(lái)的，問(wèn)艷紅結(jié)束沒(méi)有。閨密肯定喝多了，在手機(jī)里吼叫：她們都快喝死了，等艷紅來(lái)給收尸。艷紅根本沒(méi)有發(fā)現(xiàn)身后站著人，嗓子里全是怒氣：“一桌傻×，白酒喝完又要啤酒，咕嘟咕嘟灌灌滾蛋吧，還要了一副撲克，準(zhǔn)備熬到天明了！”

這一桌客人當(dāng)場(chǎng)就炸了。宋少華替艷紅挨了幾老拳，那桌客人仍不罷休，最后韓勝利出面才撲滅這場(chǎng)火，滅火的代價(jià)讓他心疼了半個(gè)月。

“韓家廚房”自有它的高壓線，韓勝利是不允許員工觸碰的。宋少華來(lái)替艷紅求情，韓勝利拍拍他的肩頭說(shuō)：“少華，別的事我都能答應(yīng)你，往外攆顧客這種行為我是不能容忍的。”宋少華還想再堅(jiān)持一下，艷紅拽住他就往外走：“此處不留爺，自有留爺處。犯不上給他說(shuō)好話！”

韓勝利氣得直翻白眼：“姑娘，嘴巴干凈點(diǎn)兒！以后還要嫁人哩！”

宋少華被拽到店外，艷紅還不松手，呼出的熱氣直撲他的臉頰：“少華你也走，跟我一起離開(kāi)這個(gè)鬼地方，你答應(yīng)不答應(yīng)我？”

宋少華知道艷紅在氣頭兒上，他還想勸她：“韓老板待我不薄，換個(gè)地方我還得從頭干起。要不，等韓老板氣兒消了，你去給他賠個(gè)不是？”

“切，我才不會(huì)低三下四去求他！”一臉滿不在乎的艷紅死死盯著宋少華，“我要你答應(yīng)我——我可以做你女朋友。”

宋少華像被噎了一下，他可不敢乘人之危。艷紅被徹底惹惱了，這女孩兒發(fā)起威來(lái)簡(jiǎn)直像一頭母獅子。她當(dāng)場(chǎng)刪除了宋少華的微信，發(fā)誓下輩子都不會(huì)再跟他做朋友。

五

那天，韓勝利腦子里靈光一閃，老笨叔又被留了下來(lái)。打荷、配菜這些技術(shù)活兒確實(shí)不適合，正好洗碗工走了一個(gè)，老笨叔就補(bǔ)了缺。

有時(shí)候，老笨叔會(huì)摸著肚子上的疤痕慶幸“劫后余生”，從此也把“韓家廚房”當(dāng)成自己的家，拼了命去維護(hù)。要是碰上節(jié)假日這樣的旺季，他會(huì)跟宋少華一樣，像個(gè)陀螺一樣停不下來(lái)。洗碗間的盤(pán)子堆積如山，韓勝利雇來(lái)的幫工卻讓他一個(gè)個(gè)兒攆跑了：他說(shuō)這點(diǎn)兒活兒還不夠塞牙縫的，他是真的想替老板省工資。除了洗碗，他還跟韓勝利一起去市里進(jìn)菜，天不亮就起床，到菜市場(chǎng)后照看車(chē)輛，捎帶驗(yàn)貨。之前都是傳菜生和學(xué)徒工去，每天一大早，正在酣睡的年輕人不定哪一個(gè)會(huì)被韓勝利從被窩里拎出來(lái)，極不情愿地揉揉眼，從床頭插座上拽下正在充電的手機(jī)，打著哈欠迷迷糊糊坐到副駕駛座上。這些90后大多是夜貓子，不到后半夜不會(huì)上床，“寧愿三歲沒(méi)娘，不愿五更起床”，深睡中被韓勝利從被窩里拎出來(lái)，簡(jiǎn)直忍無(wú)可忍，卻又敢怒不敢言。一路上都在打瞌睡，頭一點(diǎn)一點(diǎn)，到菜市場(chǎng)的時(shí)候仍然是滿腦子糨糊。自從老笨叔自告奮勇充當(dāng)這一角色后，這些孩子一下子解脫了，為此他們湊份子專(zhuān)門(mén)請(qǐng)老笨叔吃了一頓“西部大盤(pán)雞”。飯桌上一個(gè)個(gè)兒舉起酒杯敬老笨叔，叔長(zhǎng)叔短地叫。好多年沒(méi)有享受這種待遇的老笨叔一激動(dòng)多喝了幾杯，也是不勝酒力，最后被孩子們喊著“一二三”抬回了寢室。

艷紅事件后，晚上再出現(xiàn)客人拖臺(tái)，韓勝利不放心，親自留下來(lái)監(jiān)督，因?yàn)槭潞笏业侥亲揽腿耍瑹o(wú)論如何道歉，人家都表示再不會(huì)踏進(jìn)“韓家廚房”半步。“老板，你回去睡吧，我年紀(jì)大了，瞌睡少，叫我陪他們吧。”老笨叔又自告奮勇，韓勝利有點(diǎn)兒不放心，一再交代他：“客人要啥都得滿足，得罪一桌會(huì)影響一大片?！崩媳渴妩c(diǎn)點(diǎn)頭：“放心吧老板，俺會(huì)把他們當(dāng)成親舅來(lái)俺家一樣?！?/p>

往往零點(diǎn)過(guò)后，拖臺(tái)的客人們?nèi)匀粵](méi)有結(jié)束的意思。老笨叔樓上樓下不停地跑，替服務(wù)員往返吧臺(tái)拿酒水、送加菜單，他還提醒服務(wù)員對(duì)顧客要熱情，不能煩人家。老笨叔一天只睡四五個(gè)小時(shí)，依然像打了興奮劑一樣。前廳服務(wù)員沒(méi)有一個(gè)不喜歡老笨叔的：“老笨叔，快來(lái)快來(lái)！”這邊話音未落，那邊又有人叫：“老笨叔，你在哪里？”

有時(shí)喝多的客人要出酒，走不到嘔吐池“二寸水泵”就開(kāi)了；還有上回那個(gè)被人牽著到處找衛(wèi)生間的小孩子，類(lèi)似的事時(shí)有發(fā)生。這一切，都離不開(kāi)老笨叔了。要是他現(xiàn)在辭職的話，全店的人都會(huì)出來(lái)替他說(shuō)話。

還有一次，老五理發(fā)店那個(gè)老板娘過(guò)生日，一個(gè)大難題橫在服務(wù)員面前，見(jiàn)多識(shí)廣、經(jīng)驗(yàn)豐富的韓勝利當(dāng)時(shí)也束手無(wú)策。一想起那天是自己出馬解決掉了這個(gè)難題，老笨叔心底就會(huì)陡升一股豪氣：我趙習(xí)快也有派上用場(chǎng)的時(shí)候！

登記本上平時(shí)寫(xiě)的是“老五理發(fā)店”，這回不知誰(shuí)心血來(lái)潮寫(xiě)上了她的名字——金小妹，一個(gè)嬌氣、討喜卻與本人實(shí)際容貌存在天壤之別的名字。她訂的888雅間，桌子是一張豪華大臺(tái)，能容二十四人就餐，電動(dòng)轉(zhuǎn)盤(pán)，中間放了一只碩大的仿真臺(tái)花。金小妹一家老小，理發(fā)店員工，幾個(gè)親戚，坐了滿滿登登一大桌，就這樣還不停撤椅子加小凳，最后硬是擠下二十八位。那天的金小妹雙腮潮紅，不時(shí)舉起酒杯，接受大家的祝福和夸贊。

其實(shí)生日宴從一開(kāi)始就不順利。十點(diǎn)鐘的時(shí)候金小妹給吧臺(tái)打電話交代把空調(diào)打開(kāi)，888房間裝的是大馬力空調(diào)，開(kāi)機(jī)后只需十幾分鐘就能把人從夏天帶進(jìn)秋天?？磁_(tái)的服務(wù)員請(qǐng)示韓勝利，韓勝利對(duì)這個(gè)金小妹很不耐煩，又不能拒之門(mén)外，其實(shí)他一直在忍她，干餐飲不得不這樣。他堅(jiān)決不讓開(kāi)這么早，服務(wù)員問(wèn)：“什么時(shí)間開(kāi)？”

“提前十分鐘?！?/p>

“咋能知道她什么時(shí)間到？”服務(wù)員以為老板藏有高招。

“憑感覺(jué)，一個(gè)成熟的服務(wù)員應(yīng)該具有這種判斷能力。跟平時(shí)一樣，一桌客人坐下來(lái)，第一時(shí)間就能判斷出主賓，確定哪個(gè)是頭客，這都得憑感覺(jué)。”韓勝利除了長(zhǎng)得周正、年輕，衣著整潔，還生了一條能說(shuō)會(huì)道的舌頭。平時(shí)總以智者自居，鄙視手下人的智商，擅長(zhǎng)話中有話，給別人挖坑讓你往里跳。不止一次，在店外跟人提起他的廚師：“嘿，廚子都是粗人下材，三天不敲打就沒(méi)了規(guī)矩?！?/p>

那個(gè)服務(wù)員可作了難，也沒(méi)辦法，隔一會(huì)兒，她就跑到店門(mén)口張望一番，看看那個(gè)大腿肚女人出現(xiàn)沒(méi)有?？焓c(diǎn)的時(shí)候，她去了一趟衛(wèi)生間，就那么一會(huì)兒，金小妹到了。一見(jiàn)空調(diào)沒(méi)開(kāi)頓時(shí)火冒三丈，劈頭蓋臉就是一頓吵：“讓你們提前開(kāi)空調(diào)，開(kāi)空調(diào)，為啥不開(kāi)！”她把慌慌張張跑來(lái)連說(shuō)對(duì)不起的服務(wù)員一把撥拉到一邊，伸出胖指頭狠狠戳向空調(diào)觸摸開(kāi)關(guān)，“嘀嘀嘀”一口氣把溫度調(diào)到最低擋位，感覺(jué)還不解氣又戳了幾下。

金小妹點(diǎn)的是十人套餐，服務(wù)員提醒她不夠吃，她一瞪眼：“不夠吃我們不會(huì)加菜？不說(shuō)話能把你當(dāng)啞巴賣(mài)了！”服務(wù)員嚇得不敢再吭聲。果然，菜上一個(gè)光一個(gè)，桌子上顯得空空蕩蕩。金小妹一個(gè)勁兒嚷嚷：“不實(shí)惠，‘韓家廚房’真不實(shí)惠！下回再也不來(lái)了！”不得不加菜的時(shí)候，她專(zhuān)揀菜譜上沒(méi)有的菜點(diǎn)。服務(wù)員一趟一趟往廚房跑，詢(xún)問(wèn)廚師能不能做。聽(tīng)說(shuō)做不了“小米炒山豆角”和“地皮菜炒雞蛋”，金小妹把菜譜一摔：“要啥啥沒(méi)有，這飯店遲早得關(guān)門(mén)！”

服務(wù)員提醒她今天推出了兩道特價(jià)菜，“肉絲帶底”和“一品豆腐”。金小妹白眼兒一翻，說(shuō)：“就這倆菜吧。”

服務(wù)員交代廚師好幾遍：這一桌不好伺候。大家小心加謹(jǐn)慎，還是一個(gè)勁兒地被雞蛋里挑骨頭：“椒香小黃魚(yú)”腮里有一條白色的肉線，金小妹一口咬定是寄生蟲(chóng)，退了?！胺壅籼}卜絲”表現(xiàn)出了超乎預(yù)料的柔韌性，拉了幾下都沒(méi)拉斷，金小妹懷疑蘿卜是假的，也退了。韓勝利在廚房黑了臉：他媽的蘿卜才幾毛錢(qián)一斤，我犯得上去造假！大鯉魚(yú)吃得只剩魚(yú)頭了，說(shuō)腥氣味兒大，也要退菜。韓勝利鼻子差點(diǎn)兒氣歪，堅(jiān)決不退。早上進(jìn)的活鯉魚(yú)，他心里有底。不少魚(yú)販子推銷(xiāo)釣魚(yú)愛(ài)好者的戰(zhàn)利品，他一概拒收，再便宜也不要。釣魚(yú)池多是封閉性死水，含氧量低，營(yíng)養(yǎng)缺乏，那里生長(zhǎng)的魚(yú)背部烏黑發(fā)硬，土腥味很大，放多少料酒和蔥姜蒜大料也是白搭。韓勝利可不會(huì)在食材上犯這種低級(jí)錯(cuò)誤。

服務(wù)員回包間一說(shuō)，金小妹把筷子往桌上一扔呼一下站起來(lái)，雙手撐住桌面，裸露的手臂上兩只金鐲子落在手腕處。服務(wù)員第一次發(fā)現(xiàn)這個(gè)女人兩眼之間距離有點(diǎn)兒遠(yuǎn)，怒氣在她臉上飄著：“滾，叫你們老板來(lái)！要不我立馬給食監(jiān)所打電話投訴你們！”

食監(jiān)所一來(lái)事兒可就多了，條條例例的東西太多，開(kāi)飯店的都發(fā)怵。為了平息投訴，他們總是不問(wèn)青紅皂白先打飯店一頓大板。韓勝利只得認(rèn)倒霉，金小妹再一次大獲全勝。

“肉絲帶底”做好了，飄著蔥油和姜末混合的香味。金小妹手中的筷子伸過(guò)去，光滑的粉皮夾住掉下來(lái)，夾住又掉下來(lái)，筷子追著盤(pán)子跑，最終還是沒(méi)能夾住。粉皮仿佛逗她玩兒似的。偏偏一個(gè)缺心眼兒的理發(fā)師沒(méi)忍住撲哧一下笑出了聲。金小妹惱羞成怒，臉臊得像豬肝，雙手死死拽住正在運(yùn)轉(zhuǎn)的電動(dòng)轉(zhuǎn)盤(pán)，咬著牙憋著一口氣，硬是把“肉絲帶底”又拽了回來(lái)。電動(dòng)轉(zhuǎn)盤(pán)咯咯吱吱響了一陣兒，突然一下子安靜下來(lái)。

正好服務(wù)員沒(méi)在場(chǎng)，金小妹用筷子點(diǎn)著大家的腦袋：“誰(shuí)都不準(zhǔn)多嘴！”

服務(wù)員一進(jìn)來(lái)金小妹就嚷嚷轉(zhuǎn)盤(pán)不會(huì)轉(zhuǎn)圈兒了。服務(wù)員關(guān)電源，重啟，試了幾次，轉(zhuǎn)盤(pán)紋絲不動(dòng)。金小妹的大嗓門(mén)兒隨即炸響：“不會(huì)轉(zhuǎn)圈兒我們咋吃飯，讓我們從轉(zhuǎn)盤(pán)上爬過(guò)去？”

服務(wù)員賠著笑臉，說(shuō)她可以把菜調(diào)換位置。其實(shí)生日宴已近尾聲，桌上全是空盤(pán)子，很少有人動(dòng)筷子。金小妹哼了一聲，不依不饒：“告訴你們老板，今兒這轉(zhuǎn)盤(pán)不會(huì)轉(zhuǎn)就別想讓我給你們結(jié)一分錢(qián)！”

韓勝利打發(fā)一個(gè)懂點(diǎn)兒電工知識(shí)的廚師去看了看，電源沒(méi)問(wèn)題，齒輪壞了，牙口都崩掉了。那個(gè)廚師當(dāng)初參與了這臺(tái)大桌的安裝，他提醒韓勝利：“人工的話也能讓它動(dòng)起來(lái)。”韓勝利腦子靈活，主意說(shuō)來(lái)就來(lái)。

聽(tīng)說(shuō)老板叫自己，老笨叔小跑著來(lái)了。韓勝利深情地瞅著老笨叔，拍拍他的肩膀說(shuō)：“這回店里遇到了百年不遇的難題，還得老將出馬??！”老笨叔感到了信任的力量，挺直腰桿兒，沖韓勝利拍拍胸脯說(shuō)：“放心吧，老板，店里的事比天都大！”

老笨叔跟著那名廚師來(lái)到888包間，打開(kāi)餐桌維修口，丁點(diǎn)兒猶豫都沒(méi)有，伏身鉆了進(jìn)去。很快，轉(zhuǎn)盤(pán)重新啟動(dòng)起來(lái)，只是沒(méi)有原來(lái)那么勻速和流暢，每隔一會(huì)兒，桌子底下會(huì)砰地響一聲。

一直到金小妹一家用餐完畢，老笨叔才從那個(gè)逼仄的空間里爬出來(lái)：工作服已經(jīng)濕透，仿佛從水里撈出來(lái)一樣，頭發(fā)一綹一綹地貼在額頭上，膝蓋部位沾滿了灰土。宋少華不知怎么聽(tīng)說(shuō)了，過(guò)來(lái)攙住老笨叔，埋怨道：“叔，你咋不叫我一聲？”老笨叔搖搖頭，呼吸有點(diǎn)兒困難：“你叔要是連這點(diǎn)兒小事都完不成，不真成一個(gè)廢物了？”他讓宋少平攙著滿店找韓勝利，他要親自給韓勝利匯報(bào)，卻高低不見(jiàn)人影。韓勝利早回家睡他那雷打不動(dòng)的半小時(shí)午覺(jué)去了。

金小妹一家收拾好剩余的生日蛋糕，陸續(xù)往外走。到門(mén)口了，金小妹忽然停下來(lái)，轉(zhuǎn)身用手機(jī)對(duì)準(zhǔn)服務(wù)員說(shuō)：“飯菜不行，服務(wù)不行，轉(zhuǎn)盤(pán)半路不會(huì)轉(zhuǎn)圈兒，這頓飯吃得真憋屈。我得發(fā)個(gè)朋友圈說(shuō)叨說(shuō)叨。”

服務(wù)員一聽(tīng)氣得嘴唇發(fā)抖，臉色煞白，她長(zhǎng)這么大還沒(méi)遇見(jiàn)過(guò)這么難纏的人。

六

忽然有一天，韓勝利辦公桌上放了一份辭職報(bào)告，字體歪七扭八，跟它主人的長(zhǎng)相、穿戴可不是一個(gè)風(fēng)格。韓勝利一驚，檢點(diǎn)自己哪里做錯(cuò)了，這部“傳菜梯”居然要遠(yuǎn)走高飛?！吧偃A，要是你覺(jué)得工資低的話……”韓勝利給自己配備了十分真誠(chéng)的表情，用試探的口吻對(duì)宋少華說(shuō)。

宋少華一臉不好意思，連連擺手說(shuō)：“不是的老板，你給的工資真沒(méi)啥說(shuō)的，誰(shuí)都知道是全縣最高傳菜工資，知道你器重我……”宋少華欲言又止，把要說(shuō)的話咽了回去。

韓勝利很郁悶，找來(lái)老笨叔，飯店上下都知道老笨叔跟宋少華關(guān)系不一般。“老趙，你去問(wèn)問(wèn)宋少華，為啥執(zhí)意要走？是不是別的飯店老板要挖墻腳兒？好好跟他談?wù)?，想盡一切辦法留住他?！表n勝利幾乎以命令的口吻給老笨叔下達(dá)了任務(wù)。過(guò)后他又突然擔(dān)心宋少華真的聽(tīng)從老笨叔的挽留不走了，那樣的話，他這個(gè)老板也太沒(méi)面子了。

在一家紅火的街邊大排檔，老笨叔和宋少華一邊剝著帶皮花生和毛豆，一邊等待燒烤出爐。在這里，他們能夠吃到按規(guī)定宰殺的牛羊肉，新鮮又有保證。毛豆花生好像一直是燒烤的絕配，還有那道放了芝麻醬的炒素拼（面筋、腐竹和素腸），老笨叔能為它干掉一頭大蒜。喝到一半的時(shí)候，宋少華說(shuō)了真話：“叔，我知道你對(duì)我好，老板開(kāi)的工資也不低，我舍不得離開(kāi)‘韓家廚房’……”

十八九歲，技校上了一半，沒(méi)找到一件自己愿意干上一輩子的事情，其實(shí)宋少華心里也很迷茫。他和老笨叔都清楚，傳菜生到大堂經(jīng)理，之間的路程漫長(zhǎng)得讓人害怕，即使干上大堂經(jīng)理又能如何？很多成功的廚師和大堂經(jīng)理，不還是在給人家打工，一個(gè)小縣城的白領(lǐng)，工資又能高到哪兒去？飯店高管的最終出路，都是選擇自己開(kāi)飯店，又都是因?yàn)橘Y金問(wèn)題，千篇一律地從蒼蠅小館兒做起。

宋少華家里的條件根本不允許他走這樣的路。媽媽是一位勤勞而正直的獨(dú)身女人，依靠打零工把他和妹妹養(yǎng)大，卻沒(méi)能力給他置房買(mǎi)車(chē)，將來(lái)結(jié)婚恐怕也得靠自己奮斗。總不能在廉租房里迎娶新娘吧？媽媽一直在攢錢(qián)，想補(bǔ)辦一份社保手續(xù)，補(bǔ)繳金額和滯納金一個(gè)勁兒增加，從最初的四五萬(wàn)漲到十幾萬(wàn)。她經(jīng)常嘆息，對(duì)身邊辦過(guò)社保手續(xù)退休的熟人羨慕不已。宋少華一直想幫助媽媽實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望，作為自己成年后報(bào)答媽媽的第一份禮物。他打算去深圳那家著名的公司，聽(tīng)說(shuō)那里的工資加班費(fèi)高得嚇人。

講完這些，宋少華眼睛里開(kāi)始噙滿瞬間而來(lái)的淚水。老笨叔假裝沒(méi)看見(jiàn)，把目光投向正在忙活的燒烤師傅：一只新鮮的羊腰從冰箱里拿出來(lái)，外面包著一層網(wǎng)狀板油，對(duì)半切開(kāi)后，那條白色的筋被燒烤師利索地挑出來(lái)扔掉。老笨叔舉起手里的啤酒伸向宋少華：“干，跟叔再干一杯！”然后一仰頭喝光了杯里的酒，他知道自己嘴笨，找不到安慰的話。雖然已經(jīng)入冬，這家大排檔生意依然火爆。兩人好大一會(huì)兒都不說(shuō)話，只是搶著給對(duì)方的一次性杯子注滿麥黃色的液體。一直到長(zhǎng)條桌上密密麻麻擺滿了空酒瓶子，兩個(gè)人才大吃一驚，他們不相信都是自己喝光的。

老笨叔大著舌頭喊店員過(guò)來(lái)，讓把不銹鋼盤(pán)里面的兩根羊肉串和一根板筋拿去熱熱，多放些孜然面兒。它們已經(jīng)冰涼，不銹鋼盤(pán)里面多了一層白色的凝脂?！皠e熱了，叔，我吃不下?！彼紊偃A望著老笨叔，盡管喝了酒，他的眼睛還是那么清澈，一如既往的純凈和真誠(chéng)。

老笨叔掃了店主的微信二維碼，要在平時(shí)，宋少華會(huì)借口上廁所偷偷把賬結(jié)了。今天他不會(huì)跟老笨叔爭(zhēng)，老笨叔說(shuō)，這是壯行酒。一邊離開(kāi)大排檔，宋少華一邊問(wèn)：“叔，我走了，你會(huì)不會(huì)想我？”

老笨叔鼻子一酸，淚差點(diǎn)兒掉下來(lái)：“傻孩子，你說(shuō)呢？叔咋會(huì)不想你？”

宋少華伸手挽住了老笨叔的胳膊，“叔，我能靠靠你肩膀嗎？我從記事起都是媽媽一個(gè)人照顧我，五歲那年爸爸說(shuō)去外地打工給我買(mǎi)一個(gè)掌上游戲機(jī)，一去就再?zèng)]回來(lái)。我一直想找個(gè)肩膀靠靠，喊一聲爸——”宋少華呼出的白色霧氣懸浮在湛藍(lán)夜色中，仿佛永遠(yuǎn)不會(huì)消失。

老笨叔轉(zhuǎn)過(guò)頭去，摸了摸宋少華的頭，看見(jiàn)一張被淚水打濕的臉，在路燈下閃閃發(fā)光。

七

“韓家廚房”那臺(tái)用來(lái)排煙的風(fēng)機(jī)確實(shí)有些年頭了，里里外外沾滿了油泥，啟動(dòng)一次，整個(gè)樓板都會(huì)顫動(dòng)一下。幸虧是掛在店外，要是在室內(nèi)的話，那可真受不了。它出現(xiàn)故障后，先后找來(lái)幾撥兒維修工，都是瞅一眼掉頭就走，沒(méi)有人愿意鉆進(jìn)那油乎乎的機(jī)殼里。韓勝利不得不從市里廚具城叫來(lái)一個(gè)油煙設(shè)備供應(yīng)商，他本來(lái)是想換一臺(tái)新風(fēng)機(jī)，報(bào)過(guò)價(jià)后韓勝利又猶豫了。

老笨叔盯著這臺(tái)風(fēng)機(jī)轉(zhuǎn)悠了足足兩天，他想試一試能不能讓它重新轉(zhuǎn)起來(lái)。老笨叔找來(lái)一件廚師淘汰下來(lái)的舊工裝，韓勝利安排兩個(gè)廚師給他打下手。風(fēng)機(jī)門(mén)的六個(gè)螺絲擰下后，老笨叔吸氣收腹，試了幾次才把自己塞進(jìn)機(jī)殼里。老笨叔幾乎忘了，在軋花廠時(shí)自己還干過(guò)加工組組長(zhǎng)呢，鼓搗過(guò)的風(fēng)機(jī)少說(shuō)也有二十幾臺(tái)。今天能派上用場(chǎng)讓老笨叔很興奮。干到后半夜，那兩個(gè)廚師打著哈欠不耐煩地沖老笨叔叫喊：“下來(lái)下來(lái)，困死了！你不睡大家都不能睡，修好老板還能給你發(fā)獎(jiǎng)金不成？”有個(gè)廚師一扭頭，嚇了一大跳：韓勝利表情模糊地站在黑暗中，牙齒濕濕地發(fā)著光。他站在那里不知多久了。

風(fēng)機(jī)開(kāi)始轟隆隆重新運(yùn)轉(zhuǎn)時(shí)，天色已經(jīng)大亮?！八闼惆?，一大筆銀子呀?！蹦莻€(gè)油煙設(shè)備供應(yīng)商報(bào)價(jià)時(shí)臉皮可厚著呢。

這之后韓勝利越發(fā)離不開(kāi)老笨叔了，他像在荒山里發(fā)現(xiàn)了一截老崖柏。老笨叔現(xiàn)在一個(gè)人干著三個(gè)人的差事，洗碗、采買(mǎi)，還兼顧捅捅下水道換換水龍頭。兩年了，廚師和服務(wù)員工資都漲了幾次，老笨叔還是原地不動(dòng)。徐小胖是個(gè)唯恐世界不亂的家伙，用韓勝利的話，“是條喂不熟的狗”，他不止一次鼓動(dòng)老笨叔寫(xiě)辭職報(bào)告：一辭職老板就會(huì)給你加工資。老笨叔搖搖頭，這種激烈的手段他很反對(duì)，不過(guò)說(shuō)的次數(shù)多了，他也動(dòng)了心思，鼓足了勇氣去找韓勝利。誰(shuí)知，見(jiàn)了韓勝利卻高低張不開(kāi)嘴。沒(méi)漲工資，他還是盼望飯店生意紅火，臟盤(pán)子越多，他就越興奮。要是一連幾天沒(méi)有包桌，他會(huì)無(wú)精打采，吃飯時(shí)瞅瞅這個(gè)看看那個(gè)，都不好意思盛第二碗。老笨叔會(huì)一遍遍去吧臺(tái)打聽(tīng)，這兩天有人訂桌沒(méi)有。

老笨叔不提工資的事，韓勝利也不提。韓勝利已經(jīng)離不開(kāi)老笨叔，他用老笨叔用上了癮。老笨叔是個(gè)老實(shí)人，他希望通過(guò)付出和節(jié)儉存點(diǎn)兒錢(qián)，過(guò)上有尊嚴(yán)的生活：換一個(gè)比現(xiàn)在稍微大點(diǎn)兒帶暖氣的房子，給已到談婚論嫁年齡的女兒分期付款買(mǎi)一輛國(guó)產(chǎn)轎車(chē)，能有人上自家的門(mén)——每年春節(jié)，幾個(gè)外甥總是放下年禮就走，不愿在他家吃飯。他們把二舅家當(dāng)成了終點(diǎn)站，二舅有一個(gè)往死里掙錢(qián)的石料廠，腰粗得很，說(shuō)話嗓門(mén)兒賊大。

無(wú)論怎樣，老笨叔總算擁有了一個(gè)長(zhǎng)期穩(wěn)定的工作。用大堂經(jīng)理艷紅的話說(shuō)，只要老板不攆老笨叔，老笨叔是永遠(yuǎn)不會(huì)說(shuō)走的。

艷紅又回到了“韓家廚房”，她是自己主動(dòng)找上門(mén)來(lái)的。有那么一段時(shí)間，韓勝利心血來(lái)潮，想加強(qiáng)一下前廳力量，打出了高于其他飯店一倍工資的招聘廣告。韓勝利有點(diǎn)兒不想接納艷紅，這個(gè)丫頭的驢脾氣真不是鬧著玩兒的。艷紅拽著韓勝利的胳膊叔長(zhǎng)叔短地叫，說(shuō)以前那都是年齡小不懂事，現(xiàn)在誰(shuí)還會(huì)干那種傻事?！拔沂掷镞€有一批客戶(hù)，可以介紹他們來(lái)咱飯店吃飯！”艷紅很有把握地說(shuō)，韓勝利動(dòng)了心。現(xiàn)在年輕服務(wù)員太難找，都是些四五十歲的大姐在服務(wù)客人。一個(gè)飯店的前廳，就像公園的四季，不能總是秋天和冬天，沒(méi)有一些花花草草是不行的。

韓勝利驚奇地發(fā)現(xiàn)，兩年不見(jiàn)，艷紅好像換了一個(gè)人，竟然變得如此豐滿動(dòng)人。一件展示完美曲線的包臀裙和前廳經(jīng)理夏天穿的那種半截袖西裝，露出一大截光滑的腿，她還知道怎樣用那種低領(lǐng)打底衫來(lái)增加自己的魅力。艷紅轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)，韓勝利控制不住地打了個(gè)寒戰(zhàn)，以前的怨氣都煙消云散了。

艷紅沒(méi)有說(shuō)大話，找她訂餐的人真不少。這兩年她走過(guò)不少地方，長(zhǎng)進(jìn)還真不小。那家會(huì)所她待的時(shí)間最長(zhǎng)，認(rèn)識(shí)的都不是一般人。沖著她來(lái)的老板們從來(lái)不問(wèn)菜價(jià)，什么貴什么有檔次就點(diǎn)什么，韓勝利不失時(shí)機(jī)地更新了零點(diǎn)菜譜，上了十幾個(gè)毛利高得嚇人的高檔菜。艷紅的自來(lái)熟派上了用場(chǎng)。跟客人總是有說(shuō)有笑，說(shuō)到興奮處還會(huì)意想不到地在客人肩上來(lái)一巴掌?？腿硕疾粣?，甚至很喜歡這種沒(méi)大沒(méi)小。也有些客人會(huì)悄悄伸出手，輕輕觸碰包臀裙的裙邊。艷紅好像渾然不知，該說(shuō)說(shuō)，該笑笑。

有一次艷紅來(lái)廚房送空盤(pán)子，徐小胖在她身后悄悄伸出手，誰(shuí)知艷紅猛地轉(zhuǎn)身，打掉了那只咸豬手：“你想干啥！”艷紅杏眼圓睜，不像是假生氣。徐小胖訕笑著，心底卻埋下了怨恨。之后，老笨叔經(jīng)常聽(tīng)到一些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)：艷紅生日那天，吧臺(tái)收到五份蛋糕、兩份鮮花；艷紅經(jīng)常下了夜班出去，要么很晚回來(lái)，要么第二天早上回來(lái)，接送她的都是縣里數(shù)得著的好車(chē)。大家免不了在底下竊竊私語(yǔ)，內(nèi)容都是艷紅“八小時(shí)之外”有著怎樣不為人知的生活。

好幾回，老笨叔想向她打聽(tīng)宋少華的消息，張張口又咽回去了。艷紅已不是以前的艷紅，韓勝利把她寵成了一枝花。從領(lǐng)班提成經(jīng)理后，她脾氣也變大了，逮著誰(shuí)都敢教訓(xùn)。老笨叔一個(gè)洗碗工，在她眼里更不是個(gè)什么，平時(shí)見(jiàn)了她打招呼，老是愛(ài)搭不理。

宋少華一走就是兩年，老笨叔不時(shí)會(huì)想起他，那種牽腸掛肚的想，好像是自己的孩子出遠(yuǎn)門(mén)兒似的。一開(kāi)始，他倆經(jīng)常在微信里聊天，宋少華有一個(gè)一看就能叫人記住的昵稱(chēng)：“你是猴子請(qǐng)來(lái)的救兵嗎？”他時(shí)不時(shí)把在深圳的新見(jiàn)聞和新鮮勁發(fā)發(fā)朋友圈，還是那種勵(lì)志的口氣。他也會(huì)在老笨叔的朋友圈留言點(diǎn)贊，蹺大拇指，充滿了激情。老笨叔很慚愧，朋友圈里除了飯店要求轉(zhuǎn)發(fā)的新菜和促銷(xiāo)活動(dòng)，沒(méi)有他自己的一點(diǎn)兒生活。老笨叔覺(jué)得自己活得很失敗，根本不配發(fā)朋友圈。

慢慢地，聯(lián)系就少了，有時(shí)候老笨叔跟他打招呼，幾天都不見(jiàn)回復(fù)。老笨叔想，可能是忙的緣故吧，宋少華好像說(shuō)過(guò)他們基本上沒(méi)有星期天。

八

在一次婚禮結(jié)束后，一個(gè)中年女人來(lái)廚房找老笨叔。在寫(xiě)著“廚房重地，顧客止步”的指示牌前，這個(gè)清瘦白凈、衣著樸素的女人笑吟吟地望著老笨叔，手里捏著幾個(gè)空飲料桶。不用問(wèn)，準(zhǔn)是拿回去裝大米過(guò)夏的，據(jù)說(shuō)這是防止大米生蟲(chóng)的好辦法。她一張口，露出兩排整齊雪白的牙齒：“我是少華媽媽?zhuān)?jīng)常說(shuō)起你?！毕鄬?duì)于她的身材來(lái)說(shuō)，衣服太過(guò)于陳舊和廉價(jià)，真是委屈了自己的主人。

在這樣一個(gè)大方娟秀又比自己年輕許多的女人面前，老笨叔不覺(jué)生出幾絲拘謹(jǐn)：“少華真是個(gè)好孩子，百里挑一的好孩子！他去南方后我倆一直保持聯(lián)系，后來(lái)不知為啥他就不回復(fù)我了。朋友圈好像很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有更新?！?/p>

“少華從南方回來(lái)有一段時(shí)間了，一直在家里閑著，說(shuō)要沉淀沉淀，他現(xiàn)在可成熟了。我還想讓他來(lái)“韓家廚房”上班，他跟這里有感情?！迸擞谜髟?xún)的目光看著老笨叔，等待著答復(fù)。老笨叔一下子激動(dòng)起來(lái)，還有一點(diǎn)點(diǎn)慌亂：“可中！可中！老板前一段時(shí)間還跟我念叨起少華，說(shuō)要是少華在，傳菜這一塊兒他該省多少心。好幾回大包桌不順利，都是傳菜部拖了后腿。我敢保證，老板會(huì)一百個(gè)同意。誰(shuí)不知道，像少華這樣的傳菜員，打著燈籠都找不著！”

幾天后，宋少華果真來(lái)了。他騎了一輛新買(mǎi)的電動(dòng)車(chē)，護(hù)膝部位裝了一款樣式別致的棉擋風(fēng)。還是那款飛機(jī)頭，那兩道閃電刻痕，除了臉上多出幾粒粉刺外，跟離開(kāi)時(shí)一模一樣。老笨叔高興得一個(gè)勁兒搓手，跑出門(mén)外，像個(gè)孩子一樣蹦到電動(dòng)車(chē)前，用一根指頭點(diǎn)著宋少華：“嘿，你是猴子請(qǐng)來(lái)的救兵嗎？”

在場(chǎng)的人嘩一下全笑了。宋少華卻繃著臉，理都沒(méi)理老笨叔，眉頭緊鎖的樣子大家從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。

沒(méi)幾天大家就發(fā)現(xiàn)，宋少華像變了一個(gè)人，特別不愛(ài)說(shuō)話，一整天難得開(kāi)幾次口。以前那個(gè)機(jī)靈勤快、討人喜歡的傳菜生不見(jiàn)了，取而代之的是另一副模樣：行動(dòng)遲緩，丟三落四，慢慢吞吞得讓人上火——即使傳菜臺(tái)上炒好的菜堆成小山，他都不會(huì)快走一步。那天，艷紅跟他打招呼：“嘿，宋少華，你這部傳菜梯終于又回來(lái)了，歡迎你！”他翻翻白眼兒，艷紅期許的熱烈場(chǎng)面并沒(méi)有出現(xiàn)。老笨叔懷疑宋少華是不是把艷紅忘了，忍不住問(wèn)他：“你不記得她是誰(shuí)嗎？你倆都是從‘三鍋演義’過(guò)來(lái)的。”宋少華認(rèn)真地想了半天，點(diǎn)點(diǎn)頭。老笨叔松了一口氣，繼續(xù)問(wèn)：“她叫啥名字？”

“她呀……”宋少華想了半天，“是個(gè)愛(ài)罰款的娘兒們?！?/p>

老笨叔一愣，看得出宋少華不像在開(kāi)玩笑。艷紅一臉笑說(shuō)沒(méi)就沒(méi)，她很生氣地走了。

宋少華的記憶真的出了問(wèn)題。韓勝利不相信。那天，他讓宋少華端了一份“藤椒龍利魚(yú)”送到九號(hào)臺(tái)。宋少華下到一樓轉(zhuǎn)了一圈兒又端回來(lái)，站在韓勝利跟前不說(shuō)話。韓勝利以為菜品出了問(wèn)題，問(wèn)他，他半天才回答：“幾號(hào)的菜呀？”老笨叔在一旁也看見(jiàn)了，心里很吃驚，感到問(wèn)題確實(shí)嚴(yán)重。他又馬上否定自己，極力說(shuō)服自己這不是真的：這孩子在跟老板開(kāi)玩笑哩！他肯定藏著一手哩！

韓勝利也不相信這是真的，他對(duì)這部傳菜梯充滿了期待。他決定跟宋少華好好談?wù)?，看看他葫蘆里到底賣(mài)的什么藥。讓那惡作劇早點(diǎn)兒收?qǐng)霭?，去南方待了兩年，這小子居然學(xué)會(huì)冷幽默了。

在韓勝利辦公室，宋少華手里端著一杯香氣撲鼻的正山小種，眼睛無(wú)辜地盯著韓勝利那張?zhí)咸喜唤^的名嘴。韓勝利嘴上功夫確實(shí)名聲在外，用徐小胖的話說(shuō)：死蛤蟆也能說(shuō)出四兩尿。

韓勝利對(duì)自己那條能說(shuō)會(huì)道的舌頭很自信，一定會(huì)讓宋少華幡然醒悟，再次為“韓家廚房”一展身手。韓勝利說(shuō)得口干舌燥，杯子里早空了，他在等著宋少華給他加水。他抽出一支煙，要擱以前，準(zhǔn)會(huì)有一只冒著火焰的打火機(jī)伸到那根煙下面。他耐心地等待著。

宋少華的眼睛忽然眨了眨，像是要開(kāi)口說(shuō)話，韓勝利按捺不住驚喜，心說(shuō)澆水總算看見(jiàn)花了。

“你有塞耳朵的東西嗎？”宋少華不像跟他開(kāi)玩笑。韓勝利大吃一驚，接下來(lái)發(fā)生的事讓他張大了嘴巴：宋少華居然從老板桌上的抽紙盒里抽出兩張紙，捏成團(tuán)，緊緊堵住了兩只耳朵。

第二天，受韓勝利的安排，老笨叔去了一趟宋少華家，想探個(gè)究竟。這幾天發(fā)生的事情越來(lái)越讓人擔(dān)心。就在前一天，宋少華突然舉著一根紫茄子問(wèn)另一個(gè)傳菜生：這是什么玩意兒？老笨叔在一旁看見(jiàn)，心都碎了。

少華的媽媽正要出門(mén)，她穿了一件義工穿的紅馬甲。老笨叔不知道，縣里新時(shí)代文明實(shí)踐中心有一場(chǎng)獻(xiàn)愛(ài)心活動(dòng)在等著她。她有點(diǎn)兒不大情愿地給老笨叔讓座，又倒了一杯開(kāi)水：“對(duì)不起，我不喝茶，少華也沒(méi)學(xué)會(huì)抽煙。”

“大妹子，我想給你說(shuō)說(shuō)少華的事?！崩媳渴灞鞠腴_(kāi)門(mén)見(jiàn)山，又怕她接受不了。

“少華怎么了？”

“他從南方回來(lái)，是不是跟以前不大一樣了？”老笨叔只得拐彎抹角地給她講了少華的反常表現(xiàn)。少華媽迷茫地看著他，滿腔的忠厚老實(shí)：“我只是覺(jué)得他這次回來(lái)話明顯少了，更依賴(lài)我……好像又回到了中學(xué)時(shí)代，不，是小學(xué)時(shí)代……”

老笨叔瞅了一眼這個(gè)簡(jiǎn)陋的家：電視機(jī)、沙發(fā)、茶幾有些年頭兒了，乍一看像是從二手市場(chǎng)淘來(lái)的。墻根兒的涂料有不少地方已經(jīng)起皮，松軟得一磕就會(huì)脫落。剛才，他費(fèi)了老大勁兒才找到這個(gè)小區(qū)——全縣第一批廉租房。他試探著問(wèn)：“咱們要不要去醫(yī)院看看，給少華檢查一下？”

“檢查什么，他能吃能喝的。”少華媽好像不愿意與老笨叔深入探討這個(gè)問(wèn)題，她不時(shí)掏出手機(jī)摁亮屏幕。她在看時(shí)間。

老笨叔只好告辭，少華媽長(zhǎng)出一口氣，像是突然解脫了似的。她有點(diǎn)兒不好意思，說(shuō)：“義工中心今天這個(gè)活動(dòng)比較重要，市里文明辦領(lǐng)導(dǎo)也要來(lái)?！彼屠媳渴逡黄鹣铝藰?，沒(méi)等走幾步，她就迫不及待地跨上電動(dòng)車(chē)，“對(duì)不起，我已經(jīng)遲到了。電視臺(tái)還要采訪義工代表，定的我發(fā)言?！彼f(shuō)完這句話，臉也紅了，笑笑，往前走了。

不久后，宋少華一連七天不見(jiàn)來(lái)上班，老笨叔打電話問(wèn)他媽?zhuān)f(shuō)是遇到一點(diǎn)兒麻煩。正要去他家里，他又來(lái)上班了。問(wèn)他這幾天上哪去了，他用手比畫(huà)著，臉憋得通紅：“去一個(gè)管吃管住的地方，媽媽給我送的被子牙刷，給了一個(gè)農(nóng)民伯伯600塊錢(qián)?！崩媳渴逶铰?tīng)越覺(jué)得不對(duì)勁，他突然發(fā)現(xiàn)宋少華那只揮舞的手掌不對(duì)勁，一根指頭腫得像根胡蘿卜似的。

老笨叔坐不住了，決定再次去宋少華家里問(wèn)個(gè)明白。

九

韓勝利也很著急，他提出跟老笨叔一起去摸摸底。

一進(jìn)門(mén)他就覺(jué)得這個(gè)女人臉熟。

起初少華媽還很平靜，給他倆讓座，倒水，像上次一樣抱歉地說(shuō)：“少華不吸煙，也沒(méi)學(xué)會(huì)喝茶?！崩媳渴逑胫浪紊偃A的指頭是如何變成胡蘿卜的，那七天究竟去了一個(gè)什么地方。少華媽先是猶猶豫豫，開(kāi)始講述那天的遭遇。少華去了一個(gè)洗浴中心洗澡，花光了一個(gè)月工資，回家被她訓(xùn)了一頓，少華第二天又去那個(gè)洗浴中心討說(shuō)法，被一個(gè)上了年紀(jì)的看門(mén)人驅(qū)趕……講著講著，少華媽突然淚流不止，歇斯底里般吼叫起來(lái)：“為什么！為什么倒霉事都叫我們碰上！他只不過(guò)想多掙點(diǎn)兒錢(qián)，給我買(mǎi)社會(huì)保險(xiǎn)，才去了南方，那家著名的大公司，你們都知道的！叫人加班加不到頭，他一到那兒就說(shuō)自己喘不過(guò)氣。我真傻，我該立即叫他回來(lái)的?！表n勝利起勁兒地聽(tīng)，慢慢懂了，似乎找到了宋少華變化的根源。

少華媽滿臉淚水，老笨叔卻找不到什么東西遞給她。她起身去了衛(wèi)生間，韓勝利和老笨叔都聽(tīng)見(jiàn)了她擤鼻涕的聲音。老笨叔腹中充滿寒氣，在南方，少華究竟遭遇了什么？生活肯定粗暴地對(duì)待過(guò)他，那又會(huì)是怎樣的粗暴，對(duì)于一個(gè)孤身打拼的孩子？

少華媽返回客廳坐下來(lái)，鼻頭紅紅的，嘆一口氣：“你上次問(wèn)我為啥不去醫(yī)院給他檢查。不是不去，我們家一分錢(qián)存款沒(méi)有，我去咨詢(xún)過(guò)，市里那個(gè)精神病醫(yī)院很多項(xiàng)目不在居民醫(yī)療保險(xiǎn)報(bào)銷(xiāo)范圍。他們瞎收費(fèi)。我也領(lǐng)他去找了心理咨詢(xún)師，一次收費(fèi)300塊，他們說(shuō)一個(gè)療程需要三個(gè)月時(shí)間。我在超市拿點(diǎn)兒工資，除了供他妹妹上學(xué)，還要照顧俺娘家爹。”

說(shuō)著說(shuō)著，她又抽泣起來(lái)，雙手捧住臉，兩只肩膀不住地顫動(dòng)著。

老笨叔上下打量這個(gè)一貧如洗的家，再次感到腹內(nèi)充滿寒氣。她和自己一樣，是這個(gè)社會(huì)最龐大的下層土壤，沒(méi)有能力完成他們經(jīng)濟(jì)上的義務(wù)和道德上的職責(zé)，在很多事情面前，只能干瞪眼。上次去縣醫(yī)院做闌尾割除手術(shù)，他想找個(gè)人跟他一起去，女兒在電話里說(shuō)她在麗江帶團(tuán)，趕不回來(lái)。進(jìn)手術(shù)室時(shí)他身邊一個(gè)人都沒(méi)有。手術(shù)第二天老婆出現(xiàn)在病房，她可是個(gè)大忙人，在一個(gè)閨密開(kāi)辦的飲料廠做出納。閨密經(jīng)常帶著她做美體吃西餐，跟旗袍協(xié)會(huì)去“美麗鄉(xiāng)村”走秀。她一直把自己當(dāng)成了閨密那個(gè)圈子里的人，這個(gè)錯(cuò)覺(jué)讓她陷得不淺。她不止一次奚落老笨叔：“老趙，這輩子你啥時(shí)候放過(guò)一個(gè)響屁？”而且從不分場(chǎng)合。要是老笨叔一個(gè)月不回家，她保證不會(huì)給他打一個(gè)電話發(fā)一個(gè)微信。這次她很贊成老笨叔的想法，認(rèn)為出海捕魚(yú)是個(gè)好主意。老笨叔以為她來(lái)接自己回家休養(yǎng)的，誰(shuí)知坐了不到一個(gè)小時(shí)她就走了，說(shuō)需要去辦稅大廳報(bào)一個(gè)表，人家催她幾次了。一走就再?zèng)]回來(lái)。

老笨叔笨頭笨腦，啥安慰話都不會(huì)說(shuō)，韓勝利屁股底下早就長(zhǎng)了釘子一樣，借口說(shuō)中午有包桌需要去廚房督戰(zhàn)。從宋少華家出來(lái)，下樓的時(shí)候，韓勝利回頭瞅瞅，確信少華媽沒(méi)有跟在后邊，他迫不及待地告訴老笨叔：“我認(rèn)識(shí)她，她以前在我供職的那家大酒店客房部上班，布草間歸她管。她沒(méi)有認(rèn)出我，我當(dāng)時(shí)還不是行政主廚?！?/p>

韓勝利說(shuō)這女人年輕時(shí)長(zhǎng)得可真好看，不知有多少男人見(jiàn)她都邁不動(dòng)步。她那口子也是干餐飲的，一個(gè)十分出色的面點(diǎn)師。這個(gè)女人心眼兒太實(shí)，在布草間，和她一個(gè)初中同學(xué)發(fā)生了不該發(fā)生的事。那個(gè)家伙以夢(mèng)中情人的名義利用了她，取得了他競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手在酒店開(kāi)房的證據(jù)，成功扳倒了對(duì)方。之后就把她的手機(jī)號(hào)刪除，不再理她。當(dāng)時(shí)這事鬧得太大，紀(jì)委來(lái)調(diào)查的時(shí)候，里面有關(guān)細(xì)節(jié)都傳開(kāi)了。一次不檢點(diǎn)給她打上了永久的烙印。那個(gè)面點(diǎn)師非常愛(ài)面子，他比少華還能干，本來(lái)活得很有尊嚴(yán)。他對(duì)她的過(guò)去表現(xiàn)出一種強(qiáng)烈的、永不滿足的好奇，他要求她交代所有的細(xì)節(jié)，但是他沒(méi)有能力摧毀她的過(guò)去，也沒(méi)有能力戰(zhàn)勝自己。最終，他還是過(guò)不了這個(gè)坎，只好選擇了不辭而別。韓勝利陳述這一段往事時(shí)，聲音低沉，用詞準(zhǔn)確。平時(shí)他喜歡看電視欄目《真相》，不自覺(jué)使用了那個(gè)主持人的口吻，還嚼文嚼字的。

“你看出來(lái)沒(méi)有？她現(xiàn)在活得很迷茫?？墒菗?jù)我所知，她一輩子都在懺悔，對(duì)任何異性的幫助都敬而遠(yuǎn)之?！表n勝利開(kāi)著他的別克，一路上嘴都沒(méi)停一下，“她從我們酒店出來(lái)后去了另一家酒店，還是客房部。她管理布草真有一套，干凈工整得無(wú)可挑剔。鑒于她的能干和出色表現(xiàn)，春節(jié)的時(shí)候，經(jīng)理給她單獨(dú)發(fā)了一個(gè)紅包，也不多，兩百塊錢(qián)。她嚇壞了，把紅包放到總臺(tái)再?zèng)]有來(lái)上班。弄得那個(gè)經(jīng)理很窩火，她真是想多了。那個(gè)面點(diǎn)師帶走了這個(gè)女人的全部活力，她像缺水的花兒一樣干枯了?！?/p>

在別克寬大舒適的副駕駛座上坐著，老笨叔一路上都扭扭捏捏。他感覺(jué)自己沒(méi)有福氣坐這么好的車(chē)，又是老板親自駕駛。后來(lái)，他被少華媽的遭遇吸引住了，不住地嘆氣。他忽然想起了什么，擔(dān)心地望著韓勝利：“韓老板，你不會(huì)……”

韓勝利兩只眼睛盯著前方的路，沒(méi)有回答。他雙手緊握方向盤(pán)，因此關(guān)節(jié)發(fā)亮，自信的表情浮現(xiàn)在臉上，似乎掌控著一切。

老笨叔的擔(dān)心并非多余。傻乎乎的宋少華很快被人領(lǐng)著去吧臺(tái)結(jié)清工資，不銹鋼碗筷裝進(jìn)一只打包袋里，工裝被當(dāng)場(chǎng)收回。韓勝利是個(gè)十分精明的人，讓他專(zhuān)門(mén)去做慈善他不會(huì)拒絕，報(bào)紙電視公眾號(hào)一宣傳，無(wú)形中給“韓家廚房”做了一場(chǎng)廣告?？墒亲屗樟暨@部報(bào)廢了的“傳菜梯”，門(mén)兒都沒(méi)有。這一輩子，他韓勝利啥時(shí)候做過(guò)賠本買(mǎi)賣(mài)！

十

老笨叔有事沒(méi)事就愛(ài)翻看女兒的朋友圈，從前是QQ空間?？粗畠禾焯旄聢D片，天南海北地抒情，什么“五百里滇池奔來(lái)眼底”“我從遠(yuǎn)方趕來(lái)，赴你一面之約（中國(guó)·騰沖）”……看著看著老笨叔就笑了：女兒真長(zhǎng)大了，一個(gè)人帶著幾十號(hào)人的旅游團(tuán)滿世界飛！要是看到這樣的句子：“注定是場(chǎng)硬仗”“搬磚結(jié)束，不開(kāi)心”“嘔吐，肚疼，一天都不想吃東西”……老笨叔就會(huì)茶飯不思，平添許多擔(dān)心，好幾次看著看著居然抹起眼淚。

有一天，他在女兒朋友圈看到一個(gè)新中式婚禮快剪，女兒好像在里面閃了一下。他也沒(méi)在意，以前經(jīng)常在朋友圈看見(jiàn)類(lèi)似的視頻，閨密出嫁女兒多次擔(dān)任伴娘，鮮花、炮車(chē)、手杖花、婚禮堂、騰飛的氣球……他老是覺(jué)得女兒比新娘要好看。他也盼著有一天女兒穿上婚紗，在T臺(tái)的開(kāi)始部分，他牽著女兒的手，鄭重地把她交給她選中的那個(gè)小伙。他恨自己沒(méi)本事，這些年沒(méi)攢下幾個(gè)錢(qián)，每月還要交付老婆和他的社保金，老婆是跟她一起從軋花廠下崗的。女兒一直想要一輛紅色的軒逸，他從不敢答應(yīng)她。出嫁那天，他計(jì)劃送她一條四葉草金項(xiàng)鏈，克數(shù)可不能太少。

一連幾天，女兒的朋友圈都在播放與這場(chǎng)婚禮有關(guān)的圖片和視頻。他越看越覺(jué)得不對(duì)勁，女兒什么時(shí)候成了這場(chǎng)婚禮的主角？他一次次辨認(rèn)，主角真不是別人。女兒找的對(duì)象不是本地的，信陽(yáng)市光山縣，以前說(shuō)過(guò)結(jié)婚的時(shí)候只去兩桌人，主要親戚去。老笨叔瘋狂地翻看微信和通話記錄，希望找到一條漏看的信息，與這場(chǎng)婚禮有關(guān)。他徹底失望了。這件事就像一道巨型閃電擊中了老笨叔，他一連幾天都吃不下飯，又一次自卑得惡心，感到自己活得毫無(wú)意義。

那一段日子，老笨叔對(duì)生活失去了信心，活得渾渾噩噩。“韓家廚房”發(fā)生了一件大事，大家都瘋了一般議論，就連韓勝利這樣聰明絕頂?shù)娜艘矝](méi)有想到。老笨叔卻兩耳不聞，平靜得像失去了知覺(jué)。直到他和韓勝利一齊被邀請(qǐng)參加艷紅和宋少華的訂婚宴，他還是沒(méi)從傷心中走出來(lái)——既沒(méi)有表現(xiàn)出吃驚，也沒(méi)有表現(xiàn)出欣喜。

那天讓韓勝利吃了一驚的是，老五理發(fā)店那個(gè)大腿肚女人也出現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)，作為娘家人的代表?！稗D(zhuǎn)盤(pán)事件”給“韓家廚房”留下了很深的陰影，所有人提起這個(gè)金小妹都發(fā)怵。艷紅喜滋滋地給大家介紹：“這是俺姑?！?/p>

少華媽坐在桌子最邊上，碰見(jiàn)這種場(chǎng)面有點(diǎn)兒膽怯，趕緊點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“就是，長(zhǎng)得多一樣！”

金小妹毫不客氣地瞪她一眼：“一樣個(gè)頭！她姓孫，我姓金，街坊姑，知道不？”

大家都一愣，齊齊看著艷紅，不知道她叫來(lái)個(gè)街坊姑有啥想法兒。艷紅并沒(méi)有表現(xiàn)得有多難堪，服務(wù)生涯早把她一張臉鍛煉得能抵擋千軍萬(wàn)馬。她一把挽住金小妹的胳膊：“小妹姑對(duì)我最好了，比俺親姑還親，以后誰(shuí)敢欺負(fù)我，得問(wèn)問(wèn)俺小妹姑答應(yīng)不答應(yīng)！”

“誰(shuí)敢！”金小妹又一瞪眼，老笨叔看見(jiàn)少華媽的手顫了一下，伸出去的筷子又縮了回去。少華坐在她身邊，一臉無(wú)辜地望著大家，目光純凈，純凈得叫人心疼。他衣著整潔，又新潮又上檔次，據(jù)說(shuō)這一段時(shí)間，艷紅一直在照顧他。艷紅逢人就說(shuō)，做人總得講點(diǎn)良心，少華當(dāng)初對(duì)她那么好，天天陪她值班。每當(dāng)說(shuō)到那次事件中宋少華擋在她前面挨了幾老拳，艷紅眼圈兒就紅了。少華媽也被感動(dòng)了，心說(shuō)：老天有眼啊，想不到俺少華還有這么一段姻緣。

那天點(diǎn)了滿滿登登一桌菜，只要服務(wù)員推薦特色菜，金小妹就點(diǎn)頭：來(lái)一個(gè)。韓勝利胃口也很好，吃得滿頭冒汗，他并不是一個(gè)特別注意吃相的人。他提出要跟金小妹碰三杯，金小妹一口應(yīng)了。三杯酒倒進(jìn)一只碗里，一口干了，金小妹用餐巾紙抹抹嘴：“我不愛(ài)喝小杯酒，太費(fèi)事?！苯又闷鹁破空玖似饋?lái)說(shuō)，“我代表艷紅娘家人敬大家一圈兒?！?/p>

所有東西一掃而光后，艷紅開(kāi)口了：“我懷孕了，已經(jīng)兩個(gè)月了?！庇终f(shuō)，肚里的這個(gè)小孩兒是宋少華的，他們同居很長(zhǎng)時(shí)間了。她問(wèn)宋少華怎么辦。宋少華有些拘謹(jǐn)?shù)乜粗蠹?，兩只手不住地搓捏著，認(rèn)真想了想回答艷紅：“這個(gè)需要問(wèn)我媽媽?！?/p>

金小妹“噗”一口把吃進(jìn)嘴里的東西又吐了出來(lái)，笑得全身肌肉都跟著抖動(dòng)，用筷子點(diǎn)著宋少華：“問(wèn)你媽?zhuān)瑔?wèn)你媽?zhuān)憧烧娑喊?！?/p>

宋少華很認(rèn)真地望著金小妹，弄不懂這個(gè)女人在說(shuō)什么。韓勝利和老笨叔一點(diǎn)兒都不覺(jué)得可笑，平時(shí)在廚房，會(huì)有人拿宋少華開(kāi)玩笑：“少華，打算找個(gè)什么樣的對(duì)象?。俊?/p>

“這個(gè)需要問(wèn)我媽媽?！?/p>

每次少華都會(huì)這么回答他們，他們會(huì)繼續(xù)問(wèn)：“少華，你自己沒(méi)有個(gè)標(biāo)準(zhǔn)嗎？”

回去的路上，韓勝利對(duì)老笨叔說(shuō)：“老趙，你咋看這件事？”老笨叔天天過(guò)得糊里糊涂的，不知道應(yīng)該如何回答：“老板，艷紅也有她善良的一面，可能屬于那種刀子嘴豆腐心的女孩子。再說(shuō)，少華犯病也只是一時(shí)，以前他多能干，配艷紅也夠了。”

韓勝利一臉高深莫測(cè)，笑了笑，啥也沒(méi)說(shuō)。

十一

艷紅和宋少華很快舉辦了婚禮，那迫切之勢(shì)，像是過(guò)了今天就沒(méi)明天似的。婚禮在“韓家廚房”一樓婚禮堂舉辦，給人留下深刻印象的有兩件事：那天宋少華的飛機(jī)頭理得有點(diǎn)兒短，露出了白色的頭皮，在司儀的引導(dǎo)下，他一本正經(jīng)地完成了全部?jī)x程；金小妹作為娘家代表出夠了風(fēng)頭，還把兩條紅地黃字的橫幅扯到婚禮堂最醒目的位置——

“拉個(gè)橫幅告訴你，閨女說(shuō)啥就是啥！”

“再拉個(gè)橫幅告訴你，天大地大俺閨女最大！”

掛標(biāo)語(yǔ)不是金小妹的原創(chuàng)，人們佩服的，是她的膽量和那股子胡鬧勁兒。

老笨叔衣服上掛了一朵小紅花，作為貴賓出席了他們的婚禮。進(jìn)入敬茶環(huán)節(jié)，少華媽淚光閃閃，幸福來(lái)得太突然，她連思考的時(shí)間都沒(méi)有就直接進(jìn)入新生活軌道。她真的沒(méi)有準(zhǔn)備好。起初，她既喜又憂，發(fā)愁全套婚禮下來(lái)那筆費(fèi)用，借了一部分，缺口還不小。艷紅拿出一個(gè)存折，把余下的事全包了。拍婚紗照，定司儀，布置新房，都是艷紅帶著少華完成的?；閼c車(chē)隊(duì)清一色“大奔”，頭車(chē)是一輛“凱迪拉克”，又一次證明了艷紅的社會(huì)能量。鑒于艷紅的大堂經(jīng)理職位，飯店的幾個(gè)婚慶合作人都很配合，攝像師音響師主動(dòng)提出免費(fèi)服務(wù)，他們只要了一盒喜煙作為利是。

定菜的時(shí)候鬧出點(diǎn)兒不愉快，不過(guò)韓勝利自始至終沒(méi)有表露出來(lái)。韓勝利一開(kāi)始顯得很大度，對(duì)艷紅說(shuō)：“瓜子、糖、飲料全送，到最后結(jié)賬按十送一優(yōu)惠。人有個(gè)遠(yuǎn)近，秤也有個(gè)高低，咱自己的事就得特殊對(duì)待?！逼G紅問(wèn)他能不能調(diào)換幾個(gè)菜？韓勝利大手一揮道：“這事你說(shuō)了算?！表n勝利有一種把握：遇見(jiàn)熟人或者下屬，自己越大方，他們?cè)讲粫?huì)過(guò)分。很多時(shí)候，員工家屬在本店用餐后問(wèn)他能不能打折，他總是很有氣勢(shì)地對(duì)人家一揮手：“你做主，結(jié)多少都行?！痹绞沁@樣，人家越不好意思少給，頂多去掉一個(gè)零頭。

這回碰見(jiàn)一個(gè)不客氣的，他失算了。艷紅定了一個(gè)最低標(biāo)準(zhǔn)，把紅燒鯉魚(yú)換成黃花魚(yú)，山菌燉豆腐換成金湯肥牛，醋泡花生換成美國(guó)大杏仁，海帶排骨換成飄香羊排。韓勝利到廚房一看單子，臉唰一下變了，齜牙咧嘴的，好像被涼菜老大那把月牙形的雕刻刀挖去一塊肉似的。

徐小胖悄悄湊過(guò)來(lái)，小聲問(wèn)：“老板，用不用把輔料加大？肥牛換成鴨肉那種？”徐小胖不止一次對(duì)艷紅鮮紅的嘴唇、悶青色的頭發(fā)和低得很危險(xiǎn)的領(lǐng)口充滿幻想，投過(guò)去一種鑒賞家的冷冷目光，他一直沒(méi)死心。關(guān)鍵是，艷紅從來(lái)沒(méi)把他這個(gè)大廚放在眼里，怨恨就一步步加深。

韓勝利一愣，果斷地?fù)u搖頭，拒絕了徐小胖的餿主意：“正常走菜，食材不變?！彼智宄还芸腿巳绾螕Q菜，如何搞價(jià)，成本增加多少，包桌菜量都不能減少：一場(chǎng)婚禮幾百人參加，要是吃不飽，不實(shí)惠的名聲馬上就會(huì)傳出去。口碑比什么都厲害。

另一方面，韓勝利也不想得罪這個(gè)大堂經(jīng)理，她在引客方面確實(shí)無(wú)人能比。去年新冠疫情發(fā)生后，餐飲業(yè)受到前所未有的沖擊，不少飯店沒(méi)能扛過(guò)去，“陣亡”的消息三天兩頭傳來(lái)?！绊n家廚房”能夠安然無(wú)恙，流水與往年相比竟不相上下，韓勝利心里有底，知道是誰(shuí)的功勞。除了老板們來(lái)捧場(chǎng)，不少機(jī)關(guān)單位也很給艷紅面子，把培訓(xùn)、年會(huì)一類(lèi)的工作餐安排到“韓家廚房”，疫情期間他們還接了幾個(gè)大單子——盒飯式值班快餐。韓勝利通過(guò)電腦做過(guò)分析，艷紅拉來(lái)的單子占到營(yíng)業(yè)額三分之一，還是毛利率最高那一部分。艷紅對(duì)自己的巨大力量并不知道，她只顧陶醉于韓勝利開(kāi)出的高工資和特許的某些權(quán)力。

婚事辦完后，艷紅提出讓宋少華重返“韓家廚房”，韓勝利沒(méi)有拒絕。老笨叔更是歡喜得要命，像個(gè)孩子似的拉住宋少華的手，摸摸他的頭又摸摸他的臉，吃飯的時(shí)候，兩人又拱到一塊兒。

可能是那件事的打擊，老笨叔瘦了不少，胡子拉碴的，一下子老了許多。好幾回，吃飯的時(shí)候，筷子竟從手里掉下來(lái)。早在幾年前，老笨叔就感覺(jué)到自己的身體在走下坡路。這半年多經(jīng)常頭昏、腿軟，一連幾天包桌下來(lái)，身體像散了架一樣，有時(shí)候，回寢室的路漫長(zhǎng)得可怕，只有扶著樓梯欄桿才能上到四樓。晚上留下來(lái)陪服務(wù)員值班，眼皮子總是不聽(tīng)指揮，自顧自打架，像跑長(zhǎng)途的大車(chē)司機(jī)一樣，他全靠一根接一根香煙來(lái)提神兒。好幾回，睡魔猶如驟雨般襲上身來(lái)，剛才還點(diǎn)頭應(yīng)承著服務(wù)員，轉(zhuǎn)眼間身子就從椅子上向前栽下去，夾在兩指間的香煙也掉在地上。旁邊的服務(wù)員看到，老笨叔先是一驚，又睜開(kāi)眼來(lái)，去撿掉在地上的煙屁股。

有一次，老笨叔直接栽到地上，一小截兒煙灰跟著落下來(lái)。過(guò)了一段時(shí)間，老笨叔還趴在地上，沒(méi)去拾那半截香煙。服務(wù)員從房間出來(lái)，覺(jué)得不對(duì)勁兒，叫了半天老笨叔，他眼睛也沒(méi)睜開(kāi)。他嘴邊的地板上，有一攤不帶酒味的嘔吐物。

老笨叔被送到縣醫(yī)院急診室，核磁共振報(bào)告出來(lái)，冠狀動(dòng)脈血栓堵塞和腦血管出血，當(dāng)時(shí)他的血壓躥到了兩百四。

對(duì)《勞動(dòng)法》頗有研究的韓勝利嚇了一跳，是在工作時(shí)間出的事，他脫不了干系，老笨叔要是認(rèn)真的話，夠他喝一壺。思忖再三，韓勝利決定變被動(dòng)為主動(dòng)，先交了一部分住院費(fèi)，又決定派一個(gè)員工照顧老笨叔。艷紅提出讓宋少華去，他跟老笨叔有感情。韓勝利看見(jiàn)這部報(bào)廢的“傳菜梯”心就煩，一口答應(yīng)了。

在急診病房里，幾瓶液體輸入身體后，老笨叔的血壓降到了正常數(shù)值，人也蘇醒了。聞信而來(lái)的老婆還沒(méi)有進(jìn)門(mén)就用火急火燎的聲音喊著老笨叔的小名：“肉蛋！肉蛋！你嚇?biāo)牢伊?！”然后撲到病床跟前，搞得跟臨終告別似的。這個(gè)女人過(guò)于關(guān)切的口吻里透出幾絲掩蓋不住的表演成分，讓屋里的人險(xiǎn)些起一身雞皮疙瘩。

見(jiàn)家屬接上頭兒，韓勝利帶著艷紅離開(kāi)了，留下宋少華幫助照看病人。那個(gè)女人把他倆一直送到院子里，熱情得讓人受不了。她返回病房時(shí)，只剩下老笨叔一個(gè)人，液體快輸完了，宋少華去叫護(hù)士。老笨叔看見(jiàn)自己老婆在他脫下的衣服里飛快地翻找著，身份證、銀行卡都被掏出來(lái)裝進(jìn)她的坤包里，她又俯下身小聲問(wèn)：“你微信里還有多少錢(qián)？密碼還是閨女的生日吧？”

老笨叔輕輕閉上了眼睛，他真想永遠(yuǎn)失去知覺(jué)。

十二

一周后老笨叔就出院了，醫(yī)生建議他下支架，他搖搖頭，問(wèn)主治醫(yī)生：“要是不下支架是不是就活不成？”醫(yī)生被他問(wèn)得一怔一怔的，弄清他的用意后耐心解釋了一番，最后說(shuō)：“也有保守療法成功的，堅(jiān)持用藥，飲食清淡，加強(qiáng)鍛煉，定期復(fù)查?！崩媳渴灏l(fā)現(xiàn)自己走路沒(méi)有以前利索了，不過(guò)也沒(méi)有像他見(jiàn)過(guò)的中風(fēng)者那樣變得嘴歪眼斜，他兩條胳膊還能抬起來(lái)。主治醫(yī)生提醒他：“你恢復(fù)得非常理想，這是身體給你敲了一次警鐘，往后可得小心。只要是第二次進(jìn)來(lái)的，就沒(méi)有這么幸運(yùn)了?！?/p>

老笨叔出院后來(lái)找韓勝利，韓勝利嚇了一跳，第一次在下屬面前表現(xiàn)得很慌亂。他扶老笨叔在沙發(fā)上坐下，又把一杯熱水端到老笨叔手里，然后用試探的口吻問(wèn)老笨叔下一步有何打算。韓勝利的眼神透出不曾出現(xiàn)過(guò)的謙卑，心里卻在急劇地思謀對(duì)策。

老笨叔沒(méi)有回答他，問(wèn)他有沒(méi)有香煙，這幾天憋壞了。韓勝利一邊找煙一邊問(wèn)：“醫(yī)生沒(méi)有讓你戒煙？”老笨叔嘴角抽動(dòng)了一下，笑得有點(diǎn)兒苦：“抽了一輩子，哪兒能一下子戒掉？要是真斷了煙，說(shuō)不定死得更快?！表n勝利贊成老笨叔的觀點(diǎn)：“對(duì)，對(duì)，凡事都有個(gè)過(guò)程，一下子戒掉反而不好。”

老笨叔說(shuō)他腿腳沒(méi)有以前靈活了，飯店的活兒怕是干不成了。他住院期間，幾個(gè)發(fā)小來(lái)看他，一個(gè)在高速公路承包工地的發(fā)小提出讓他去看工地，鑒于他的身體原因，到時(shí)候只讓他上白班。老笨叔還有四年才到退休年齡，他要不去掙錢(qián)，這幾年的社保就得中斷，再說(shuō)，沒(méi)有收入的話他吃啥喝啥。

韓勝利長(zhǎng)長(zhǎng)出了一口氣，拉開(kāi)的抽屜又悄悄合上了。這兩天他一直擔(dān)心老笨叔出院后繼續(xù)在“韓家廚房”上班，起草了一個(gè)一次性了斷協(xié)議，打算把老笨叔住院期間的費(fèi)用拿出來(lái)，再送他一個(gè)月工資。他把按指頭印兒的印泥也準(zhǔn)備妥當(dāng)了，還請(qǐng)教了一個(gè)當(dāng)律師的親戚，協(xié)議反復(fù)推敲過(guò)?？磥?lái)，抽屜里的這些東西派不上用場(chǎng)了。

正說(shuō)著話，艷紅來(lái)了。今天是宋少華的生日，晚上下班后她打算去吃火鍋，問(wèn)韓勝利有沒(méi)有時(shí)間。艷紅扭過(guò)頭，也向老笨叔發(fā)出邀請(qǐng)：“老笨叔也參加吧，借這個(gè)機(jī)會(huì)給你壓壓驚，祝賀你康復(fù)得這么快！”宋少華這幾天在醫(yī)院端屎端尿，像個(gè)親兒子一樣陪著自己，幾天都沒(méi)睡一個(gè)囫圇覺(jué)，還著涼了，咳嗽得不輕。老笨叔心里熱熱的，有點(diǎn)兒心疼。他點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“我去，我去?！?/p>

準(zhǔn)備離開(kāi)時(shí)，老笨叔忽然想起一件事：“噢，對(duì)了，”他哆哆嗦嗦地從衣兜里摸出一沓東西放在老板桌上，“這是你替我墊的住院費(fèi)，韓老板，你真是個(gè)好人?！?/p>

說(shuō)罷，跟艷紅一起往外走。

韓勝利像被人打了一巴掌，臉發(fā)熱滾燙的，這一瞬間他忽然覺(jué)得自己真不是個(gè)東西。他攆到門(mén)外，兩人打架一樣，才把那沓鈔票裝進(jìn)老笨叔的兜里。

“三鍋演義”營(yíng)業(yè)到凌晨?jī)牲c(diǎn)，艷紅和宋少華又是這里的老員工，他們才選擇在這里過(guò)生日。除了韓勝利，艷紅還邀請(qǐng)了兩個(gè)閨密。

少華媽沒(méi)有來(lái)，她在家吃過(guò)晚飯了，再說(shuō)，明天還要起早去山區(qū)一個(gè)貧困戶(hù)家送溫暖——義工協(xié)會(huì)每月一次的重頭戲。

男人離家出走后，她鐵了心要為他苦守一輩子，拒絕了所有異性的幫助、關(guān)心和試探，以此懺悔和贖罪。她仇視同學(xué)聚會(huì)，從不給陌生男人留聯(lián)系方式，對(duì)所有男人都保持著高度警覺(jué)，取消了一切社交。有一段時(shí)間她空虛得要命，不知道該何去何從。她也想過(guò)一走了之，去一個(gè)沒(méi)人認(rèn)識(shí)她的地方，了卻殘生?？墒撬卟涣?，她舍不下兩個(gè)孩子。一次偶然的機(jī)會(huì)，她接觸到這群紅馬甲，一下子找到了自己的寄托。開(kāi)始以一種過(guò)火的熱情投入新的生活，她為留守兒童收集捐贈(zèng)物品，為清潔工熬愛(ài)心粥。很多次，面對(duì)那些失去父母的孤兒，不顧其他義工的勸阻，她把口袋里僅剩的一點(diǎn)兒錢(qián)拿出來(lái)。她是那種面對(duì)黑暗時(shí)點(diǎn)燃蠟燭的人，卻沒(méi)有能力為自己驅(qū)逐黑暗。每次上電視，義工會(huì)長(zhǎng)都讓她作為代表接受采訪，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)調(diào)研時(shí)也讓她出面接待，她身上那種與生俱來(lái)的真誠(chéng)無(wú)法復(fù)制，人又很上相，是義工中心的佼佼者。

艷紅的兩個(gè)閨密一看就是那種比較放得開(kāi)的女孩兒，又很時(shí)尚，她們對(duì)白酒沒(méi)有提出推辭。韓勝利喜歡跟女人喝酒，又是這么年輕養(yǎng)眼的女孩子，喝著喝著頭就大了，舌頭也有些打結(jié)。也是心情好，他很想在兩個(gè)女孩兒跟前表現(xiàn)表現(xiàn)，先給宋少華發(fā)了兩百元紅包表示祝賀，又轉(zhuǎn)過(guò)去對(duì)老笨叔說(shuō)：“老趙，你我共事一場(chǎng)，有情有義，你這次離開(kāi)‘韓家廚房’，我也沒(méi)啥送你，五百元路費(fèi)，算是我的一點(diǎn)兒心意，好不好？”

艷紅不吱聲，她太了解韓勝利了，只要一喝多就給員工發(fā)紅包，第二天酒醒了再千方百計(jì)要回來(lái)，或暗示人家月底會(huì)從工資里扣掉。那兩個(gè)女孩兒端起杯敬他，說(shuō)她們沒(méi)福氣，沒(méi)碰上這么有情懷的老板。韓勝利已經(jīng)醉眼蒙眬，說(shuō)她們只要愿意來(lái)，“韓家廚房”的大門(mén)隨時(shí)為她們敞開(kāi)。他擋開(kāi)兩個(gè)女孩兒舉過(guò)來(lái)的酒杯：“你倆別一直勸我喝，今天的主角還沒(méi)喝一口酒呢！”

“可不是，壽星一杯也沒(méi)喝?！彼齻z馬上左右圍住宋少華，把酒杯戳到宋少華下巴處，“姐夫，祝你壽比南山，福如東海！”

宋少華害羞地往外推酒杯，說(shuō)自己這兩天有點(diǎn)兒咳嗽。兩個(gè)女孩兒不依不饒，一個(gè)拽住他的耳朵，另一個(gè)捏住鼻子，不容分說(shuō)，直接把酒灌進(jìn)了少華肚里。艷紅在一旁哈哈笑著：“你姐夫可沒(méi)量，醉了你倆負(fù)責(zé)給我背回家。”

老笨叔也哈哈笑著，心里一個(gè)勁兒為宋少華高興：腦子出了毛病，還能娶一房媳婦，媳婦又不嫌棄他，天天把他收拾得整整齊齊，今天又專(zhuān)門(mén)給他張羅生日宴，說(shuō)明心里真有他。

接著唱生日歌，許愿，切蛋糕。一個(gè)女孩兒冷不防抬手就給宋少華糊了一臉，另一個(gè)拽住韓勝利耳朵也給他糊了一臉，兩人鬧得暴風(fēng)雨似的?！叭佈萘x”的服務(wù)員急得直跺腳，一趟趟跑進(jìn)來(lái)提醒她們，不能往墻上抹，墻紙沒(méi)法洗。

正鬧著，門(mén)突然開(kāi)了，少華媽上氣不接下氣闖進(jìn)來(lái)，手里舉著兩片鋁箔包裝的白色藥粒說(shuō)：“少華還沒(méi)吃藥，我給他送來(lái)了。”

韓勝利一把搶過(guò)來(lái)：“啥藥，我瞅瞅?！彼蛄艘谎燮G紅，“不是給少華加油用的吧？”真是一喝多就沒(méi)大沒(méi)小了。誰(shuí)知接下來(lái)他臉色唰一下變了，酒杯也碰翻了，他一臉鄭重地問(wèn)少華媽?zhuān)骸罢l(shuí)給你開(kāi)的藥？這兩天吃過(guò)沒(méi)有？”韓勝利問(wèn)過(guò)又馬上后悔了，責(zé)問(wèn)自己是不是在狗拿耗子。

“下午艷紅帶他去的醫(yī)院，說(shuō)原來(lái)的藥不管用，咳嗽不見(jiàn)好，換個(gè)醫(yī)生看看。”少華媽扭頭望著艷紅，生怕自己說(shuō)錯(cuò)了，“艷紅也是盼少華好得快點(diǎn)兒，說(shuō)陡病要陡治……”

艷紅把手里的蛋糕放下：“沒(méi)事，沒(méi)事，開(kāi)回來(lái)還沒(méi)吃哩?！苯又^(guò)一把椅子，又吩咐服務(wù)員加一套餐具，再把菜譜拿過(guò)來(lái)。她在努力表現(xiàn)得鎮(zhèn)靜，想把大家的注意力轉(zhuǎn)移到飯局上。

老笨叔覺(jué)得空氣里有什么不對(duì)勁，剛發(fā)病的他腦子有些遲鈍，他瞅瞅這個(gè)又瞅瞅那個(gè)，半天才想起從韓勝利手里要過(guò)那兩片鋁箔。

十三

那天，從心理咨詢(xún)中心出來(lái)，兩個(gè)人有說(shuō)有笑，居然像從校門(mén)走出來(lái)的中學(xué)生一樣勾肩搭背，興奮地打著手勢(shì)。這是幾個(gè)月后的事情了，老笨叔執(zhí)意把宋少華帶進(jìn)了這里，一個(gè)下巴頦兒發(fā)青的心理咨詢(xún)師成功地找到了宋少華心中的魔：在深圳那家公司，有一天深夜，宋少華加班回到寢室，看到一個(gè)工友企圖用啤酒瓶碎片割腕，另一個(gè)工友在一旁熱心地指點(diǎn)：“應(yīng)該橫著切，再深點(diǎn)兒才能找到動(dòng)脈血管。”黎明的時(shí)候，企圖自殺者沒(méi)事，那個(gè)指點(diǎn)者卻成功切開(kāi)了手腕，把自己變成了一攤污血。宋少華當(dāng)時(shí)嚇傻了，公司對(duì)他和其他幾個(gè)目擊者進(jìn)行了一個(gè)月的封口訓(xùn)練才放他們出來(lái)。那種封口訓(xùn)練太可怕，好多人都崩潰了。盡管這件事后來(lái)被捅了出來(lái)，公司相關(guān)人員受到了處理，但給經(jīng)歷者留下的陰影卻很難一下子抹去。咨詢(xún)師對(duì)自己很有信心，說(shuō)找到病根兒就能對(duì)癥下藥，兩個(gè)療程保證能讓宋少華恢復(fù)正常。老笨叔毫不猶豫地預(yù)付了第一個(gè)療程的費(fèi)用。

他住院期間，這個(gè)孩子笨手笨腳地給他倒尿，打水，喂他吃藥。有一回半夜醒來(lái)，他看見(jiàn)少華坐在床邊默默地流淚，自己一只手被少華緊緊攥著。盡管他跟這個(gè)孩子沒(méi)有一點(diǎn)兒血緣關(guān)系，可他倆心靈之間已經(jīng)架設(shè)了一道橋梁，一個(gè)站到橋這頭，另一個(gè)在那頭就能感覺(jué)到。他不能接受的另一個(gè)事實(shí)是，住院期間，女兒自始至終沒(méi)有出現(xiàn)。老婆解釋說(shuō)是她不讓女兒請(qǐng)假的，她在替女兒開(kāi)脫?！靶⌒∧昙o(jì)，一個(gè)人在外面帶團(tuán)，掙倆錢(qián)容易嗎？她要有個(gè)當(dāng)官爸爸、有錢(qián)爸爸……”老笨叔聽(tīng)到這句話總會(huì)羞愧地用被子蒙住臉。不過(guò)，女兒還是打過(guò)幾個(gè)電話過(guò)來(lái)。有一回，老婆以為他睡著了，聲音壓得很低，他還是隱約聽(tīng)到了，“一個(gè)中風(fēng)，全家發(fā)瘋”“不行送他去養(yǎng)老院”……全是這類(lèi)對(duì)話。這一場(chǎng)病痊愈后，家在老笨叔心中只成了一個(gè)痛苦的代號(hào)。

今天是第二個(gè)療程的開(kāi)端，心理咨詢(xún)師仿佛更有把握。在超市上早班的少華媽也來(lái)了，他們?nèi)齻€(gè)人沿著人行道往前走。

今年打春早，太陽(yáng)很亮，很有力量，照在身上熱乎乎的，綠化帶里的報(bào)春花攢了一冬的勁兒已經(jīng)開(kāi)始發(fā)芽，花蕾鼓凸著都快要爆了。老笨叔欣喜地告訴她，少華現(xiàn)在能聽(tīng)進(jìn)他的話，已經(jīng)有了重新工作的打算。老笨叔準(zhǔn)備給他發(fā)小打電話說(shuō)說(shuō)，把少華帶到工地去。老笨叔一臉欣慰，要知道，以前就是磨破嘴，少華對(duì)他的開(kāi)導(dǎo)也是無(wú)動(dòng)于衷，甚至不是他想象的左耳進(jìn)右耳出，而是壓根兒就沒(méi)從任何一只耳朵聽(tīng)進(jìn)去。

年前那件事發(fā)生之后，少華媽就把老笨叔當(dāng)成了親人。要不是老笨叔一個(gè)人跑去刑警隊(duì)報(bào)案，自己還傻傻地把艷紅當(dāng)大恩人一樣供著……有一天半夜醒來(lái)，冷汗把被子都濕透了。

那天在“三鍋演義”，老笨叔跌跌撞撞把少華媽從包間拽出來(lái)，少華媽極力要從他手掌里掙脫，他的力氣卻出奇的大，全然不像一個(gè)大病初愈的人。老笨叔詢(xún)問(wèn)那兩片鋁箔的來(lái)歷，臉色陰沉得可怕。頭孢，白酒，兩個(gè)女孩兒瘋狂地勸酒……腦子剛出過(guò)問(wèn)題的老笨叔不得不使勁地想，才把所有環(huán)節(jié)連到一塊兒。他說(shuō)：“大妹子，雖說(shuō)我中了一次風(fēng)，腦子不大好使，分辨好壞人的神經(jīng)還沒(méi)有完全壞死！”少華媽不相信，把頭搖得像撥浪鼓：“趙哥，咱可不能沒(méi)良心，人家艷紅不嫌咱少華有毛病，倒貼錢(qián)嫁過(guò)來(lái)。你不知道她對(duì)少華多體貼，帶少華去看醫(yī)生，睡覺(jué)前熱牛奶一熱就是兩盒。對(duì)了，她還給少華買(mǎi)了保險(xiǎn)，說(shuō)怕少華再碰見(jiàn)洗浴中心那種事?！?/p>

老笨叔越發(fā)緊張：“啥保險(xiǎn)？”

“不知道。”

“你家里沒(méi)有保險(xiǎn)單？”看來(lái)事情真沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。

“沒(méi)有保險(xiǎn)單，我聽(tīng)見(jiàn)保險(xiǎn)公司的人對(duì)艷紅說(shuō)現(xiàn)在都是電子保單。保險(xiǎn)公司的人來(lái)俺家辦的手續(xù)，拿手機(jī)對(duì)著少華錄了一下午，就那幾句我都記住了：‘是，確定，我同意。’少華一直在重復(fù)，老是通不過(guò)?！鄙偃A媽描述著，央求老笨叔，“趙哥，你別多想了，她還懷了少華的孩子，咋會(huì)？再說(shuō)，成為一家人多不容易?！苯?jīng)過(guò)歲月的侵蝕，這個(gè)女人就剩下善良了，老笨叔知道要說(shuō)動(dòng)她，工程會(huì)很浩大。

老笨叔連夜去了刑警隊(duì)，他不知道自己哪兒來(lái)的勇氣。從刑警隊(duì)出來(lái)，他又想到當(dāng)初自己被韓勝利決定留下，沒(méi)有出海捕魚(yú)，當(dāng)他把這個(gè)消息告訴老婆，老婆冷冰冰地回了他一句，還是那句說(shuō)過(guò)一百遍的老話。那天晚上，他站在刑警隊(duì)大門(mén)口，突然扯著嗓子吼了一聲：“老子今天算不算放了一個(gè)響屁！”

幾天后，各項(xiàng)證據(jù)基本搜集完畢。艷紅死不承認(rèn)，找了一些站不住腳的借口。辦案的警察很惱火，覺(jué)得自己的智商受到了污辱，非常生氣地給她辦理了逮捕提請(qǐng)手續(xù)?，F(xiàn)在的技術(shù)太發(fā)達(dá)，小孩兒在肚子里都能做DNA鑒定。老笨叔一開(kāi)始還很擔(dān)心這個(gè)問(wèn)題。老笨叔很想知道艷紅這么做的原因，想知道她是如何變壞的。警察搖搖頭：“這女的復(fù)雜得很，一句兩句跟你說(shuō)不清，你知道她的網(wǎng)貸有多少？你知道她一場(chǎng)賭下來(lái)能輸贏多少？小小年紀(jì)不學(xué)好，那玩意兒誰(shuí)敢碰！”

“趙哥，少華跟你這么親，干脆叫他認(rèn)你當(dāng)干爸吧?！鄙偃A媽試探著對(duì)老笨叔說(shuō)，這個(gè)想法在她心里醞釀?dòng)幸欢螘r(shí)間了，她突然激動(dòng)得嗓子眼兒發(fā)癢。

老笨叔石頭一樣沉默著，少華媽看出了他的傷感。她想，自己主動(dòng)一點(diǎn)兒應(yīng)該沒(méi)啥錯(cuò)，就拍著少華的頭督促他：“快喊爸，趙哥收你當(dāng)兒子了。”

宋少華看看媽媽?zhuān)挚纯蠢媳渴?，眼睛里出現(xiàn)了一種他們久違的神情。他突然一個(gè)壞笑：“肉蛋……爸！”

“你這臭小子，沒(méi)大沒(méi)小的！看我不揍你！”老笨叔做出要打人的架勢(shì)，猛追了幾步。還是上次住院落下的后遺癥，右腳走路不太利索。他在少華媽的笑聲中停下來(lái)，搖搖頭，嘆了一口氣，心說(shuō)：親爸我都當(dāng)不好，哪兒有資格去給人家當(dāng)干爸？