/岑嶸
在電影《致青春》中,當(dāng)鄭微感受到愛(ài)情到來(lái)時(shí),一下子變成了穿著水晶鞋的灰姑娘,閃閃發(fā)光的鞋子在雪地上熠熠生輝。這一刻,你一定有些小感動(dòng)。但如果你了解水晶鞋的歷史,也許會(huì)打消這些感動(dòng)。
這個(gè)故事說(shuō)來(lái)真是有點(diǎn)兒煞風(fēng)景。在格林童話之前,就有了灰姑娘的故事。歐洲最早的版本來(lái)自意大利人喬姆巴蒂斯塔的《五日談》(1636年),灰姑娘(在這個(gè)故事里叫齊左娜)得到了一棵有魔力的椰棗樹(shù)的幫助,于是穿著奢華的衣服參加了王室的聚會(huì),國(guó)王一眼就愛(ài)上了她。
被愛(ài)情折磨得死去活來(lái)的國(guó)王對(duì)仆人說(shuō):“我以祖先的名義發(fā)誓,如果你找不到那個(gè)姑娘,我一定用棍子狠揍你的屁股,你有多少根胡子,我就抽你多少下?!边@里的國(guó)王可沒(méi)有灰姑娘中王子的溫柔。
仆人為了保住他可憐的屁股,展開(kāi)了克格勃般的調(diào)查。下次開(kāi)舞會(huì)的時(shí)候,那個(gè)仆人整夜守在灰姑娘的身邊,然后幾乎是爬上了她的車(chē)?;夜媚锩钴?chē)夫狠勁抽馬。車(chē)身一抖,國(guó)王的仆人掉下車(chē)來(lái),可是,灰姑娘身上的一件東西也掉了下來(lái)。仆人將這東西帶回來(lái)交給國(guó)王,國(guó)王拿起這東西就是一陣狂吻。那件東西是什么呢?是一只水晶做的鞋嗎?
不是。那是一種用軟木做的高蹺鞋襯,文藝復(fù)興時(shí)代的那不勒斯婦女用這種東西套在鞋外面。這種像高跟鞋的東西,是保護(hù)貴婦人們?cè)诤廊A舞會(huì)上穿的鞋,以免好鞋在過(guò)街的時(shí)候弄臟。至于做成高蹺的樣子,是免得裙子也被弄臟。
那么街道上有這么臟嗎?貴婦人坐著馬車(chē),也走不了幾步路呢。真實(shí)的答案是當(dāng)時(shí)的歐洲臭不可聞。巴黎人習(xí)慣直接從窗戶(hù)往外倒屎尿,后來(lái)巴黎制定了一條法律,禁止市民直接從樓上的窗戶(hù)往外倒屎尿。可是法律歸法律,巴黎人壓根不管,直接傾倒來(lái)得省事多了。有名無(wú)實(shí)的法律過(guò)了一個(gè)世紀(jì)終于妥協(xié)了,一項(xiàng)新法令說(shuō),如果大喊三聲“當(dāng)心屎尿”,那么從樓上直接往外倒排泄物是合法的。
整個(gè)歐洲到處如此,史學(xué)家特萊爾在描寫(xiě)18世紀(jì)的愛(ài)丁堡時(shí)說(shuō):在高高的頭頂上,一些窗戶(hù)打開(kāi)了……那些潑屎潑尿的人在潑之前叫喊“當(dāng)心屎尿”的還算是很有禮貌的,地下的行人回叫“別忙別忙”,縮著肩膀就跑起來(lái)。
巴黎的街道被黃白之物阻塞,馬車(chē)飛馳而過(guò)卷起污穢,避讓不及的行人濺得一身惡臭。如果要出席上流社會(huì)的集會(huì)該怎么辦?首先得把鞋保護(hù)好,免得臭氣熏天。當(dāng)時(shí)的巴黎還有一種特殊的職業(yè)叫做“decrotteur”,也就是除屎工,那些上流社會(huì)的深宅大院都會(huì)雇上這么個(gè)工人,專(zhuān)門(mén)為到來(lái)的客人除去鞋子、襪子上的大便。
在喬姆巴蒂斯塔寫(xiě)《五日談》的那個(gè)時(shí)代,也就是灰姑娘踩著大便去約會(huì)的時(shí)代,國(guó)王們的財(cái)政早已千瘡百孔,一旦打仗還需要到處借錢(qián)。1625年即位的英國(guó)國(guó)王查理一世,沒(méi)有固定的稅賦收入,只能靠出租土地和貴族捐贈(zèng)維持生計(jì)。國(guó)王要為國(guó)家戰(zhàn)爭(zhēng)和一切公共事物,包括清理屎尿埋單,而國(guó)會(huì)僅僅給了他一年的進(jìn)口酒類(lèi)和羊毛出口關(guān)稅??梢哉f(shuō),那時(shí)的國(guó)王已經(jīng)窮得叮當(dāng)響,根本無(wú)力關(guān)心市政。國(guó)王抱著灰姑娘沾滿(mǎn)屎尿的鞋套犯了相思病,這個(gè)故事固然匪夷所思,但總比抱著水晶鞋來(lái)得真實(shí)。