朱亞夫
前幾年,我參加上海老新聞工作者協(xié)會(簡稱老記協(xié))組織的“老記采礦”新聞采訪活動中,不經(jīng)意中挖掘出上海工運(yùn)史上一則罕見佳話。
2019 年春,市老記協(xié)應(yīng)市總工會要求,組織我們采寫“上海勞??谑鍪贰薄稌r(shí)代領(lǐng)跑者》(第二冊),我于這一年6 月就以《我的“英雄”夢》為題,完成了全國勞模張善寶“英雄趕派克”的“英雄金筆夢”一文。這次采訪活動規(guī)定國慶節(jié)前完成,我看離截稿還有幾個(gè)月時(shí)間,于是我向市老記協(xié)原秘書長李文祺主動請纓,提出再撰寫工人階級的杰出代表、全國著名勞模王林鶴的動議。
王林鶴原是《時(shí)代領(lǐng)跑者》(第一冊)就被納入采寫的全國著名勞模,后因找不到采訪對象而放棄。但我有采寫的有利條件:一來我原來在儀表公司工作過,與王林鶴同屬一個(gè)系統(tǒng),比較熟悉他的事跡;二來我愛人與王林鶴同是上海滬光儀器廠原職工,找人采訪比較方便。
老記協(xié)將我的動議上報(bào)市總工會,總工會很快同意了我的要求。于是我當(dāng)即投入工作,雖然王林鶴夫妻早已先后去世,且膝下無子女,原來王林鶴工作過的上海滬光儀器廠也已改制,但經(jīng)我愛人介紹,很快找到王林鶴的徒弟、同事,還聯(lián)系上了當(dāng)年上海滬光儀器廠的老書記、老廠長等,這樣經(jīng)過一一采訪,查核當(dāng)時(shí)的報(bào)刊材料,整理構(gòu)思,一篇近萬字的《高峰的闖將——王林鶴》如期完成。
我愛人原是上海共青團(tuán)市委樹立的四好團(tuán)支部標(biāo)兵,上海市五好職工,她對王林鶴很熟悉,提醒我一個(gè)細(xì)節(jié):當(dāng)年毛主席來上海開勞模座談會,為此上海人民廣播電臺曾經(jīng)播出過尋找王林鶴的通知。憑著多年新聞工作的直覺,我感到這是一個(gè)重大新聞的線索,試想,“尋人通知”不希罕,但由上海市人民廣播電臺播放,就不尋常了。這件事雖然不能詳細(xì)寫入王林鶴事跡,但可重彩濃墨地單獨(dú)成篇。于是我對這個(gè)新聞線索深入開挖。我問過王林鶴的徒弟、同事,有的說當(dāng)時(shí)聽到過上海電臺播過這則“尋人通知”,有的說之后在報(bào)上讀到過等,看來此事不虛。
那有沒有書證呢?經(jīng)過再三尋找,細(xì)心挖掘,我在中共上海市委黨史研究室編的《毛澤東在上?!分姓业介g接書證,1960 年3 月19 日,毛澤東確實(shí)在上海錦江飯店設(shè)晚宴邀請工人中涌現(xiàn)出來的革新能手,席中毛主席曾多次提到王林鶴,還對在場的市委領(lǐng)導(dǎo)說,要從工人中培養(yǎng)大學(xué)生、工程師、作家,可未提到電臺尋人之事。正當(dāng)“踏破鐵鞋無覓處”時(shí),我發(fā)現(xiàn)著名作家費(fèi)禮文當(dāng)時(shí)在長篇通訊《王林鶴和謝文的故事》中披露過,這篇通訊后收入1961 年4 月中國少年兒童出版社出版的《成功在371次——王林鶴試制高壓電橋的故事》一書。我請人買來了這本書,在這本書的第56 頁上,明明白白地這樣記述的:
(參加座談會的勞模)楊新富又告訴他(王林鶴):“毛主席在談話中還特地問:那個(gè)搞高壓電橋試驗(yàn)了371 次的王林鶴來了沒有?起初柯(慶施)書記說,大概會來的,后來因?yàn)檎也坏侥?,才對毛主席說你不來了……為了要找到你,人民廣播電臺都利用無線電廣播喊你呢!你怎么就聽不見呢?……”
“嗨,理發(fā)店收音機(jī)本來是開著的,后來因?yàn)楦愀镄虏抨P(guān)掉了?!蓖趿助Q跺著腳說。……他猛然一下把楊新富緊緊抱住,不停地握著他和毛主席握過的右手,說:“你……你太幸福了!……我是多么想見見他老人家呀!”說著說著,他的眼淚都要流下來了。他明白,沒有黨和毛主席的正確領(lǐng)導(dǎo),革命怎么會勝利,勞動人民怎能成為國家的主人!
原來事情是這樣的:1960年初,上海許多工廠企業(yè)掀起了大搞技術(shù)革命、技術(shù)革新的熱潮,這引起了毛澤東主席的注意。1960 年3 月19 日,毛主席來上海視察,決定當(dāng)天在錦江飯店設(shè)晚宴邀請部分上海革新能手。市委請有關(guān)部門擬定了一個(gè)名單,王林鶴也在邀請名單之列。市委辦公廳通知了上海滬光科學(xué)儀器廠(后改為上海滬光儀器廠),不想這天下午王林鶴外出到一家機(jī)器廠取經(jīng)。廠里馬上與機(jī)器廠電話聯(lián)系,對方說王林鶴已回去了,而他在回廠途中又被一家理發(fā)店請去搞技術(shù)革新了。當(dāng)時(shí)不像現(xiàn)在有手機(jī)、微信可直接聯(lián)系,廠里等等王林鶴無消息,市委又來電催問,只能如實(shí)相告。情急之下,市委辦公廳請上海市人民廣播電臺播發(fā)“尋人通知”。根據(jù)當(dāng)事人回憶,當(dāng)時(shí)上海人民廣播電臺曾重復(fù)兩次播出了這樣一條“尋人通知”:
現(xiàn)在插播一條重要通知:上海滬光科學(xué)儀器廠的王林鶴同志注意了,現(xiàn)有重要會議要您參加,請聽到廣播后,馬上與廠里聯(lián)系。
呵,動用電臺找人,我曾經(jīng)詢問過在電臺工作的多位朋友,回答:在改革開放前,不說絕無僅有,也是上海人民廣播電臺史上罕見的!改革開放后,在上海交通臺等,開放廣告,收費(fèi)播出“尋人啟事”,而像上述即時(shí)“尋人通知”,絕對是罕見的。是啊,別看這短短的50 多個(gè)字,這則“尋人通知”,反映了黨和政府對工人階級的重視和關(guān)心,展示了共和國“工匠”的精神風(fēng)貌,也是上海新聞廣播史的一則罕見的佳話。
為了核對這則“尋人通知”內(nèi)容,我曾找了葛明銘、周勤高、小窗等多位曾經(jīng)或現(xiàn)在還在廣播電臺工作的同志,希望能查到當(dāng)年的廣播底篇,可惜沒有如愿以償。他們說:很可能當(dāng)時(shí)當(dāng)班編輯寫了則“尋人通知”的便條,經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)點(diǎn)頭后,由播音員播出了。時(shí)間一長,這則“尋人通知”的便條就找不到了。
據(jù)公開出版的中共上海市委黨史研究室編的《毛澤東在上?!方榻B,這天王林鶴沒見到毛主席,可毛主席在當(dāng)天晚宴上多次談到了他,并因此引出了中國工運(yùn)史、教育史上的一段佳話。
在當(dāng)天的晚宴上,毛主席談笑風(fēng)生,談古論今,熱情洋溢地大談技術(shù)革命。他笑著對上海工具廠革新能手朱富林說:“你是革新闖將,我國軍事戰(zhàn)線上出了個(gè)‘朱總司令’,現(xiàn)在上海工業(yè)戰(zhàn)線也出了個(gè)‘朱總司令’,太好了!”說得朱富林不好意思地笑了起來。
接著,毛主席又關(guān)切地問朱富林:“搞試驗(yàn)有沒有困難?”朱富林答:“沒有什么困難?!?/p>
毛澤東聽了笑著說:“不見得吧!困難肯定有的。你搞了多少次才成功的?”朱富林答:“228 次。”
毛主席笑著說:“是嘛!你們上海有個(gè)王林鶴,發(fā)明高壓電橋不是經(jīng)過300 多次試驗(yàn)嗎?困難是不小的。但是,困難沒有什么了不起,我們不要怕困難?!毕g,毛澤東回顧了我黨英勇光輝的革命斗爭史,語重心長地說,革命不是一件容易的事,革命先烈拋頭顱、灑熱血才換來了今天。你們在大搞技術(shù)革命的時(shí)候,尤其要記住這條真理。搞試驗(yàn),一次不行、十次、百次,甚至幾百次,最后還是會成功的。不試驗(yàn),不失敗,不成功!凡事都要經(jīng)過試驗(yàn),在失敗中取得經(jīng)驗(yàn),然后才會成功!
毛主席看到代表都是青年工人,就親切地鼓勵(lì)代表,說青年人是國家的未來,要聽黨的話,要敢于闖,大膽地去創(chuàng)造。在晚宴上,毛澤東還關(guān)切地詢問:“你們中間有沒有大學(xué)生?”“有沒有工程師?”當(dāng)?shù)弥韨兌际枪と藭r(shí),毛主席對在場的市委領(lǐng)導(dǎo)說,要從工人中培養(yǎng)大學(xué)生,從工人中培養(yǎng)工程師,還要培養(yǎng)作家。
之后,為了落實(shí)毛主席的指示,上海市委、市政府決定從工人中選拔有技術(shù)的優(yōu)秀工人為工程師。當(dāng)年五一前夕,登報(bào)公布了138 名首批工人工程師名單。王林鶴名列榜首,朱富林、楊新富、陳志賢榜上有名。緊接著,辦起了上海市業(yè)余工業(yè)大學(xué)(現(xiàn)為上海第二工業(yè)大學(xué)),推薦優(yōu)秀工人的代表進(jìn)高等學(xué)府深造,王林鶴、楊新富、陳銘津、李福祥等進(jìn)入上??萍即髮W(xué)(現(xiàn)為上海大學(xué))學(xué)習(xí),為工人群眾知識化開辟了新途徑。
于是,我在2019 年的國慶節(jié)中,據(jù)此寫了篇《不尋常的“尋人通知”》投給《解放日報(bào)》,10 月27 日,《上觀新聞》以《1960 年3 月,毛主席到上海視察,上海電臺極其罕見播出一則“尋人啟事”》刊出,過了兩天,10 月29 日《解放日報(bào)》又以《不尋常的“尋人通知”》為題,在《解放日報(bào)》文史版刊發(fā)。這篇文章點(diǎn)擊量破百萬,有讀者留言:“這個(gè)新聞實(shí)屬罕見,它生動地反映了新社會人民政府對工人的重視和關(guān)心”,“一個(gè)普通工人會動用電臺找他,工人階級偉大!”。