孟小迷

省城的小雨，如之前的預報，真真地下了一夜，細細的，柔柔的，綿綿的。早晨打開窗子，一股小風夾著巨量的負氧離子直沖鼻腔，我有種恍惚感，若夢若仙。

窗子注定是不舍得馬上關(guān)合了，甚至連同另半扇鵝黃色的窗紗我也一起拉開。我就這樣癡癡地站在窗口，定睛品賞著這風、這雨和這絲絲滑滑、溫溫柔柔的氣象。馬路對面的淡灰色樓宇，那一扇扇白色的窗格前已經(jīng)開始陸陸續(xù)續(xù)出現(xiàn)綽約的身影，與細雨清風遙相呼應(yīng)?？晌乙呀?jīng)顧不上看對面的女人是在忙碌還是在梳妝，只覺得這雨絲真的與牛毛一樣細，一陣小風吹過，它竟然還會和著風扭上一扭，那筆直的身板兒，頃刻間有了微微的弧度，像極了婀娜的美人在躬身致謝。

多么神奇的一切呀，讓你在感受它的時候，都是溫文爾雅且心生歡喜的。此刻，得意忘形的我，特別想自制一個詞匯重新形容一下這雨絲的形態(tài)，但費盡了心思也沒有成功。只能是牛毛細雨了。牛毛這兩個字用得簡直太貼切，太傳神。對，就是又細、又柔、又密、又長、又耐煩、又有個性的那一種。你說馬毛、羊毛都不合適。

在這樣一個傳神的日子里，十分適合寫下一些萬物互應(yīng)的奇妙故事。我來了興致，為了把氣氛拉滿，進書房前，還特意從柜子里取下了一瓶紅酒，倒入高腳杯，呷了兩口，算是提了提精神，也壯了壯膽。

今天筆下的故事，確實很神。如果我不是親歷者，斷然是不敢相信的。這里有人物、有動物、有植物，還有桌椅板凳。把他（它）們放在一起琢磨，我竟然哭得淚眼婆娑。深深的愛，原來都是那么醇，那么透明，又那么謙卑。

常說天地一體，萬物有靈，連同日月星辰，連同貓狗牛羊，連同桌椅板凳，你若與之真心相處，都會產(chǎn)生摯愛，產(chǎn)生交流。也許我們不能精確地翻譯出它們的語言，但它們的行為，你一定可以讀懂。

初秋的清晨，我依著之前的計劃，去離家很遠的一個特大路邊早市采風購物。結(jié)果，剛剛邁入市場，就在一個日雜攤位上，一眼看到那幾個嶄新的接油小盒。這個意外的發(fā)現(xiàn)，令我十分驚喜。在過往的認知中，這種大型家電的配件，只能出現(xiàn)在生產(chǎn)車間，最次是專營店里。

大約五六年前，我家抽油煙機的接油盒，擦洗時被我不慎摔裂個小縫兒，我幼稚地以為，要換這個小盒，需要翻山越嶺去找廠家，那實在是太過麻煩。于是，為了省事，就決定用膠水粘上。別說，粘得很好，嚴絲合縫，毫無破綻。安上后繼續(xù)用，也沒有出現(xiàn)任何妨礙。從此，我再沒有管過它，我們就這樣相忘于江湖。

如果不是那天在早市上看到這個可以替換它的小盒，我不知道它會不會繼續(xù)恪守自己的職責，依然在崗，但是，這世上沒有如果。

自從看到與我家一樣的小盒后，我一路上都在興奮，心想，這回終于可以換掉舊的了，而且還不用翻山越嶺?？山K因時間久遠，我一時記不起到底是盒子壞了，還是其他什么壞了，便決定回家確認后再買，反正可以隨時買到，棄舊換新只是早一天晚一天的事情。我的腦子像計算機一樣縝密運行，并將這個程序完整地輸入到心靈的系統(tǒng)里。

非常遺憾，我一回到家，便把這件事忘得一干二凈，直到晚上做飯時都沒有想起，哪怕是一點點。就在我剛把鍋放到爐盤上，還沒打開抽油煙機，只聽“啪”的一聲，小油盒自己掉了下來，不偏不倚摔在兩鍋中間，沒有壞掉我的一鍋湯，只是已經(jīng)粉身碎骨。

在我沒看到新油盒之前，它安安穩(wěn)穩(wěn)地陪著我，甜日子、富日子都沒有言聲，苦日子、窮日子都沒有抱怨。這會兒，它竟然動起了脾氣。難道這是已經(jīng)知道要被拋棄，而先自絕了生命嗎？

都說萬物有靈，都說心有一念震動十方，這回我是真的信了。那些深愛我們的人或物，曾經(jīng)是多么的投入，多么的忘我無私，以至于在離別的時刻，都舍不得讓你心生自責與愧疚。

“我已經(jīng)碎到不能復原，扔掉我時，主人請你別難過喲?！毙『凶由钪O主人的心思。它知道主人舍不得扔掉的肯定不是一個物件或那個物件背后的價碼，而是陪她太久的一段感情、一個習慣、一份信任。

那些用起來非常順手的東西，就像一個為你竭盡忠誠以至于逆來順受的老仆人。

而這個“老仆人”還有所不知，在它的主人沒有能力接納殘缺時，曾一度還想換掉整個油煙機。這個愚蠢的主人，也不過是剛剛才知道，不小心劃破了一根手指，是不用放棄全身的。

“老仆人”終于知道自己就要光榮下崗了，又怕主人自責，便主動粉碎了自己。這毅然決然的大義之舉，也仿佛在對我開示：成住壞空乃自然之律，來了的，就雙手奉迎；走了的，就讓它走得清凈。

與小盒一樣無私忘我深明大義的，還有多年前我替他人代養(yǎng)的蘆薈。別人托付我時特別介紹，這是一棵獨株，只長高，不分叉。可是，這個家伙到了我家后，叉分得像雌魚甩籽，烏泱烏泱的。就算丟片葉子都能活下去，插到石頭縫里也不干枯，一改之前的嬌氣，既不挑盆，也不挑土，皮實得跟天養(yǎng)的一樣。最多時分出12個盆，每盆又都有十幾株。它們以它們的善良在討好我，撒著歡兒地回報著我的認真。

眼見著快泛濫成災(zāi)，有一天，我站在花房跟它們叨咕：可別再生叉發(fā)芽了，為娘實在是養(yǎng)不了太多，花盆也買不起了。并在心里悄悄決定：周六打理時，必須要扔掉幾盆。結(jié)果到了周六，我再去花房，不過幾天的工夫，架子上的一排蘆薈一下子死了七盆，且都是不可救藥的枯死爛掉。它們曾經(jīng)因為我長時間出差而缺過水，缺過光，甚至缺過空氣，但都頑強地活了下來，這回僅僅因為我有了嫌棄它們的念頭而集體自殺。

萬物果真有靈呀！你愛它，它知道，它確定以及肯定地知道。

它們低下頭，只是為了讓你贏。它們躬下身，只是為了讓你贏得足夠體面。所有深愛我們的人與物，都是甘愿放下自己的身段，為你的一切決定讓路。

真愛你的人，不忍心在你面前趾高氣揚，飛揚跋扈。不忍心與你爭高論低，逞一時之能。不忍心因為自己的光芒而讓你陷于塵埃。它們化泥成灰，只是為了讓你贏得痛快。

上世紀九十年代初，我曾在一家外資上市公司任職，因工作需要，公司為我們配備了一輛當年新款的林肯車。車從天津港保稅區(qū)提出，因為免稅，海關(guān)只給了我們一把鑰匙。

那個年代，這種牌子的車，馬路上極少見到。而我正年少輕狂，何況車子確實又太漂亮，很難把持住錦衣夜行的低調(diào)。車首先開進我們軍區(qū)大院，一陣嘚瑟，引來許多熟人圍觀。結(jié)果樂極生悲，下車時，竟然忘記拔出鑰匙。厚重的車門，“嘭”的一聲被朋友隨手關(guān)上。

我的心臟仿佛一下子被門擠碎。

林肯車的密閉性，無需妄加設(shè)想，連空氣都灌不進去。而當時我的城市還沒有一家專營店。我望著這個一動不動趴在院子中央的大家伙，一籌莫展。圍觀的一二十人，出了一二百個主意，也沒有辦法撬開車門或是車窗。幾乎絕望的我，猛然想起家里柜子上的那把頭帶黑柄、總長只有林肯車鑰匙三分之一的小鑰匙。

這把小鑰匙原屬于一輛自行車。自行車已經(jīng)被偷走了兩年，可這把小鑰匙卻被我一直放在柜子上沒舍得扔。身患重度整理癖與潔癖的我，一百次地想扔掉它，又一百次地把它從垃圾桶里撿回來，擦擦干凈又重新放到柜子上，且放在明面處。不知為什么，每每要扔掉它或準備收入抽屜時，心里總有一種特別強烈的感覺，好像它就該這么光芒萬丈地躺在這里，并有一天在這里顯靈。

也許是我的誠心，真的寄附在它的身上了。兩年間，我與它有過上百次的對話，可能彼此早已心有靈犀。

我向圍觀的一位朋友借了輛自行車，風一樣地騎回家。拖鞋都沒有換，直沖柜子而去，拿起小鑰匙，連忙揣進了褲兜，再風一樣地往現(xiàn)場趕。

噓！我沒敢吱聲，怕人家笑話。小鑰匙那么短，怎么可能打開這個厚重的車門？我決定悄悄地、趁別人不注意的時候干。這時正好有人提議敲碎擋風玻璃，于是，大家湊到了車前，我則將小鑰匙偷偷插進了左后門的鎖孔。我屏住呼吸，輕輕一拉，怎么樣？見證奇跡的時刻終于到了，門開啦。我激動到淚水噴涌，緊接著翻過駕駛座椅，一把拔下了鑰匙。

林肯車安好無恙。

圍觀的人，怔得像被定住的木頭人。待醒過味來，問我是怎么開的？我舉著小鑰匙說：“就是它?！贝蠹倚Φ讲铧c把一口老血噴出，紛紛讓我再試試。我高呼著小鑰匙萬歲，可這個理應(yīng)萬歲的功臣，此刻卻在我的揮舞中被甩到了路旁的草叢。

我很想留下它做個紀念，眾人幫我翻遍草叢，最終也沒有找到。

它的使命終結(jié)了，不再需要我的奉養(yǎng)。于是，揮揮手，躬身退下，不留一點念想。它決意不讓我為它再費心思，以至于連以后憑吊的機會都不給我留。

小鑰匙，好一個大君子??！

深愛你的，都那么謙卑，那么無私，那么慷慨，那么恩重如山。

有人說，“所有的逢兇化吉，都是平日攢下的人品。沒有人會無緣無故地幫你，連老天都講論功行賞。上天將我們平日積下的善緣統(tǒng)統(tǒng)記在賬上，只為將來的某一時刻，救我們于危急?！蔽乙苍敢膺@樣相信，這是德行的回饋，否則，誰還想當好人呢？

初中的時候，我養(yǎng)過一只橘貓。別人送給我時，它才出生五天。放在我的手心上，像個絨絨的小毛團，我給它起個名字叫咪咪。

當時我家住在中華路一個小院里，房子是日式的二層小樓。每天放學回來，一進小院大門，我就對著天空喊：咪咪——它的耳朵像裝了雷達一樣靈敏，不一會兒工夫，只見它從院外的樓頂飛奔而來，一路飛檐走壁，虎虎生風，疾如迅雷，猛如虎豹；可一旦趴到我的后背上，又乖得跟個小可憐包似的。

我天生不近海產(chǎn)品，卻情愿為它手撕魚片。它為了回報主人，常常帶著戰(zhàn)利品向我表功，三天兩頭還會帶上對象和一幫狐朋狗友回來，我也是好吃好喝供著。但咪咪不受我父親的喜歡。父親是位老軍人，他刻板地認為一切萌寵都會令我玩物喪志，于是多次要處理它。那天晚上，咪咪如常趴在我的腳下，收起了以往的恣意，溫柔得有點楚楚可憐。我跟它說：“以后別惹我爸爸，我可不想難為你們?nèi)魏我粋€?！?/p>

第二天，我照常上學?？傻任曳艑W回來，再喊它時，那個風一樣的身影卻沒有出現(xiàn)。我找了三天，方圓幾里，反反復復地找。最后，一位認得它的老伯說：“姑娘，別找了，好貓是不會死在家里的?！?/p>

我沒有勇氣見它最后一面，我寧愿相信它只是又玩瘋了，忘記了回家。但眼淚還是不爭氣地噼里啪啦往下淌。

咪咪真的聽懂了頭天晚上我說的那些話嗎？但是，它不想讓我為難這一點，我確實是深信不疑的。因為之前我不讓它總帶對象回來，它真的就不再帶了，偶爾帶，也是背著我，匆匆來且匆匆去。

我們永遠不知道那些深愛你的，會是多么地深愛，深愛到多么地乖順。

我的母親，是一位堅強樂觀善良的女性，我信賴我的母親，除了血緣上的牽系外，還有人格上的深深崇敬。愛與敬的疊加，構(gòu)成了我對母親這個偉大稱謂的由衷熱愛。

母親躬身養(yǎng)育了我們，也躬身與我們做了告別。

母親生命的最后十天，我們兄妹安葬了一年前仙逝的父親。從那一刻起，母親的生命也開始進入倒計時階段。望著母親日漸孱弱的身體，我有強烈的預感，這株美麗而優(yōu)雅的老茉莉花，終到了要凋謝的時刻。我交待好工作，請好了假，日夜陪伴在母親身旁。

立冬時節(jié)的東北特別地冷，冷得徹骨透心，那是我有生以來最為寒冷的十天。昔日母親那盞通明火熱的油燈，總能為我們點亮一切幽暗，驅(qū)散所有的荒涼。而今這盞油燈正在逐漸熄滅，僅剩的那一縷光亮，已不足以對抗我內(nèi)心對別離的恐懼。

我深深知道，母親不是一個貪生怕死的人，她為了我們，一直在咬著牙、忍著痛堅持。她每迎來的一個黎明，都充滿著對人世的眷戀。

倒數(shù)第七天時，我內(nèi)心的掙扎已近崩潰的臨界點。我不知道決定這個大限到來的權(quán)利，是應(yīng)該交給上天，還是交給子女，還是交給母親自己。這個艱難的抉擇，是世上最痛苦的考題。

最后，我用擲骰子的辦法將權(quán)利還給了母親。稻盛和夫說：“當你無力選擇時，就向蒼天投上一枚硬幣，之后相信它就是天意?！?/p>

母親是個心里有數(shù)、認知層次很高的女人。我直接問：“媽媽，我們還要不要繼續(xù)治療？”母親淡定地搖搖頭表示拒絕。之前，母親的身體有些異樣，她是愿意積極配合醫(yī)治的。我問：“那就這樣了嗎？”母親從容地點點頭。

母親視死如歸的凜然里，透著一股所向披靡的氣勢，那淡若清風的語調(diào)中，爆發(fā)出石破天驚的力量。母親給了我吞下淚水迎接死亡的勇氣，那一刻，她已注定成為我余生路上一盞最偉大的明燈。

相聚的日子誰都會過，分別的痛苦強人都難以承受，我懂得母親在告訴我什么。

這是母親為我們也是為她自己做的最后一個決定，這個決定為我遮住了滿天烏云。之后的七天，母親基本不再進食，意識偶爾清醒，偶爾糊涂。清醒時，她將自己最后的話都留給了我，那里有她不曾透露的心思，還有她孩童一般的恐懼，及一個慈母的殷殷囑托。

我十分感謝母親的信任，也慶幸有緣可以陪伴至愛的媽媽最后一段時光，并藉由對生死離別的親身體會，而生出對每一個生靈的真切悲憫與愛護。

母親是個不流淚的菩薩，她的眼淚很值錢。她的淚水早已化成大海，只為了容納我們的脆弱與不明。母親直至最后一刻也沒落淚，一滴都沒有。她用非凡的毅力，將淚水吞到心底，又在心底將一顆顆淚珠化成慈悲，為我們堵住了那痛不欲生鮮血噴流的創(chuàng)口。

她愛我們時，堪稱世上最盡職最溫良的母親；她告別我們時，堪稱世上最完美最果敢的英雄。

母親終在父親去世后第364天的那個夜里，悄悄地離開了這個世界，沒有驚擾他人。那天正好是農(nóng)歷十月初一，傳說是給先人寄寒衣的日子，那一天又恰好是父親的周年祭。

三日合一，算不算是母親的精心安排？如果母親可以回答，她一定會說：湊在一起好，省得讓你們多操心。

那些深愛你的，都是為你考慮最多、最不露痕跡的。

那一年，我痛失了雙親。世界上那兩個最愛我的人，都走了。之后，我用十年的時間去消化這份思念，也慢慢懂得，理解一份深愛，需要太長太長的時間。

窗外的小雨還在下著，柔柔的，綿綿的，像在訴說，也像在哭泣，那凄婉的落雨聲，一滴一滴敲打著我的回憶。原來，那些深愛過我的人，都沒有走遠。