文/王海晶

半個(gè)多世紀(jì)前，地處皖南山區(qū)的安徽廣德山溝里一直是一片無(wú)人問(wèn)津的“處女地”，峰巒疊嶂，雜草葳蕤，禽獸遍野，洪荒不斷。但誰(shuí)又能想象，20 世紀(jì)60 年代，就在那片神秘荒僻的山坳里，竟飛出了一枚枚探空火箭，直飛蒼穹，遨游云天。

如今，在那個(gè)郁郁蔥蔥的山溝里，依然矗立著一座52 米高的直導(dǎo)軌桁架籠式發(fā)射架。它既像一柄直刺藍(lán)天、傲視大地的利劍，又像一個(gè)經(jīng)歷了無(wú)數(shù)風(fēng)霜雨雪的歷史老人，在述說(shuō)著一個(gè)被封存了半個(gè)世紀(jì)的十分久遠(yuǎn)的故事。

這里是我國(guó)探空火箭的發(fā)祥地

歷史不曾忘記，1960 年2 月19 日，我國(guó)第一枚試驗(yàn)探空火箭T-7M 在上海南匯縣老港鎮(zhèn)東進(jìn)村海邊灘涂成功發(fā)射。同年5 月28 日，毛澤東主席在上海新技術(shù)展覽會(huì)尖端技術(shù)展覽室興致勃勃地觀看了該火箭。當(dāng)他得知這一火箭是由一群從來(lái)沒(méi)有干過(guò)航天的“初生牛犢”搞出來(lái)的，非常高興，同時(shí)激勵(lì)年輕人，一定要搞出飛得更高更遠(yuǎn)的火箭，勇攀新的科學(xué)高峰。

↑參觀者開(kāi)展主題黨日活動(dòng)，在紀(jì)念碑前莊嚴(yán)宣誓

鑒于上海南匯老港簡(jiǎn)易發(fā)射場(chǎng)規(guī)模太小，發(fā)射架也只有20 米高，發(fā)射大一點(diǎn)的探空火箭以及實(shí)施火箭回收等試驗(yàn)施展不開(kāi)。1960 年2 月，中國(guó)科學(xué)院決定在華東地區(qū)尋找一塊相對(duì)廣闊而又偏僻的山地，建設(shè)一個(gè)規(guī)模稍大的發(fā)射試驗(yàn)場(chǎng)。同年3 月，由中科院581 組和上海機(jī)電設(shè)計(jì)院的有關(guān)同志，經(jīng)多次對(duì)華東地區(qū)實(shí)地勘察，最終選定了這一神秘的山坳建立一座發(fā)射試驗(yàn)場(chǎng)。用時(shí)間的概念來(lái)命名一項(xiàng)工程在航天領(lǐng)域比較普遍，因此，603 就成了該試驗(yàn)站的名稱，一直延續(xù)至今。

我國(guó)早期的“飛天路”，在這里構(gòu)筑；我國(guó)雛形航天器的發(fā)射，在這里競(jìng)相升空。一個(gè)個(gè)“中國(guó)第一”在這里誕生。從1960 年至1966 年，603 試驗(yàn)站共進(jìn)行了30 多次各種類型和多種用途的探空火箭、氣象火箭、生物火箭的發(fā)射試驗(yàn)。其中，603 試驗(yàn)站成功地發(fā)射了我國(guó)第一枚液體燃料氣象探空火箭，成功地發(fā)射和回收了我國(guó)第一枚高空生物試驗(yàn)火箭，成功地完成了我國(guó)第一次電離層探測(cè)試驗(yàn)任務(wù)，開(kāi)創(chuàng)了我國(guó)生物試驗(yàn)火箭成功回收的先河，也為我國(guó)以后開(kāi)展載人航天工程打下了一定的基礎(chǔ)。

它既像一柄直刺藍(lán)天、傲視大地的利劍，又像一個(gè)經(jīng)歷了無(wú)數(shù)風(fēng)霜雨雪的歷史老人，在述說(shuō)著一個(gè)被封存了半個(gè)世紀(jì)的十分久遠(yuǎn)的故事。

王希季與探空火箭的深厚情結(jié)

“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)芦@得者、時(shí)任上海機(jī)電設(shè)計(jì)院總工程師王希季院士，對(duì)他早年曾經(jīng)參與研制過(guò)的探空火箭有著深厚的情結(jié)。

↑20 世紀(jì)60 年代，試驗(yàn)人員所用的千分尺和測(cè)量?jī)x等測(cè)量?jī)x器

他曾回憶說(shuō)，探空火箭研制，是在我國(guó)工業(yè)基礎(chǔ)十分薄弱，缺少必要的精密制造和檢測(cè)設(shè)備，缺乏航天專業(yè)知識(shí)和實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的情況下起步的，也是在西方國(guó)家嚴(yán)密封鎖、沒(méi)有他人幫助和提供資料的條件下進(jìn)行的。當(dāng)時(shí)搞T-7M 試驗(yàn)?zāi)Ｐ突鸺龝r(shí)，發(fā)動(dòng)機(jī)推進(jìn)劑加注是依靠自行車打氣筒加壓進(jìn)行的，而發(fā)射時(shí)控制時(shí)間的機(jī)構(gòu)是利用市場(chǎng)上買來(lái)的小鬧鐘改裝的，火箭的點(diǎn)火裝置是用手電筒燈泡內(nèi)的鎢絲裹上硝化棉制成的，發(fā)射控制室則設(shè)在泥土堆成的地堡內(nèi)，指揮員依靠手勢(shì)和喊聲來(lái)指揮火箭的發(fā)射。這些，對(duì)今天從事航天高科技的科研人員來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就像天方夜譚。

那時(shí)的研制條件雖然很艱苦，設(shè)計(jì)和加工手段也非常落后，但試驗(yàn)人員仍然嚴(yán)格按照科學(xué)規(guī)律辦事，根據(jù)當(dāng)時(shí)的實(shí)際可能，所做的各種試驗(yàn)都非常嚴(yán)謹(jǐn)。如計(jì)算彈道，雖然用的是手搖計(jì)算機(jī)，要算上幾天幾夜，但大家非常認(rèn)真，一絲不茍，以“不出一點(diǎn)差錯(cuò)”為追求目標(biāo)；對(duì)于容器貯箱的設(shè)計(jì)也一直通過(guò)試驗(yàn)來(lái)最后驗(yàn)證；發(fā)動(dòng)機(jī)試車是在上海江灣機(jī)場(chǎng)一個(gè)抗戰(zhàn)時(shí)期留下的廢舊碉堡里進(jìn)行的，一次次的試，究竟試了多少次，最后也記不清了……各個(gè)環(huán)節(jié)都通過(guò)充分的試驗(yàn)，來(lái)驗(yàn)證系統(tǒng)的可靠性和安全性。

T——7M 火箭雖然是個(gè)很小的火箭，但它卻有一個(gè)完整的系統(tǒng)，是當(dāng)時(shí)對(duì)系統(tǒng)工程的一次有益嘗試。研制隊(duì)伍在沒(méi)有現(xiàn)成資料的情況下，硬是通過(guò)自己摸索，依靠自己的能力，在實(shí)踐中大膽創(chuàng)新，直到逐步掌握了整個(gè)探空火箭的研制、發(fā)射過(guò)程，其中包括關(guān)鍵的發(fā)動(dòng)機(jī)液流控制等技術(shù)，并鍛煉出了一支早期的航天工程研制隊(duì)伍。

歷史慢慢沉淀下來(lái)的時(shí)候，人們?cè)絹?lái)越感覺(jué)它的厚重，越來(lái)越感覺(jué)它的非凡。

↑錢學(xué)森（左）在探空火箭基地發(fā)動(dòng)機(jī)實(shí)驗(yàn)現(xiàn)場(chǎng)

這里孕育了偉大的科學(xué)家精神

1960 年12 月底，我國(guó)航天事業(yè)的奠基人和先驅(qū)者錢學(xué)森曾親臨603 指導(dǎo)發(fā)射試驗(yàn)。在發(fā)射現(xiàn)場(chǎng)，他仔細(xì)地觀看豎立在發(fā)射架上的探空火箭，詢問(wèn)有關(guān)技術(shù)問(wèn)題，并在現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)發(fā)射。其間，錢老坐在試驗(yàn)站簡(jiǎn)陋的板凳上，喝著大碗粗茶，談笑風(fēng)生地與年輕人拉著家常。他勉勵(lì)年輕人要樹(shù)雄心、立壯志，外國(guó)人能做到的，我們也一定能干出來(lái)。航天長(zhǎng)者的諄諄教誨，一直激勵(lì)著一代代航天人。

歷史將永遠(yuǎn)銘記曾經(jīng)創(chuàng)造奇跡的一群年輕人。說(shuō)他們年輕，因?yàn)楫?dāng)時(shí)搞探空火箭的那一批人，平均年齡只有24 歲。他們有的剛從大學(xué)或中專畢業(yè)，有的甚至還沒(méi)有畢業(yè)。但是，為了祖國(guó)的需要，為了神圣的事業(yè)，他們毅然跨出校門，踏進(jìn)航天，用熱血和青春報(bào)效祖國(guó)。毛澤東主席當(dāng)年發(fā)出了“我們也要搞人造衛(wèi)星”的偉大號(hào)召，于是，他們懷著為國(guó)爭(zhēng)光、為民族爭(zhēng)氣的雄心壯志，開(kāi)始了這項(xiàng)神秘、光榮而又十分艱辛的事業(yè)。

歷史慢慢沉淀下來(lái)的時(shí)候，人們?cè)絹?lái)越感覺(jué)它的厚重，越來(lái)越感覺(jué)它的非凡。老一代航天人把個(gè)人的理想與祖國(guó)的命運(yùn)緊緊聯(lián)系在一起，孕育了以“愛(ài)國(guó)、創(chuàng)新、求實(shí)、奉獻(xiàn)、協(xié)同、育人”為內(nèi)核的科學(xué)家精神，開(kāi)創(chuàng)了我國(guó)航天事業(yè)的先河，譜寫了一曲“深山鑄箭、荒野報(bào)國(guó)”的航天贊歌。

匯聚著無(wú)數(shù)先輩初心的精神家園

隨著航天新一輪發(fā)展的號(hào)角吹響，沉寂了多年的603 試驗(yàn)站又被喚醒。2009 年，上海航天技術(shù)研究院重啟603 基地建設(shè)，積極推進(jìn)基地保護(hù)性開(kāi)發(fā)與利用。相繼對(duì)發(fā)射塔等建筑物進(jìn)行修繕，修建紀(jì)念碑和紀(jì)念廣場(chǎng)。通過(guò)各種途徑征集各類歷史文物資料，制作了《使命603》紀(jì)錄片，拍攝《守望》短視頻，編輯出版《星火思源》603 故事文集，建立“不忘初心，牢記使命”“大家風(fēng)范”歷史與科學(xué)家精神展館，開(kāi)展“航天鑄魂”“航天精神進(jìn)校園”等系列主題活動(dòng)。

《使命603》記錄了3 個(gè)月荒山變?cè)囼?yàn)場(chǎng)，科學(xué)家肩挑背扛裝火箭、小狗姍姍游太空等珍貴史實(shí)，觀影人次已逾10 萬(wàn)，涵蓋航天人、大中小學(xué)師生、公務(wù)員、軍人、企業(yè)家等，他們觀后無(wú)不為之感動(dòng)流淚；年近八旬的書(shū)法家協(xié)會(huì)主席每次蒞臨603 基地必看《使命603》，每次看后熱血沸騰，揮毫潑墨?！妒赝贩从沉烁缸觾纱v守基地的真實(shí)故事，榮獲百年黨史學(xué)習(xí)優(yōu)秀作品一等獎(jiǎng)?！安煌跣?、牢記使命”“大家風(fēng)范”歷史與科學(xué)家精神主題館，利用老廠房，通過(guò)珍貴的歷史照片和物件，回顧了新中國(guó)探空火箭以及603 基地發(fā)展歷程，展現(xiàn)了錢學(xué)森等科學(xué)家的奮斗風(fēng)貌，展示了航天人探索浩瀚宇宙的初心和創(chuàng)民族科技豐碑的使命。

對(duì)于中國(guó)航天人來(lái)說(shuō)，603 基地輝煌的歷史無(wú)疑是匯聚著無(wú)數(shù)先輩初心的精神家園。正是鑒于此，603 基地不久前被中國(guó)科協(xié)、教育部、科技部、國(guó)務(wù)院國(guó)資委、中國(guó)科學(xué)院、中國(guó)工程院、國(guó)防科工局認(rèn)定為科學(xué)家精神教育基地。憑借獨(dú)特的航天文化資源和歷史底蘊(yùn)，以及較強(qiáng)的教育作用和社會(huì)開(kāi)放功能，基地先后獲評(píng)“第四批國(guó)家工業(yè)遺產(chǎn)”“國(guó)防科技工業(yè)軍工文化教育基地”“中央企業(yè)工業(yè)文化遺產(chǎn)”“上海市愛(ài)國(guó)主義教育基地”“安徽省重點(diǎn)文物保護(hù)單位”“航天科技集團(tuán)航天精神教育基地”“安徽省關(guān)心下一代愛(ài)國(guó)主義教育基地”“中央企業(yè)工業(yè)文化遺產(chǎn)（軍工行業(yè)）單位”等。歷經(jīng)60 余年的風(fēng)風(fēng)雨雨，603基地52 米高的籠式火箭發(fā)射架，已成為科學(xué)家精神的一種象征。

一個(gè)甲子已經(jīng)過(guò)去，當(dāng)初的夙愿早已變成了現(xiàn)實(shí)，如今，中國(guó)建成自己的空間站，我們的腳步正向更深的太空邁進(jìn)……回首那段艱苦奮斗、自力更生的歷史，不變的是航天人探索浩瀚宇宙、發(fā)展航天事業(yè)、建設(shè)航天強(qiáng)國(guó)的初心。603 基地，這片承載著飛天壯志的土地，正在以嶄新的面貌書(shū)寫著航天事業(yè)新篇章，這里是航天人夢(mèng)起的地方，也必將成為航天人夢(mèng)圓的地方。

↑52 米高的籠式火箭發(fā)射架