娜妥

普洱學(xué)院 馬克思主義學(xué)院，云南 普洱 665000

一、問題的提出

從羊腸小道、砂石路到高級(jí)路，路面的不斷升級(jí)彰顯著道路對(duì)社會(huì)發(fā)展的重要性。人類學(xué)界也興起了關(guān)于道路的研究，并發(fā)展成為“路學(xué)”（Roadology）。周恩宇將道路研究的興起歸因于“物”的研究的回歸，認(rèn)為道路是人類與其所處環(huán)境互動(dòng)最為直接的產(chǎn)物，而且道路承載著人的觀念，道路的發(fā)展變遷呈現(xiàn)了人的社會(huì)及文化樣態(tài)[1]。其中，道路與村落的關(guān)系研究成為重要議題之一。周大鳴和廖越認(rèn)為，“突飛猛進(jìn)的中國(guó)‘交通革命’，使得傳統(tǒng)‘串聯(lián)式’的城鄉(xiāng)社會(huì)格局被大區(qū)域、扁平化的‘并聯(lián)式’格局取代”[2]。朱凌飛通過對(duì)普米族村落修路事件的實(shí)證研究，分析了道路建設(shè)帶來(lái)的“地方性”與“全球化”這一二元關(guān)系的直接碰撞[3]。辛育航以王金莊村為例，指出“道路既是村民謀求發(fā)展的出路，也是我們傳承村落文化的歸途，在反復(fù)的出與歸的過程中，在傳統(tǒng)與現(xiàn)代文化的碰撞中為我們提供了一種鄉(xiāng)村復(fù)興的新視角”[4]。張錦鵬、高孟然通過對(duì)云南省寧洱縣那柯里村道路變遷的考察，揭示了那柯里村與道路從生死相依到漸被離棄的關(guān)系[5]。本文以位于云南省鎮(zhèn)沅縣按板鎮(zhèn)的磨慶村為具體研究對(duì)象，通過分析不同歷史時(shí)期的道路建設(shè)對(duì)磨慶村帶來(lái)的影響，提出開展多元化的生計(jì)轉(zhuǎn)型及開辟農(nóng)村網(wǎng)絡(luò)電商之路，是規(guī)避道路的區(qū)隔效應(yīng)而導(dǎo)致村落衰敗的有效途徑之一。

磨慶村位于云南省普洱市鎮(zhèn)沅縣按板鎮(zhèn)，下轄磨慶組、響水組等17個(gè)村民小組。有戶籍人口627戶1 691人，其中常住人口385戶1 393人，非常住人口242戶298人。國(guó)土面積55.6平方公里，有林地85 358畝，耕地12 894.22畝。距離按板鎮(zhèn)3公里，鎮(zhèn)沅縣城45公里，景谷縣50公里。作為路邊村寨，磨慶村先后經(jīng)歷了茶馬古道、彌寧公路（S222）、國(guó)道215、鎮(zhèn)沅——臭水公路、墨臨高速、普大高速的道路變遷，同時(shí)也遭遇了道路的興衰效應(yīng)。

二、不同歷史時(shí)期的道路與磨慶村的關(guān)系

（一）依存期：茶馬古道

20世紀(jì)90年代，以木霽弘等為代表的學(xué)者開始提出“茶馬古道”這一概念，并對(duì)其內(nèi)涵做出了初步的界定：“茶馬古道在唐代就形成了以滇、川、藏三角地帶為核心，西出印度、尼泊爾，東抵四川盆地西緣，東南至桂林的網(wǎng)絡(luò)”[6]。在云南省境內(nèi)，茶馬古道“南起云南的茶鄉(xiāng)普洱，經(jīng)下關(guān)、麗江、維西、中甸、德欽，西進(jìn)西藏拉薩，又經(jīng)亞東，越過喜馬拉雅山口，經(jīng)印度噶倫堡，到加爾各答”[7]。作為滇藏茶馬古道起點(diǎn)的寧洱縣，東為高峻的哀牢山主脈，西為江闊水急的瀾滄江，要到達(dá)下關(guān)（大理），必須經(jīng)過哀牢山主脈與瀾滄江之間的鎮(zhèn)沅縣。茶馬古道因此也成為包括磨慶村在內(nèi)的鎮(zhèn)沅縣所有村落通往外面的唯一通道。在磨慶村境內(nèi)，茶馬古道直接經(jīng)過了響水組、大田丫口組、磨慶組、羊奶箐組、栗家丫口組、麻栗坡組6個(gè)自然小組，南端接按板鎮(zhèn)，北端經(jīng)聯(lián)盟村至恩樂鎮(zhèn)出鎮(zhèn)沅縣境內(nèi)。

圖1 茶馬古道沿線磨慶村小組分布圖

茶馬古道的核心貨物為茶葉和馬匹，但又不僅限于此，還包括鹽、林木、礦產(chǎn)、瓷器、布匹等一切能交換的物品。磨慶村以按板鎮(zhèn)為中心，連接杏城村、紅星村，食鹽儲(chǔ)量豐富。據(jù)光緒《云南通志》載：“按板井產(chǎn)井四區(qū)……行鹽順寧、云州、元江、石屏、恩樂等府州縣及勐緬、猛猛、灣甸、鎮(zhèn)康、耿馬、猛麻、車?yán)锔饕牡厣特溡拿褓I運(yùn)行銷”[8]。當(dāng)時(shí)，通過馬和牛馱去包括鹽在內(nèi)的本地特產(chǎn)，運(yùn)回洋紗、布匹、洋靛、顏料等百貨，進(jìn)一步豐富了當(dāng)?shù)匚锲方粨Q市場(chǎng)，形成了茶馬古道上的鹽運(yùn)通道。

茶馬古道還是一條文化通道。除了馱運(yùn)貨物的商人外，茶馬古道上還有學(xué)者、官員、僧侶、工匠、農(nóng)民通行往來(lái)，以人為載體的知識(shí)、信仰、技術(shù)也隨著茶馬古道傳播擴(kuò)散。乾隆五年（1740），知縣張明建創(chuàng)建恩樂學(xué)宮；據(jù)清道光《云南通志》和《新纂云南通志》記載：“鎮(zhèn)沅府、州廳義學(xué)10館。分別在城內(nèi)、新?lián)?、按板井等地?！鼻迥?，按板井分別在羅光全家、黃毓桂家、林竹軒家有私塾3館，共50多名童生。宣統(tǒng)三年（1911），羅大為、李冕堂、羅煥南3人在按板井建立按板書院[8]。

茶馬古道作為擴(kuò)大交換圈的商貿(mào)通道、運(yùn)輸生活必需品的生存古道，以及文化形成、發(fā)展、傳播的通道，這使磨慶村與茶馬古道形成了依存關(guān)系。

（二）初興期：彌寧公路與國(guó)道215

彌寧公路，是大理彌渡縣到普洱市寧洱縣的一條省道，同時(shí)是新中國(guó)成立后鎮(zhèn)沅縣境內(nèi)的第一條公路，過境87公里。彌寧公路的修建于1951年11月開工，1953年元旦完工，歷時(shí)1年零2個(gè)月，僅鎮(zhèn)沅縣境內(nèi)就出動(dòng)了上千名農(nóng)工。在磨慶村境內(nèi)，彌寧公路直接經(jīng)過有7個(gè)自然小組，全長(zhǎng)28公里左右。國(guó)道215是繼彌寧公路之后，由國(guó)家統(tǒng)一規(guī)劃修建的干線公路之一，于2015年開始動(dòng)工修建，2017年通車，鎮(zhèn)沅縣境內(nèi)全長(zhǎng)67.2公里，直接經(jīng)過了磨慶村磨慶組、羊奶箐組、打?yàn)⒔M、滿山箐組，全長(zhǎng)20公里。彌寧公路南通昆洛公路（昆明至勐?？h打洛口岸），北接大理，既結(jié)束了鎮(zhèn)沅縣“無(wú)公路”的歷史。經(jīng)過了與茶馬古道依存期的磨慶，自彌寧公路和國(guó)道215的建設(shè)后開始步入了初步發(fā)展、興盛期。

圖2 彌寧公路、國(guó)道215沿線磨慶村小組分布圖

首先，道路經(jīng)濟(jì)的興起。憑借直接與道路相連的優(yōu)勢(shì)，磨慶村村民開始在公路沿線擺攤售賣當(dāng)?shù)赝撂禺a(chǎn)、開設(shè)小賣部以及小飯館。磨慶村物產(chǎn)豐富，種類多樣，涵蓋種植產(chǎn)品和養(yǎng)殖產(chǎn)品，可以一年四季在公路沿線售賣甘蔗、核桃、水果等經(jīng)濟(jì)作物，蔬菜、野生菌、雞鴨鵝等禽類及其蛋產(chǎn)品，以及蜂蜜等；小賣部和小飯館給過往長(zhǎng)途車輛和人員提供了就餐休息服務(wù)。其次，企業(yè)入駐，聯(lián)合村民進(jìn)一步豐富產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)。憑借優(yōu)越的氣候優(yōu)勢(shì)、地理?xiàng)l件以及交通條件，磨慶村自1997年開始大面積種植烤煙，成為村民的主要經(jīng)濟(jì)收入來(lái)源。同時(shí)，鎮(zhèn)沅縣松香廠、鎮(zhèn)沅縣順祥木業(yè)和泰豐農(nóng)業(yè)有限責(zé)任公司磨慶沃柑種植基地等企業(yè)的入駐，通過村民直接參與種植、土地流轉(zhuǎn)、在廠務(wù)工等方式給磨慶村村民帶來(lái)了收入。再次，來(lái)自政府的政策扶持。由于鄰近公路，當(dāng)?shù)卣疄榱诉_(dá)成示范和宣傳效應(yīng)，2015年，響水小組被評(píng)為全國(guó)美麗鄉(xiāng)村，先后實(shí)施了道路硬化、公共活動(dòng)場(chǎng)所建設(shè)、房屋修繕等工程。2018年，開始著力打造磨慶組鹽井文化走廊，前后共投資100萬(wàn)元，修建了兩座鹽井、長(zhǎng)廊、旅游公廁以及墻面宣傳畫。同時(shí)，2018年磨慶小組黨支部試圖打造為市級(jí)黨支部示范基地，小組公共活動(dòng)場(chǎng)所也得到了進(jìn)一步完善。此外，由于國(guó)道215的建設(shè)，征用磨慶村村民土地、山林共400畝左右。道路建設(shè)的土地侵占，使得村民獲得了可觀的補(bǔ)償金。有些村民，用這筆補(bǔ)償金購(gòu)買了載人三輪車，做起了拉載往返于按板鎮(zhèn)和附近村落村民的鄉(xiāng)村版“滴滴出行”服務(wù)；有些家庭，則擴(kuò)大了家庭的養(yǎng)殖規(guī)模和種植規(guī)模，改變了家庭經(jīng)濟(jì)收入來(lái)源的單一化。

彌寧公路和國(guó)道215的建設(shè)，進(jìn)一步縮短了磨慶村與外界溝通的時(shí)間距離和空間距離，擴(kuò)大了聯(lián)系圈，使得人與物的流動(dòng)更加頻繁與多樣。磨慶村憑借這兩條公路迎來(lái)了初步的發(fā)展與興盛，產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)多樣化，村民經(jīng)濟(jì)收入逐年增長(zhǎng)。

（三）區(qū)隔期：鎮(zhèn)沅——臭水二級(jí)公路、墨臨高速、普大高速

鎮(zhèn)沅——臭水公路全長(zhǎng)109公里，為二級(jí)公路，2020年建成通車，從鎮(zhèn)沅縣城出發(fā)到臭水后，直接連接昆曼高速。墨臨高速是墨江縣至臨滄市的一條高速公路，公路起自墨江縣碧溪鎮(zhèn)，在鎮(zhèn)沅縣境內(nèi)經(jīng)者東鎮(zhèn)、恩樂鎮(zhèn)、勐大鎮(zhèn)，于2021年年初建成通車。在建的普大高速是普洱市到大理的一條高速公路，在普洱市境內(nèi)貫穿景東縣、鎮(zhèn)沅縣、景谷縣、寧洱縣，在鎮(zhèn)沅縣境內(nèi)經(jīng)過恩樂鎮(zhèn)和勐大鎮(zhèn)。以上三條公路的建設(shè)都避開了按板鎮(zhèn)及其下轄行政村，包括磨慶村。過去車輛往來(lái)頻繁的國(guó)道215逐漸變得冷清，作為路邊村落的磨慶村亦隨著國(guó)道215的衰落而成為典型的道路區(qū)隔村。如今，在國(guó)道215線上行駛、且經(jīng)過磨慶村的就只剩“景谷縣—磨慶村—鎮(zhèn)沅縣”這一線路。

首先，道路建設(shè)變化帶來(lái)的是道路經(jīng)濟(jì)的衰敗。“君再來(lái)飯店”原本是按板鎮(zhèn)一家普通飯店，2018年，隨著國(guó)道215的建成通車，“君再來(lái)飯店”作為磨慶村唯一一家飯店，生意火爆，賺得盆滿缽盈。然而好景不長(zhǎng)，隨著2020年鎮(zhèn)沅——臭水公路的通車，飯店便失去了過往長(zhǎng)途車輛這一客源，瞬間生意慘淡。類似這樣的例子還很多，因路而發(fā)展起來(lái)的道路經(jīng)濟(jì)，隨著以路為載體的人、物、信息、資源等的減少，不得不走向衰落。

其次，政策扶持的中斷。擬打造的磨慶鹽井文化走廊，在修建兩座鹽井、一個(gè)公共衛(wèi)生間、長(zhǎng)廊及小組活動(dòng)室后，就沒有后續(xù)的宣傳及進(jìn)一步升級(jí)打造。響水小組的美麗鄉(xiāng)村建設(shè)，也只持續(xù)了1年，2016年后就變得“悄無(wú)聲息”。雖然政府項(xiàng)目的停滯有諸多復(fù)雜因素，但不得不承認(rèn)的是，新建設(shè)道路的區(qū)隔、人流量的銳減，是政府考慮“投入——產(chǎn)出”的一個(gè)因素。如今，這一計(jì)劃政策扶持就此中斷落空。

最后，農(nóng)產(chǎn)品的滯銷。村民在嘗到彌寧公路和國(guó)道215帶來(lái)的“道路紅利”后，普遍擴(kuò)大了家庭種養(yǎng)殖規(guī)模。過去，國(guó)道215線上的乘客可以消耗掉一部分農(nóng)產(chǎn)品，有些收購(gòu)商也會(huì)定期到此收購(gòu)，所以基本上能夠維持產(chǎn)銷平衡。而今，乘客人流的消失，磨慶村的水果、堅(jiān)果、核桃等不得不低價(jià)售出，或者長(zhǎng)期存放在家里直至不能食用，甚至直接任其腐爛在田地里。

工業(yè)社會(huì)的交通帶來(lái)的時(shí)空張縮效應(yīng)，會(huì)使得中心城市吸納力越來(lái)越強(qiáng)，中間的聚落點(diǎn)被省略掉，被邊緣化[9]。新道路的建設(shè)使得磨慶村與外界的聯(lián)系從串聯(lián)式轉(zhuǎn)向并聯(lián)式，不再具備作為路邊村寨的特殊優(yōu)勢(shì)，且在高速公路建設(shè)的背景之下，成為被省略和被邊緣化的點(diǎn)。憑借彌寧公路與國(guó)道215公路的串聯(lián)效應(yīng)，磨慶村實(shí)現(xiàn)了初步的興盛與發(fā)展，還尚未迎來(lái)繁榮期就走向了并聯(lián)式的道路形態(tài)所帶來(lái)的區(qū)隔效應(yīng)，磨慶村的發(fā)展陷入瓶頸期。

三、多元化轉(zhuǎn)型：道路區(qū)隔效應(yīng)的規(guī)避之路

張錦鵬、高孟然認(rèn)為：“路邊村寨要與道路建立聯(lián)系，早已不能僅僅依賴于‘靠在路邊’，因?yàn)檫@個(gè)路邊只能解決與路相關(guān)的機(jī)械性關(guān)聯(lián)問題，不能解決現(xiàn)代化、全球化這一無(wú)形的‘門檻’跨越問題。如何跨越‘門檻’，讓路邊村民也一同分享現(xiàn)代化、全球化利益，需要路邊村寨與路邊村民與這條國(guó)際大通道建立起多方位、網(wǎng)絡(luò)化、系統(tǒng)化的關(guān)聯(lián)關(guān)系，如市場(chǎng)的關(guān)聯(lián)、信息的關(guān)聯(lián)、發(fā)展理念的關(guān)聯(lián)等等”[5]。對(duì)于曾經(jīng)受益于道路的開放性和直接通過性的磨慶村，如今要規(guī)避高速公路及其他不再直接通過這一地域的新道路的區(qū)隔效應(yīng)，必須實(shí)現(xiàn)生計(jì)方式的多元化及實(shí)體與網(wǎng)絡(luò)虛擬的道路的多元化。

同質(zhì)性是中國(guó)農(nóng)村的普遍特征，磨慶村也不例外，其最明顯的是產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的同質(zhì)化及同一產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)類型下的同質(zhì)化種植養(yǎng)殖。許多村民沒有市場(chǎng)觀念，烤煙、核桃與堅(jiān)果作為由農(nóng)作物種植轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)作物種植的三大產(chǎn)業(yè)，在從眾心理作用下，磨慶村全村共種植烤煙1 860畝、核桃2 412畝、堅(jiān)果890畝。磨慶村的村民無(wú)奈于因市場(chǎng)飽和帶來(lái)的“賣不出去”和因缺乏科學(xué)種植觀念導(dǎo)致的“打水漂”?？梢?，有效引導(dǎo)村民樹立科學(xué)種植，轉(zhuǎn)向多元化的生計(jì)，不僅能規(guī)避同質(zhì)化效應(yīng)，而且能夠調(diào)整一部分完全因路而發(fā)展起來(lái)的產(chǎn)業(yè)占村民家庭生計(jì)的比例。據(jù)統(tǒng)計(jì)，2020年，村民除種植烤煙、核桃、堅(jiān)果外，還共計(jì)種植蔬菜241畝、茶葉31畝、甘蔗17畝、油菜241畝、水果87畝、中藥材34畝。養(yǎng)殖業(yè)上，全村存欄2 576頭豬、543頭牛、1 380只羊、家禽13 810羽、蜜蜂170箱。同時(shí)，外出務(wù)工470人次，以開小賣部、農(nóng)家樂、服裝店、早點(diǎn)鋪、三輪車載客及繼續(xù)間斷性路邊擺攤經(jīng)營(yíng)為生計(jì)方式的個(gè)體經(jīng)營(yíng)戶數(shù)十家。不難看出，磨慶村不僅在逐漸轉(zhuǎn)向種植業(yè)、養(yǎng)殖業(yè)、務(wù)工經(jīng)濟(jì)和個(gè)體經(jīng)營(yíng)并存，而且在同一生計(jì)類型下開始出現(xiàn)多種發(fā)展形式，種養(yǎng)殖業(yè)種類豐富，第三產(chǎn)業(yè)上也從服務(wù)以道路為載體的乘客轉(zhuǎn)向服務(wù)當(dāng)?shù)厝吮旧怼?/p>

當(dāng)前的中國(guó)農(nóng)民社會(huì)不再是傳統(tǒng)的自給自足狀態(tài)，所有人和物都在自覺不自覺、主動(dòng)被動(dòng)地卷入全球化和現(xiàn)代化的浪潮之中，人流、物流、信息流的傳播從依賴實(shí)體道路走向依靠網(wǎng)絡(luò)虛擬通道。對(duì)于磨慶村而言，積極開拓“網(wǎng)絡(luò)電商之路”尤其必要。當(dāng)前，磨慶村已設(shè)立網(wǎng)絡(luò)電商站點(diǎn)，并且有專人負(fù)責(zé)，接下來(lái)的工作就是通過整合村民的農(nóng)產(chǎn)品，打造一條“下單——收集、加工——出貨——收款”的網(wǎng)絡(luò)銷售鏈。2020年，在上海寶武集團(tuán)東西部協(xié)作專項(xiàng)資金的幫扶下，磨慶村著手建設(shè)占地2 000平方米左右的冷庫(kù)，輻射周邊鄉(xiāng)鎮(zhèn)其他村落，這對(duì)于農(nóng)產(chǎn)品的儲(chǔ)存保鮮具有重大意義。此外，勐大—按板三級(jí)公路的擬升級(jí)改造，有利于包括磨慶村在內(nèi)的按板鎮(zhèn)其他村落搭上高速公路圈，實(shí)現(xiàn)實(shí)體道路與網(wǎng)絡(luò)電商“虛擬道路”的有效銜接。

四、結(jié)語(yǔ)

道路不僅承載著人流、物流和信息流，還承載著一個(gè)地區(qū)乃至一個(gè)國(guó)家的發(fā)展歷史。茶馬古道的形成與發(fā)展，既是中央封建王朝政權(quán)進(jìn)一步向西南邊疆地區(qū)滲透延伸的標(biāo)志，同時(shí)也是西南邊疆作為邊緣與中心產(chǎn)生關(guān)聯(lián)的媒介，通過茶馬古道，中央封建王朝這一中心與西南邊疆這一邊緣進(jìn)一步聯(lián)結(jié)成一個(gè)密不可分的共同體。彌寧公路的建設(shè)，與剛成立的新中國(guó)急需鞏固人民政權(quán)、構(gòu)建民族國(guó)家的時(shí)代背景分不開。國(guó)道215的建設(shè)是實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化目標(biāo)的關(guān)鍵，通過道路質(zhì)量的升級(jí)，讓廣大貧困農(nóng)民實(shí)現(xiàn)脫貧有了更強(qiáng)硬的基礎(chǔ)設(shè)施保障。高速公路的建設(shè)則有利于在“一帶一路”倡議之下，西南地區(qū)作為東南亞橋頭堡的人、物、信息的流動(dòng)。道路作為一種特定的“物”，也會(huì)經(jīng)歷“道路化—去道路化—再道路化”的生命歷程。