言明畫(huà)框與藝術(shù)發(fā)展的關(guān)系之前,需要對(duì)繪畫(huà)邊界的形成過(guò)程做一個(gè)大致梳理。
在人類(lèi)文明進(jìn)程中,繪畫(huà)由最初的象形、記錄功能發(fā)展至后來(lái)的表達(dá)性藝術(shù),經(jīng)過(guò)了漫長(zhǎng)的時(shí)間軌跡。然而,不管繪畫(huà)形式如何變遷,畫(huà)面的邊界始終作為一個(gè)課題貫穿于整個(gè)繪畫(huà)史。我們習(xí)慣于把畫(huà)面的邊緣作為繪畫(huà)活動(dòng)終止的地方,或者說(shuō)是將圖像停止蔓延的地方作為畫(huà)面的邊界。
兒童喜歡隨著自己的天性在墻上漫無(wú)目的地繪畫(huà),他們并不考慮構(gòu)圖,也不考慮畫(huà)的大小和區(qū)域,而專門(mén)從事繪畫(huà)工作的人多數(shù)時(shí)候會(huì)選擇在打草稿時(shí)首先畫(huà)一個(gè)區(qū)域,而后再進(jìn)行層層推進(jìn)的繪圖。原始壁畫(huà)似乎具備兒童畫(huà)的性質(zhì),自由發(fā)揮且不考慮邊界,如早期洞窟壁畫(huà)如西班牙的阿爾塔米拉洞窟壁畫(huà)和法國(guó)拉斯科洞窟巖畫(huà)就沒(méi)有限制畫(huà)的大小和區(qū)域,而是以洞窟的任意位置作為起點(diǎn),在任意位置結(jié)束。和原始繪畫(huà)相比,人們思考構(gòu)圖,并很慎重地先框住一個(gè)區(qū)域再進(jìn)行繪畫(huà),“框住”這一行為可以被視為一個(gè)“強(qiáng)調(diào)”行為,使人注意框里的內(nèi)容,而原始洞窟壁畫(huà)的“非強(qiáng)調(diào)”性,使得整個(gè)洞窟都是重點(diǎn)。但不應(yīng)忽略的是,原始繪畫(huà)并非是為了“展示”而繪制的,有一種猜測(cè)就認(rèn)為,畫(huà)在洞窟的壁畫(huà)是原始先民們進(jìn)行巫術(shù)活動(dòng)的一種儀式的產(chǎn)物,而洞窟狹小的空間并不方便觀賞者闖入,所以或許這也是原始繪畫(huà)相比隨后的有邊緣繪畫(huà)更加自由的原因——它不需要被觀者欣賞與評(píng)判。
出現(xiàn)于公元前6世紀(jì)初具有黑繪風(fēng)格的瓶畫(huà),就出現(xiàn)了很明顯的邊界,瓶中“畫(huà)”的部分保持陶土的顏色,和“非畫(huà)”的部分的黑區(qū)別開(kāi)來(lái),強(qiáng)調(diào)了中間有圖像的部分,以此突出繪畫(huà)性,它與后來(lái)畫(huà)框的使用有異曲同工之妙(圖1)。而后人們開(kāi)始在一個(gè)特定的二維平面空間作畫(huà)。文藝復(fù)興時(shí)期的濕壁畫(huà)和早期的洞穴壁畫(huà)不同,此時(shí)的壁畫(huà)已經(jīng)有了明顯的界限。圣馬可修道院幾乎保存了安杰利科一生所有的作品(圖2),這里的壁畫(huà)全都在邊緣繪制了類(lèi)似于如今畫(huà)框的邊界線作為裝飾,它把繪畫(huà)的部分和繪畫(huà)之外的平面分割開(kāi),其目的就在于規(guī)范繪畫(huà)的空間,強(qiáng)調(diào)畫(huà)在平面中的獨(dú)立性質(zhì)。
圖1 阿喀琉斯與埃阿斯玩骰子 陶瓶 高60.7cm 希臘古風(fēng)時(shí)期
圖2 [意]安杰利科 圖解圣經(jīng) 壁畫(huà) 尺寸不詳 1442年
總的來(lái)說(shuō),繪畫(huà)的邊界是人們強(qiáng)調(diào)繪畫(huà)的一個(gè)手段,代表著人們構(gòu)圖意識(shí)的提升,并注重畫(huà)面的獨(dú)立性。自人類(lèi)用繪畫(huà)裝飾器物、建筑并有構(gòu)圖意識(shí)時(shí)就形成了繪畫(huà)的邊界,與其說(shuō)它分割了繪畫(huà)與非繪畫(huà)的區(qū)域,不如說(shuō)它使繪畫(huà)更具有藝術(shù)性,對(duì)繪畫(huà)邊界的研究也是繪畫(huà)構(gòu)圖研究的重要組成部分。而通過(guò)文藝復(fù)興時(shí)期的案例可以看出,繪畫(huà)創(chuàng)作者已經(jīng)不滿足于單純的繪畫(huà)邊界了,他們?cè)趫D像邊緣做了更多的嘗試,或許這就是后來(lái)畫(huà)框的來(lái)源。
“藝術(shù)史中繪畫(huà)歷史的變革、演進(jìn)和發(fā)展,都是由畫(huà)框這一限度標(biāo)記和形式裝置所影響的?!保?]畫(huà)框并非只是一種單純的繪畫(huà)展示工具,這一形式貫穿繪畫(huà)史始終,還象征著藝術(shù)的革新與發(fā)展。在第一部分探討的圖像邊界語(yǔ)言中已經(jīng)說(shuō)到過(guò),“畫(huà)框”是表現(xiàn)畫(huà)面邊界的語(yǔ)言之一,隨著人們開(kāi)始有邊界意識(shí),就已然產(chǎn)生。
畫(huà)框本身便具有裝飾作用,法國(guó)畫(huà)家尼古拉·普桑(Nicolas Poussin)在給好友的信中寫(xiě)道:“一旦你收到畫(huà)作,若你喜歡這個(gè)主意,我希望你用畫(huà)框裝飾它。因?yàn)楫?huà)框可讓你從不同角度看畫(huà)時(shí)做到目光專注,從而不致被其他相鄰事物的印象分散注意力。因?yàn)槟切┫噜徥挛锟偸窃噲D和畫(huà)中的事物相混淆?!保?]畫(huà)框分割了繪畫(huà)區(qū)域與周?chē)h(huán)境,使人們的注意力專注到繪畫(huà)區(qū)域,用畫(huà)框突出繪畫(huà)的藝術(shù)性和獨(dú)特性,排除周?chē)挛锏母蓴_,哲學(xué)家康德也提出過(guò)類(lèi)似觀點(diǎn),他在《判斷力的批判》中提到,畫(huà)框是繪畫(huà)的作品的附屬物,可以起到裝飾和抓住觀者注意力的作用。
我們?cè)诠洳┪镳^的時(shí)候,常??吹揭粡垙堄彤?huà)被鑲嵌在畫(huà)框里展出,畫(huà)框不僅保護(hù)了油畫(huà)作品,還將人們的目光帶入框里的世界,它像一扇窗戶,開(kāi)啟了人們對(duì)框里世界的視覺(jué)體驗(yàn)。我想,這大概是和西方繪畫(huà)的透視法有關(guān),由于西畫(huà)采用焦點(diǎn)透視,因而畫(huà)面是立體的,有空間感的,并且由于油畫(huà)顏料的覆蓋力很強(qiáng),所以畫(huà)出的畫(huà)很厚重且沒(méi)有留白。立體和空間感使人往更深邃的方向去想象,視角甚至可以鉆到墻體里,因此畫(huà)框在此的應(yīng)用合乎常理。
現(xiàn)如今,從事繪畫(huà)行業(yè)的人要找到一個(gè)稱心的裝裱師是一件很難的事,通常裝裱師是按照畫(huà)家的要求去做外框,漸漸地他們?cè)诋?huà)框上的創(chuàng)作成分越來(lái)越少,進(jìn)而其工作成了一種工廠化的加工。
專業(yè)的裝裱師對(duì)繪畫(huà)構(gòu)成的點(diǎn)睛作用和再創(chuàng)作于盧浮宮展出的油畫(huà)作品中有明顯體現(xiàn)。盧浮宮收入了諸多藝術(shù)巨作,這些價(jià)值不菲的油畫(huà)都配置著精美絕倫的外框,這些由裝裱師精心制作和打造的畫(huà)框甚至?xí)玫近S金這樣昂貴稀有的材料。
以盧浮宮三幅著名的油畫(huà)為例,三者皆配上了精致的畫(huà)框。萊奧納爾多·達(dá)·芬奇(Leonardo da Vinci)的《蒙娜麗莎》(圖3),畫(huà)面總體色調(diào)偏暖,因此配上了偏暖色調(diào)的外框,其中,畫(huà)面的棕黑色和外框復(fù)古的棕黑色相呼應(yīng)。這樣一幅歷經(jīng)滄桑的經(jīng)典作品自然是不適合用新材料去框住的,裝裱師們選用了年份很早的木頭,使外框與畫(huà)面形成和諧的關(guān)系。再看另一張傳為達(dá)芬奇工作室的《不知名女人肖像》(圖4),外框用了米白色,我們可以觀察到這幅畫(huà)中少女雪白的肌膚,正好和外框的米白相呼應(yīng),框的白和背景的黑也形成了強(qiáng)烈的視覺(jué)對(duì)比,襯托了一個(gè)深邃的框里的世界。皮耶羅·德拉·弗蘭切斯卡(Piero della Francesca)的《西吉斯孟多畫(huà)像》(圖5),則采用了金色的外框,和人物的膚色構(gòu)成了統(tǒng)一與和諧的視覺(jué)狀態(tài)。
圖3 [意]萊奧納爾多·達(dá)·芬奇 蒙娜麗莎 77×53cm 文藝復(fù)興時(shí)期
圖4 萊奧納爾多·達(dá)·芬奇工作室 不知名女人肖像 63×45cm 文藝復(fù)興時(shí)期
圖5 [意]皮耶羅·德拉·弗蘭切斯卡 西吉斯孟多畫(huà)像 44×34cm 文藝復(fù)興時(shí)期
從上述這些經(jīng)典畫(huà)作和畫(huà)框的配色關(guān)系中,我們得知外框也作為畫(huà)的一部分,兩者相互呼應(yīng),相輔相成,但也不是所有的畫(huà)都能用上這些昂貴精致充滿巧思的外框,影響外框制作的因素有畫(huà)的價(jià)值、色調(diào),當(dāng)然也包括畫(huà)面的精細(xì)程度、風(fēng)格。我們不可能將一張八大山人富有禪意的水墨畫(huà)裝在一個(gè)巴洛克風(fēng)格的華麗畫(huà)框里,如此便和畫(huà)面本身的意境背道而馳,會(huì)顯得突兀,一幅簡(jiǎn)潔悠遠(yuǎn)的水墨畫(huà),用單純不加粉飾的裝裱方式就可以讓它得到最好的呈現(xiàn),因此中國(guó)畫(huà)在裝裱時(shí)大都在畫(huà)的周?chē)r上白邊再配上簡(jiǎn)單的木框,也和中國(guó)畫(huà)講究意境的思想相呼應(yīng)。
德里達(dá)在他的《繪畫(huà)之真》中,就提到畫(huà)框也作為繪畫(huà)整體的一部分,繪畫(huà)和畫(huà)框是不可分割的,畫(huà)框使繪畫(huà)作為完整的藝術(shù)品存在。
在今天,對(duì)外框的處理與創(chuàng)作已經(jīng)不再只是裝裱師的工作了,越來(lái)越多的畫(huà)家開(kāi)始在畫(huà)框上做文章,在繪畫(huà)創(chuàng)作的同時(shí)也進(jìn)行了外框創(chuàng)作,我們可以將其稱為非傳統(tǒng)的畫(huà)框。
意大利超前衛(wèi)藝術(shù)家恩佐·庫(kù)奇(Enzo Cucchi)就是一個(gè)善于在畫(huà)框上做文章的藝術(shù)家, 在其作品中(圖6),我們可以看到平面的畫(huà)面邊界不再使用傳統(tǒng)的畫(huà)框進(jìn)行裝裱,而是使用了非平面的立體石膏雕塑去裝飾畫(huà)的邊緣,我認(rèn)為這是一種全新的“畫(huà)框”使用方法。藝術(shù)家在制作作品時(shí)別出心裁,用簡(jiǎn)潔的白色石膏與圖像的簡(jiǎn)單明了相映襯,透過(guò)石膏裝置的間隙,可以看到畫(huà)面邊緣的黑色塊,這一遮擋手法巧妙地展現(xiàn)了藝術(shù)家想要的神秘感。石膏邊緣的不整齊也因?yàn)楦蓛艉?jiǎn)潔的白色顯得有規(guī)律。
圖6 [意]恩佐·庫(kù)奇 梅斯塔諾 尺寸不詳 2004年
英國(guó)的畫(huà)家大衛(wèi)·霍克尼(David Hockney)也很喜歡在畫(huà)框上做文章,其一幅人物作品(圖7)展現(xiàn)出來(lái)的就是富有立體主義風(fēng)格的圖像,畫(huà)面用色塊和直線進(jìn)行分割,像是幾張畫(huà)的部分拼貼在一起,為了讓外框與畫(huà)面在視覺(jué)上產(chǎn)生聯(lián)系,他對(duì)外框進(jìn)行了制作和上色,使畫(huà)框也像不同的外框拼貼在一起,整體上可以視為對(duì)作品的一種破壞后重組。
圖7 [英]大衛(wèi)·霍克尼 人物 尺寸不詳 當(dāng)代
在外框上大做文章的表現(xiàn)手法,已經(jīng)越來(lái)越多地出現(xiàn)在我們的視野中,畫(huà)框發(fā)展到今天,也早已經(jīng)不僅僅是裝裱行業(yè)要考慮的東西,而是畫(huà)家和策展人要考慮的一個(gè)表現(xiàn)素材。畫(huà)框依然是畫(huà)展中不可缺少的一部分,它不僅起到分割作用,也是讓藝術(shù)品整體和諧的一個(gè)容器。
解構(gòu)主義由法國(guó)哲學(xué)家雅克·德里達(dá)提出,他反對(duì)邏各斯中心主義的思想傳統(tǒng),提倡打破現(xiàn)有的單元化秩序,這極大地影響了哲學(xué)界和藝術(shù)領(lǐng)域。[3]在解構(gòu)主義的影響下,藝術(shù)界出現(xiàn)了“達(dá)達(dá)主義”,他們以破壞一切現(xiàn)有的制度為準(zhǔn)則進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作,藝術(shù)的形式更加豐富,藝術(shù)表達(dá)不再只是停留在表面,而是深入藝術(shù)品背后的思想價(jià)值,甚至作品沒(méi)有實(shí)物,這為后面的觀念藝術(shù)奠定了基礎(chǔ)。
反觀架上繪畫(huà),原有的畫(huà)面邊界似乎被打破,甚至逐漸消亡,畫(huà)家所考慮的不僅僅是單純繪畫(huà)這樣的一件事,而應(yīng)考慮在場(chǎng)的畫(huà)與環(huán)境的關(guān)系,即邊界與周遭環(huán)境的融合,因此繪畫(huà)不單單是畫(huà)面的創(chuàng)作,也涉及對(duì)在場(chǎng)環(huán)境的布置。如果一個(gè)展覽可被看作是一個(gè)大型車(chē)間,構(gòu)成它結(jié)構(gòu)的展品是主要的輸出機(jī)器,那么周?chē)沫h(huán)境則是這些機(jī)器的配件,沒(méi)有配件的機(jī)器很難運(yùn)作,二者相輔相成,不可分割,同時(shí)機(jī)器和配件共同構(gòu)成了一個(gè)整體。在布展時(shí),沒(méi)有環(huán)境的布置是很難達(dá)到理想效果的,更別說(shuō)是好的視覺(jué)體驗(yàn),它們是整體與部分的關(guān)系,相互依存相互融合。
安塞姆·基弗(Anselm Kiefer)是德國(guó)新表現(xiàn)主義畫(huà)家,他的作品大多以巨大的篇幅展現(xiàn)給人們(圖8),這些巨大的畫(huà)往往不會(huì)使用邊框去限制畫(huà)面的邊界。他的展覽現(xiàn)場(chǎng),不僅有平面的架上繪畫(huà),也有立體的雕塑,現(xiàn)場(chǎng)的地面也用了泥土進(jìn)行布置。雖然沒(méi)有在畫(huà)面上畫(huà)人物,當(dāng)觀眾站在畫(huà)前,會(huì)有身臨其境的感覺(jué),觀眾的在場(chǎng)也成了作品的一部分,人們似乎站在廢墟上,成為作品的主人公,使冰冷的材料有了靈魂的存在。此時(shí),畫(huà)不是獨(dú)立存在,而是融合到在場(chǎng)的環(huán)境中去,它是一種解構(gòu),暗示畫(huà)面邊界的消亡,而消亡也代表重組,重組又意味著重新構(gòu)建。觀眾所觀看的也不僅僅是單一畫(huà)面,而是在場(chǎng)的整體與部分的關(guān)系。
圖8 [德]安塞姆·基弗 斯塔爾夫人 尺寸可變 2015年
人們對(duì)德里達(dá)存有誤解,認(rèn)為他的解構(gòu)主義就是打破傳統(tǒng)哲學(xué),砸爛一切的思想體系,事實(shí)上,恰恰相反,德里達(dá)尊重傳統(tǒng),認(rèn)為傳統(tǒng)是不可打敗的,一切解構(gòu)源于傳統(tǒng)哲學(xué),但要不斷地用新的眼光去解讀。同樣的,打破邊界的束縛,并不是無(wú)序的,我們不能胡亂地對(duì)畫(huà)面的邊緣進(jìn)行破壞就稱其為創(chuàng)新,應(yīng)該在有序的規(guī)則里去尋找突破口。
隨著藝術(shù)的發(fā)展,以及觀念藝術(shù)的產(chǎn)生,繪畫(huà)已經(jīng)三番五次面臨“死亡威脅”,畫(huà)框也隨著藝術(shù)門(mén)類(lèi)的不斷發(fā)展從有形漸漸轉(zhuǎn)向無(wú)形 , 當(dāng)代繪畫(huà)已經(jīng)整體上呈現(xiàn)去框化的趨勢(shì)。從無(wú)拘無(wú)束的原始繪畫(huà),到后來(lái)用框強(qiáng)調(diào)繪畫(huà)邊界,再到如今藝術(shù)品的去框化,這一過(guò)程表明藝術(shù)越來(lái)越貼近人的生活,人們開(kāi)始追求真正的真實(shí),形而上的藝術(shù)不能再維持在高不可攀的地方。
藝術(shù)的返璞歸真說(shuō)明藝術(shù)更加自由化和去中心化。安迪·沃霍爾有一句名言——“人人都是藝術(shù)家”。在當(dāng)代的語(yǔ)境下,畫(huà)框已經(jīng)成為一種抽象的概念,人們對(duì)架上繪畫(huà)存在刻板印象,往往認(rèn)為畫(huà)存在于一個(gè)四四方方的框里,裱畫(huà)、裝框也是不可缺少的步驟,但當(dāng)代繪畫(huà)的創(chuàng)作并非如此。真實(shí)的當(dāng)代繪畫(huà)中,外框在畫(huà)面邊緣逐漸被弱化,繪畫(huà)工作者會(huì)選擇細(xì)邊的外框,更有諸多藝術(shù)家選擇不對(duì)繪畫(huà)進(jìn)行任何裝框,放任畫(huà)面邊緣與展覽空間融為一體,脫離絕對(duì)外框的限制,已經(jīng)成為一種當(dāng)代藝術(shù)的趨勢(shì)。
最明顯的例子是戰(zhàn)后美國(guó)繪畫(huà)的發(fā)展。自第二次世界大戰(zhàn)以來(lái),后現(xiàn)代藝術(shù)崛起,以美國(guó)為中心的抽象繪畫(huà)獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷,抽象表現(xiàn)主義繪畫(huà)的畫(huà)風(fēng)大多大膽粗獷且尺幅巨大,隨意性和即興的創(chuàng)作正反映了當(dāng)時(shí)二戰(zhàn)后人們的心理狀態(tài)。大篇幅的抽象畫(huà)雖然是呈現(xiàn)在一張有限的畫(huà)布上,但抽象表現(xiàn)主義的精神并不受畫(huà)布的限制,正如美國(guó)抽象表現(xiàn)主義繪畫(huà)的代表杰克遜·波洛克(Jackson Pollock)的畫(huà)所展現(xiàn)的那樣,他的“行動(dòng)繪畫(huà)”重在過(guò)程,圍著畫(huà)布走動(dòng)讓顏料在畫(huà)布上隨意流淌,具有時(shí)間性、偶然性。他的畫(huà)面邊界是不受限制的,雖畫(huà)布有限,但精神上已然游離了有限的畫(huà)布,此時(shí)畫(huà)面的邊界是精神意義上的消亡,體現(xiàn)了精神上的自由和不受限。
抽象表現(xiàn)主義讓繪畫(huà)成為一件真正自由的事,人們突破窠臼,逐漸不拘泥于條條框框的束縛,向往一種精神上的返璞歸真,就像遠(yuǎn)古的洞穴壁畫(huà)那樣自由地表達(dá)。這種不設(shè)限的創(chuàng)作觀念使此后的繪畫(huà)創(chuàng)作出現(xiàn)了更為多元的形式,繪畫(huà)的自由表現(xiàn)也消解了畫(huà)面邊緣的界限,把在場(chǎng)的環(huán)境和畫(huà)聯(lián)系到一起,可以從更宏大的角度去觀察,正如延伸至墻體的繪畫(huà),可把墻與畫(huà)共同作為一個(gè)整體去觀察,同時(shí)利用環(huán)境和在場(chǎng)的觀眾產(chǎn)生共情。安東尼·塔皮埃斯(Antoni Tàpies)的作品(圖9)就和掛畫(huà)的墻存在聯(lián)系,他用黑色的材料把原來(lái)刻板的邊緣打破,墻體和畫(huà)就有了互動(dòng),外沿投在墻上的陰影部分也可作為作品的一部分,可見(jiàn),作畫(huà)已經(jīng)可以沖出畫(huà)面的邊緣線,甚至墻體也可作為創(chuàng)作的一部分,畫(huà)家在布展時(shí)會(huì)直接將筆觸畫(huà)到展覽的墻面上。而懸掛繪畫(huà)的方式也隨著擺脫了外框的當(dāng)代繪畫(huà)發(fā)生了變化,很多作品選擇了直接用膠帶貼到墻上的方式。使用膠帶看起來(lái)是一件不夠有專業(yè)精神的選擇,但如果將膠帶也視為對(duì)畫(huà)面邊界的處理方法,那么如何貼上膠帶、在作品的什么地方貼膠帶也是有特別講究的,且對(duì)作品展出效果有絕對(duì)影響的一方面了。如果將膠帶、墻、畫(huà)三者視為共同構(gòu)成一個(gè)視覺(jué)空間的元素,無(wú)序或有序的排布都是通過(guò)精心布置,而墻面就可看作是完整的創(chuàng)作平面。
圖9 [西]塔皮埃斯 綜合繪畫(huà) 尺寸不詳 當(dāng)代
畫(huà)框的消亡并非是歷史的倒退,反而意味著藝術(shù)真正走進(jìn)了日常生活,人人都可以通過(guò)自己的思想制造藝術(shù)品,如此觀念下的藝術(shù)顯然更有包容性,同時(shí),藝術(shù)家也有了全新的表演舞臺(tái)。