布倫南·迪布瓦

伊萊恩曾是一個(gè)有名的記者，發(fā)表過(guò)不少頗具影響力的文章，可謂前程似錦。但她的丈夫凱西厭倦了大城市的生活，帶著伊萊恩一起搬離紐約，來(lái)到新罕布什爾州的鄉(xiāng)村。

伊萊恩本想靠寫(xiě)小說(shuō)賺錢，到了新地方卻沒(méi)了靈感，一個(gè)字都寫(xiě)不出，凱西的新公司也運(yùn)轉(zhuǎn)艱難，兩人的存款不斷減少。夫妻倆為此不斷爭(zhēng)吵，最近更是動(dòng)起了手。伊萊恩不禁懷疑，自己選擇離開(kāi)城市，是不是做錯(cuò)了？

就在這時(shí)，有個(gè)編輯向伊萊恩約稿，讓她寫(xiě)一篇有關(guān)新罕布什爾州當(dāng)?shù)仫L(fēng)情的文章，伊萊恩高興地答應(yīng)了。

做足了前期的準(zhǔn)備后，伊萊恩開(kāi)車來(lái)到鎮(zhèn)上的萊所餐廳，她想采訪餐廳的老板兼主廚詹森。

這時(shí)才早上六點(diǎn)，但餐廳里已經(jīng)坐滿了人。一個(gè)禿頭壯漢正在烤架邊忙活，嘴里不停地和客人搭話，正是伊萊恩要找的詹森。伊萊恩找了個(gè)座位坐下，靜靜地聽(tīng)其他客人閑聊，在等待早餐的短短幾分鐘內(nèi)，她就聽(tīng)到了好幾個(gè)有趣的八卦。

吃完味道不錯(cuò)的早餐，伊萊恩小心翼翼地拿出名片遞給詹森，問(wèn)道：“你愿意接受采訪嗎？”要知道，伊萊恩曾采訪過(guò)銀行家和國(guó)會(huì)議員，但當(dāng)詹森看向她時(shí)，她的心臟竟然緊張得怦怦直跳。

詹森困惑地盯著伊萊恩：“這附近有這么多餐廳，你為什么想采訪我？”

伊萊恩指了指喧鬧的人群：“你這里總是客滿，老板和客人之間一定有很多有趣的事，對(duì)吧？”

詹森笑了：“現(xiàn)在用餐的人太多，你十點(diǎn)半再來(lái)吧。”

于是，伊萊恩開(kāi)車回到家，發(fā)現(xiàn)離十點(diǎn)半還有三個(gè)小時(shí)，她嘆了口氣，坐在沙發(fā)上，揉了揉被凱西打青了的右臉頰，往事一幕幕浮現(xiàn)在眼前。

和凱西初見(jiàn)時(shí)，他是那么溫柔，那么迷人，伊萊恩根本不會(huì)想到，自己會(huì)遇到家庭暴力。第一次挨打那天，伊萊恩外出時(shí)被一場(chǎng)大雨淋成了落湯雞。她狼狽地回到家里，弄得地上都是水。等伊萊恩洗完澡走出浴室，卻發(fā)現(xiàn)凱西提前回來(lái)了。他手里提著伊萊恩的濕衣服，惡狠狠地吼道：“我這么辛苦出差，為我的家庭打拼，回到家就看到你的濕衣服，把我花錢買的地毯弄得一塌糊涂！”說(shuō)完，不等伊萊恩解釋，他就打了她一拳。

伊萊恩沒(méi)有和任何人說(shuō)這事，她的自尊不允許她這么做，更何況凱西也承諾永不再犯。后來(lái)的幾個(gè)月也的確風(fēng)平浪靜，直到有一次因?yàn)橥盹堊鐾砹?，伊萊恩又被凱西打了;還有一次是因?yàn)闆](méi)有熨襯衣……

伊萊恩越想越覺(jué)得悲哀，她抹了把臉，看看采訪時(shí)間快到了，便又開(kāi)車去了萊所餐廳。

這次餐廳里沒(méi)幾個(gè)人，安靜得很。詹森侃侃而談，告訴伊萊恩他曾為政府工作了三十年，四年前來(lái)到這里，因?yàn)檫@是他的故鄉(xiāng)。詹森喝了一口咖啡，說(shuō)：“工作了那么多年，離開(kāi)政府是一種解脫，至少我的客人不會(huì)想著背后捅我一刀，他們都是真誠(chéng)的人。”

伊萊恩飛快地做著記錄，問(wèn)：“那么你認(rèn)為你的客人都是好人？”

詹森笑了：“這我可不能保證……”

伊萊恩又問(wèn)：“那么，你在政府具體是做什么的？”

詹森的笑容消失了：“哦，各種各樣的事，雜七雜八，挺無(wú)聊的?！?/p>

顯然，他在逃避這個(gè)問(wèn)題。伊萊恩深吸一口氣，從文件夾中抽出一篇報(bào)道。報(bào)道說(shuō)的是幾年前的國(guó)會(huì)咨文，照片里坐在證人席的是中央情報(bào)局的探員，雖然頭發(fā)多些，衣著考究些，但那明顯就是詹森。伊萊恩問(wèn)道：“你在中央情報(bào)局做什么工作？”

詹森冷冷地說(shuō)：“對(duì)不起，無(wú)可奉告?！?/p>

伊萊恩將那張報(bào)道放回去，又抽出另外兩張紙：“還有一篇報(bào)道和一張照片，是關(guān)于你在阿富汗的事。你在那兒執(zhí)行各種機(jī)密的軍事任務(wù)，隸屬于特別分支。那是一支殺手隊(duì)伍，對(duì)吧？”

詹森“哼”了一聲：“采訪結(jié)束了，你該走了?！币寥R恩又吸了一口氣，拿出另外四張紙：“這是四份訃告，這四個(gè)人在過(guò)去十八個(gè)月先后死去，他們都是萊所餐廳的?？?。”

詹森一下子瞪大眼睛，沉默了。伊萊恩接著說(shuō)：“據(jù)我所知，他們都是四五十歲，身強(qiáng)力壯，沒(méi)有疾病史，他們就只是……死了，四個(gè)都死于心臟衰竭，會(huì)有那么巧的事嗎？”

見(jiàn)詹森還是不說(shuō)話，伊萊恩長(zhǎng)嘆了一口氣：“還有一個(gè)共同點(diǎn)，他們都有犯罪記錄，虐待妻子，或是孩子?！彼龎旱土寺曇簦骸澳闶窃趺催x擇的，是早上滿客時(shí)聽(tīng)到的吧？聽(tīng)到人們議論誰(shuí)虐待妻子，又怎么逃脫懲罰……而你無(wú)法忍受，所以決定做點(diǎn)什么，對(duì)吧？”

詹森看了看伊萊恩，忽然笑了：“你是想敲詐嗎？你想要什么？雞蛋、培根，還是錢？”

伊萊恩拿起一張濕紙巾，輕輕擦掉右臉頰和眼周的妝，被丈夫凱西毆打的傷痕漸漸顯露出來(lái)。她流著淚輕聲說(shuō)：“我需要你的幫助?！?p>

原來(lái)，伊萊恩在為采訪做準(zhǔn)備時(shí)，發(fā)現(xiàn)了詹森的秘密：殺人間諜成了煎蛋師傅，又變身為家暴者的終結(jié)者。一開(kāi)始她很興奮，因?yàn)檫@個(gè)故事肯定會(huì)大賣，但就在她努力構(gòu)思報(bào)道時(shí)，因?yàn)闆](méi)有及時(shí)給汽車加油，她被凱西扭傷了胳膊。于是，她改變了想法。

詹森將紙放回文件夾，說(shuō)：“我很欽佩你所做的調(diào)查，但是很抱歉，我不能。”說(shuō)著，他站起身來(lái)，做了個(gè)讓伊萊恩離開(kāi)的動(dòng)作：“隨便你怎么寫(xiě)，但我建議你再多做點(diǎn)調(diào)查。我們幸福分子所做的比你認(rèn)為的要多。”

之后的幾個(gè)星期，伊萊恩又挨了兩次打。她被虐待得有些疑神疑鬼了，甚至覺(jué)得為了防止她逃跑，凱西雇了個(gè)人來(lái)監(jiān)視她。

在發(fā)給編輯的文稿中，伊萊恩沒(méi)有提及詹森的秘密，故事自然也就平淡多了，編輯說(shuō)得等幾個(gè)月再發(fā)表。伊萊恩已經(jīng)無(wú)所謂了，為了不再挨打，她加倍努力地做著家務(wù)。但她的精神狀態(tài)每況愈下，有幾次外出后回到家，她發(fā)現(xiàn)門居然沒(méi)鎖，不禁有些絕望，自己熬到哪一天會(huì)承受不住而發(fā)瘋呢？

這天是凱西的休息日，他悠閑地坐在了沙發(fā)上，指了指餐桌上的信：“那些信好像還沒(méi)分好?！币寥R恩忙說(shuō)：“我馬上去分?！?/p>

那些信里有目錄、賬單、舊車廣告……咦，這是什么？伊萊恩仔細(xì)一看，這是一個(gè)淡藍(lán)色的盤子，來(lái)自萊所餐廳，信封上寫(xiě)著：“專用藍(lán)盤?！鄙厦媪兄鴷r(shí)間、菜單條目，最底下寫(xiě)著：“如果有這個(gè)東西，丈夫可以免費(fèi)用餐?！?/p>

伊萊恩的心劇烈跳動(dòng)起來(lái)，詹森那天不是拒絕了嗎？不對(duì)，他似乎還說(shuō)了點(diǎn)別的。她趕緊找出那天采訪時(shí)的筆記本，詹森的最后一句話是：我們幸福分子所做的比你認(rèn)為的要多。

這是什么意思？伊萊恩在網(wǎng)上搜索后，心跳得更快了。

這話出自一篇有名的小說(shuō)，是一個(gè)中央情報(bào)局的間諜說(shuō)的：“我們幸福分子所做的比你認(rèn)為的要多。我們關(guān)注，我們學(xué)習(xí)，我們偵查，我們不半途而廢。我們的目標(biāo)是除非某人應(yīng)得，否則他絕不會(huì)成為我們的目標(biāo)?！?/p>

伊萊恩恍然大悟，被監(jiān)視的奇怪感覺(jué)，本該上鎖的門沒(méi)有鎖……這都是因?yàn)檎采趥刹?！她走到凱西面前，把那個(gè)藍(lán)盤和萊所餐廳的宣傳廣告一起遞給他，臉上掛著真誠(chéng)的笑容：“去嘗嘗吧，是免費(fèi)的。一定會(huì)很有趣的。”

凱西看著她，聳了聳肩：“好吧，你確定？”

伊萊恩笑著點(diǎn)點(diǎn)頭：“當(dāng)然?！?/p>

（改編者：一味涼）

（發(fā)稿編輯：趙嬡佳）

（題圖、插圖：佐夫）