? 遲子建
又來了個(gè)姓趙的。
他四十歲上下,黑紅粗糙的臉,平頭,額頭有顆斑駁的黑痣,穿一身不大合體的藏藍(lán)色西裝,紅領(lǐng)帶,紫襪子,黑皮鞋。為來鑒寶特意刮過胡子吧,唇髭間泛著收割后的青光。他懷抱一個(gè)半尺來高的三足龍紋云鼎,說這是西周的青銅器,當(dāng)年宋徽宗被金人所擄帶到三姓的,他的遠(yuǎn)祖是宋徽宗后人,所以這寶貝在他家傳了好多代了。
我懶得多看一眼那明顯造假的玩意兒,鼎上的龍紋張牙舞爪,粗鄙不堪,這可不是西周的線條,我毫不客氣地對他說:“東西不必放下了?!?/p>
他細(xì)長的眼立刻瞪成圓眼了,半是威脅半是乞求地說:“您不仔細(xì)瞧瞧?也不問問我姓啥?”
“你當(dāng)然姓趙了?!闭f完這句話,我見他手上畢露的青筋,瞬時(shí)癟了下去,而先前它們血脈僨張,像一條條奔向獵物的蛇。
我瞇起眼,享受南窗送來的金子般的陽光,這是西周的陽光、北宋的陽光,也是今朝的陽光,無須鑒定,千秋萬代。
那人咳嗽一聲、嘆息一聲,再咳嗽一聲、嘆息一聲,最后“唉——”地長嘆一聲,絕望地走了。他走得深一腳淺一腳的,腳步聲雜沓不堪。一個(gè)人泄了氣,腿腳就不利落了,再加上他穿的新皮鞋,與那身別扭的西裝一樣,顯然是急就章,與他的腳怎能合拍。
我從哈爾濱到依蘭兩天了。退休這五年,我駕駛一臺(tái)越野吉普車,在黑龍江各地尋古探幽,也發(fā)揮專業(yè)優(yōu)長,免費(fèi)給人鑒寶,漸漸地在民間有了些名氣。因?yàn)榻?jīng)我鑒定為真品的一些私人藏品,得到了國家級文物專家的認(rèn)可,擁有寶物的主人一夜暴富。
我不做文物販子,雖說利潤空間很大,這倒不是怕違法,而是我資金不夠雄厚。我只收藏經(jīng)濟(jì)能力承受得起又令我心儀的器物,比如金代的雙魚花枝銅鏡、明代的青花瓷碗、清乾隆年間的粉彩山水畫盤以及民國的各類酒壺。
當(dāng)收藏成為一種熱潮時(shí),各地的古玩市場也悄然興起,抱著撿漏心理的收藏愛好者成為這里的常客。但攤主們兜售的器物,十之八九都是贗品。而之前在窮鄉(xiāng)僻壤,有些寶物真的不為人識。有農(nóng)人用明代萬歷年間的花鳥漆盤去蓋咸菜壇子;還有人把遼代的上馬酒壺給小孩子當(dāng)尿壺。細(xì)究起來,這樣的人家祖上沒有不發(fā)達(dá)的,而后輩又沒有不落魄的,以為自家不曾擁有稀罕物。
愛好收藏的,最痛心的就是逢著心愛之物卻無力納為己有。比如我曾在阿城鄉(xiāng)下一戶人家,見到一個(gè)盛黃煙葉的罐子竟是金代的白釉黑花罐,其器型端莊古樸,色彩典雅高貴,釉面似有月光隱隱浮動(dòng),就像個(gè)穿著絲絨旗袍的氣質(zhì)美女,在勾人魂魄地望著你。罐身的牡丹與枝葉勾勒得富貴又妖嬈,像是要從罐子中飛出來爬上誰家的窗欞,為這罐子平添了一份浪漫,讓人怦然心動(dòng)。見我要出高價(jià)收購這個(gè)罐子,老鄉(xiāng)頓悟此非濁物,連說這是他心肝,陪他大半輩子了,不賣。幾個(gè)月后我再去,房屋還在,但主人已不知所蹤。
我已是第三次來依蘭了。因?yàn)楸彼蔚内w佶趙桓二帝曾被囚于此,這當(dāng)年的五國頭城里,不僅流傳著很多關(guān)于他們的傳奇故事,前來鑒寶的人里標(biāo)榜趙姓的也不少。仿宋徽宗趙佶的書畫作品,一如陳年枯葉,有點(diǎn)收藏風(fēng)就飛出來了。
還記得我第一次來,有個(gè)酒氣熏天的男人,拿著一頁泛黃信箋,愣說是宋徽宗寫給金高宗的密信,價(jià)值連城,給他兩萬他就出手。見我不理,他抖著信箋說,瞧瞧這有筋無骨的瘦金體,只有他媽的不愛江山愛花鳥的徽宗才寫得出來啊,你看走了眼,可別后悔呀。我搶白他,花鳥不是江山嗎?而我第二次來,有個(gè)肥胖的自稱姓趙的艷服女人,袖著一方褪色的粉綢,說這是徽宗皇后韋賢妃用過的。而這次竟有人仿造西周的鼎蒙我,委實(shí)讓人不爽,這分明是嘲弄我的專業(yè)才能。
其實(shí)我這次來還是有收獲的,得了一盞曾任依蘭鎮(zhèn)守使的抗日名將李杜將軍的臺(tái)燈,要知它照亮過多少黑暗的夜晚啊。李杜因尊崇李白杜甫,把原名李蔭培改為李杜。他的二夫人王者培在東北很有名氣,是個(gè)舞刀弄槍的女俠,傳說她愛上了李杜將軍,但李杜有夫人,于是刁難她,說除非你打下城門塔上的鴿子,才會(huì)考慮。王者培手持雙槍,砰砰兩聲,一雙鴿子自塔頂墜下,成了她婚禮的爆竹。此行我還得了一幅曾任依蘭道尹的莫德惠的字。日本侵占東北時(shí),莫德惠正在蘇聯(lián),他聞此消息,放聲大哭。清末依蘭城門上“東北重鎮(zhèn),中外通衢”的橫額,就是莫德惠題寫的。
依蘭山岳環(huán)抱,多有廟宇。這里水系縱橫,除了浪漫匯合的牡丹江和松花江,還有散發(fā)著竹笛般清音的倭肯河和巴蘭河。來這兒的游客,看山有山,觀水有水,尋古有古。依蘭在金朝設(shè)路治,稱胡里改路。乾隆年間,這里就是著名的通商開放市場,有大碼頭,商戶林立,貿(mào)易繁榮。光緒年間設(shè)依蘭府,后為依蘭縣。它別名“三姓”,源自滿語“依蘭哈拉”,滿語中“依蘭”為“三”,“哈拉”為“姓”,當(dāng)?shù)夭簧侔傩者€習(xí)慣叫它的老名字。而不管歷經(jīng)了哪朝哪代的風(fēng)云變幻,依蘭最為世人所知的,還是徽欽二帝在這里“坐井觀天”的囚禁歲月。
送走最后一個(gè)鑒寶人,我正打算出旅館尋個(gè)吃殺豬菜的地方,林蓓來電,也不問我在哪兒,張口就發(fā)脾氣,說:“你快滾回來吧,我可受不了你媽了!”
林蓓比我小九歲,是我現(xiàn)任妻子,已是一家企業(yè)的副總了。她年薪比我高,長相不俗,自我們結(jié)婚,母親一直看她不順眼,覺得我找了個(gè)跟王姝同路的女人,好不到哪里去。
王姝是我前妻,貌美如花,性格活潑,在一家醫(yī)院做護(hù)士,女兒十歲時(shí),我發(fā)現(xiàn)她和一個(gè)有家室的官員有染,于是提出離婚,王姝欣然同意,我們平分財(cái)產(chǎn),女兒共同撫養(yǎng),也算分得寂靜和體面。
被戴過綠帽子的男人再找女人,總覺是走夜路,有姿色的都覺得是鬼,讓人脊背發(fā)涼。
我是在一個(gè)朋友的聚會(huì)上遇見林蓓的,她鵝蛋臉,黑黑的眼睛,劍眉,紅唇,一頭秀發(fā),身形高挑,衣品極好,舉止得體。朋友說她剛離婚,前夫是搞動(dòng)力學(xué)研究的專家,出軌女博士,林蓓一怒之下離了婚。我想我們有相似的情感經(jīng)歷,再組家庭,定會(huì)彼此珍惜。但母親見她第一眼就不喜歡,說:“你當(dāng)自己是拎著金箍棒的孫猴子啊,怎么又招了個(gè)妖精來家?”但我迷上林蓓,不顧母親反對再婚了。林蓓那時(shí)是企業(yè)的中層干部,常陪老總出差,母親說她一準(zhǔn)是跟別人撒野去了?;楹罅州聿鸥艺f,其實(shí)她是個(gè)丁克,前夫本來也是,說好了不要孩子一起走到底的,可婚后他就改主意了。前夫出軌,也是想刺激她主動(dòng)離婚,好再婚生子。林蓓說她之所以沒婚前說,是因?yàn)閳?jiān)信我這樣有襟懷的文人學(xué)者,不在乎這個(gè),再說我有孩子了。林蓓雖然給我戴了人格的高帽子,但我依然不爽,覺得她心機(jī)重。母親知道林蓓不想生孩子的堅(jiān)定意志后,氣得大病一場,盡管不喜歡她,但還巴望著再得個(gè)孫子呢。
林蓓性格強(qiáng)勢,業(yè)務(wù)能力強(qiáng),人脈廣,一路升至副總,風(fēng)光無限。我們在經(jīng)濟(jì)上各自獨(dú)立,她的錢主要消費(fèi)在奢侈品店、美容院、高端餐廳和海外游,而我樂意把錢用于收藏、購書和國內(nèi)自駕游。林蓓過了五十歲后,氣質(zhì)大不如從前,也許是企業(yè)復(fù)雜的人際關(guān)系給折磨的。她打電話時(shí),我常聽她對張三說李四的壞話,轉(zhuǎn)而又對李四說張三的不是,簡直是個(gè)面具女王。還有她近年睡眠差,大把掉頭發(fā),黑眼仁少白眼仁多了,她跟我說話翻眼珠時(shí),我感覺她眼里堆著骯臟的雪。
母親一直懷疑林蓓在外面有人,所以只要我離開哈爾濱,她就把保姆打發(fā)走,要林蓓回她那兒住,名曰陪伴,實(shí)則監(jiān)視。這不林蓓控訴大中午的,母親讓她回去喝人參烏雞湯,說是入秋后得補(bǔ)了,不然缺營養(yǎng),頭發(fā)掉光了,人家還以為她兒媳婦要去當(dāng)尼姑。我明白母親并不是真的關(guān)心林蓓的身體,她就是要占領(lǐng)她的午休時(shí)間,因?yàn)槟赣H跟我嘮叨過,她聽說出軌的上班族,通常是利用午休時(shí)間,在快捷酒店或辦公室鬼混,晚上回家跟沒事人似的。
無論是前妻王姝還是現(xiàn)任林蓓,我都無感了,相信她們對我也一樣。我現(xiàn)在的家,就像一個(gè)開放的碼頭,為著利益,什么船都可以靠港。王姝退休后常帶女兒過來,她鼓勵(lì)我收藏,不是欣賞它們獨(dú)有的文化價(jià)值,而是為著我們的女兒著想,說這是軟黃金,能作女兒的傳家寶。這話對自甘放棄生育后代的林蓓來講,字字誅心,所以林蓓喜歡揮霍錢財(cái),反正無人繼承。林蓓一身名牌地走出家門時(shí),我總覺她像稻草人一樣,身上沒有血肉。
掛斷林蓓的電話,我沒心情去尋殺豬菜館了,想著旅館斜對面有一家砂鍋豆腐店,隨便對付一口算了。
依蘭晚秋的風(fēng)兒與哈爾濱一樣,由潤而滑的絲綢感,蛻變?yōu)闆龆驳慕饘俑辛?。沒有都市高樓的層層阻隔,風(fēng)兒更自由也更凌厲,吹得人睫毛忽閃。小城依山傍水,草木氣息濃,汽車尾氣少,空氣清冽干凈,讓人神清氣爽。我進(jìn)了小店,點(diǎn)了一個(gè)排骨豆腐砂鍋、兩張蔥油餅,全部消滅掉,只覺身體動(dòng)力無窮,很想出去撒撒野。剛好有食客在講巴蘭河,說這段時(shí)間去那兒看五花山的人不少,我便想去巴蘭河景區(qū)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
主意已定,我趕緊回去退房,駕車奔向巴蘭河。
我的背囊中備有常用的急救藥品,還有指南針、防水火柴、手電筒、望遠(yuǎn)鏡、搪瓷杯和水果刀等野外生活工具,以及瓶裝水、食鹽、糖果、壓縮餅干等。對愛讀書的我來說,包中還少不了一兩本書籍。
出了旅館向西不遠(yuǎn),是一條商業(yè)街,城鎮(zhèn)化改造中,很多地方的房屋被粉刷成一個(gè)顏色,比如土黃色,依蘭的這條街就是這樣。這顏色在我記憶中,仿佛火車站專有。好在土黃色的建筑物上,有五顏六色的牌匾,無論冬夏都絢麗奪目。超市、銀行、浴池、藥房、燒烤店、冷面館、漁具店、鮮奶吧、佛事用品店、理發(fā)店等依次排開,這生活的花朵,即便是在新冠疫情中,也不凋零。
快出城時(shí),見到一處建筑工地上,兩臺(tái)挖掘機(jī)正在作業(yè),一個(gè)工人在瓦礫中叼著煙撒尿,他旁邊站著一只搖頭擺尾的黑狗。這路段大貨車和摩托車明顯多了起來,它們體積不同,氣勢卻一樣,跑起來蠻氣十足,這都是路上的祖宗,我小心翼翼避讓著,到了哈肇公路才松口氣。而上了依蘭旅游公路,那就是走上幸福大道了,路況很好,車少人稀,風(fēng)景也美,我把車窗搖下,聽著原野的風(fēng)聲。
依蘭旅游公路有三十多公里長。中秋和國慶將近,正是游客青黃不接的時(shí)節(jié),往來車輛極少。夏候鳥大都遷徙了,偶爾從草叢飛起的一兩只禽鳥,也都飛不高。它們有的是因出生晚,體力不行,難以展翅高飛,有的則是因傷或衰老得飛不動(dòng)了,還在北地苦熬。命好的在落雪前掙扎著南飛,或是被候鳥保護(hù)站收留,命差的就葬身于寒流,那絲綢般的羽翼就此在天空消失。當(dāng)我放慢車速,貪婪地呼吸著山野清風(fēng)的時(shí)候,一只成年蒼鷺忽然從水邊半青半黃的草中拔頭而起,它栽棱著翅膀,飄飄搖搖地跟著我的車子飛翔,隨時(shí)隨地要栽倒在地的模樣,一看就是受了傷。
我最不喜歡的鳥兒就是蒼鷺了,不是因?yàn)樗扉L脖長、細(xì)腳伶仃,一副刻薄相,而是因?yàn)槟赣H常把我跟它類比。蒼鷺捕食時(shí)會(huì)像巖石一樣,待在一個(gè)地方久久不動(dòng),靜待獵物,所以當(dāng)?shù)厝艘步兴L脖老等。它不挑食,撞上什么就吃什么。母親說我在婚姻上就是個(gè)長脖老等,不知道四處尋覓好姑娘,傻呵呵地撞上王姝就娶了王姝,撞上林蓓就娶了林蓓。所以每次路遇蒼鷺,我都會(huì)加快車速掠過,仿佛是甩掉了母親的嘲笑。
我到巴蘭河景區(qū)時(shí)是午后三時(shí),太陽已向西了。在一座掛著紅燈籠的山莊停下車,我跟莊主說想租條橡皮艇漂流巴蘭河,留著一撇小胡子的他瞪著我說:“兄弟這是啥時(shí)候啊,都快下霜了,還上水里整啥浪漫!”
我說:“那你還守著這山莊干嗎?”
他又瞪了我一眼,說:“收秋啊?!?/p>
我以為他在附近種植了莊稼,再交流才明白,這兩年因疫情,山莊一關(guān)再關(guān),游客銳減,生意難做,就巴望著中秋和國慶假日時(shí),來看五花山的人帶來個(gè)小高潮,收個(gè)游客的秋。我問他這兩個(gè)節(jié)日的客房預(yù)訂情況好嗎,莊主害了牙痛似的抽著嘴角說不咋樣,預(yù)訂中秋節(jié)的只有四間房,還都是普通間。國慶節(jié)的稍好一些,兩個(gè)小套房都訂出去了,普通間也有五間。他說要是擱前些年,這兒的客房閑的時(shí)候少,可現(xiàn)在整座山莊,只有五個(gè)客人。三個(gè)年輕的是來拍五花山的攝影愛好者,一對老夫妻是銀婚旅行,他們消費(fèi)都不高,實(shí)在沒啥賺頭,勉強(qiáng)維持員工開支。
我好說歹說,莊主就是不肯租橡皮艇給我,說早過了漂流季了,今年水又大,后天就是中秋節(jié)了,萬一我有個(gè)閃失,他們踩了假日游安全的地雷,那可就遭殃了。他建議我住下,可以出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)山,看看奇峰異石。他說當(dāng)年跟宋徽宗發(fā)配到依蘭的九個(gè)侍女,因不堪金兵凌辱,在巴蘭河投水而亡,魂靈化作秀麗的山峰,離這兒不遠(yuǎn),日落前可探尋一下。有人說男人看了這九女神峰,會(huì)交桃花運(yùn)呢。
我沒有好氣地說:“交桃花運(yùn)的男人哪個(gè)不被桃花水淹死!”
莊主哈哈笑著拍著我肩膀說:“兄弟這是蹚過桃花水受過傷哇?!?/p>
見我對九女神峰不動(dòng)心,莊主又說這附近還有蘑菇,可挎?zhèn)€籃子采山,用自己采來的蘑菇,去廚房做個(gè)鮮蘑炒白菜片,再弄個(gè)清燉細(xì)鱗魚,來上一壺老酒,這個(gè)夜晚就是仙女來陪,咱都不干!
巴蘭河景區(qū)的山莊還有不少,可是日色漸暮,我還想趁亮出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),再說莊主是個(gè)有趣的人,所以不想再尋別處,先辦了入住。
我肩挎背囊出門的時(shí)候,莊主囑咐我注意野獸,天黑了就回來,別往密林中走,萬一碰見黑熊,這家伙冬眠前正要儲(chǔ)存能量,我這么大塊的優(yōu)質(zhì)蛋白,它是不會(huì)放過的。
秋風(fēng)是大自然的調(diào)色師,巴蘭河兩岸的山巒和原野,被它點(diǎn)染成了花園。楊樹的葉子黃了,但它黃得參差,土黃、鵝黃都有,不像白樺樹跟個(gè)富翁似的,披掛著滿樹金幣似的金黃葉片。柳樹葉子的顏色最豐富了,半青半黃的有,半紅半粉的也有。最紅的要數(shù)柞樹了,它那蝙蝠似的葉片油紅油紅的,像上了蠟。落葉松的松針就兩種色,落地的是深褐色的,還在樹上的是淺黃色的。只要一陣風(fēng)吹過,你看林間吧,簡直是天女散花,斑斕的秋葉滿天飛。但這樣的絢麗,是大自然的回光返照,因?yàn)榍锶~終歸飄零,褪掉顏色,成為腐殖土的一部分。我踩著林地厚厚的落葉,感覺是踏著油彩前行,腳下流光溢彩的。
莊主誑我,這時(shí)節(jié)哪還有蘑菇啊,我不止一次以為發(fā)現(xiàn)了榛蘑,可湊近一看,總是落葉,榛蘑和落葉在長相上酷似。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了一小時(shí),只找到幾個(gè)半干的樺樹蘑。我爬到半山坡時(shí),太陽開始下沉了,夕陽仿佛一個(gè)氣韻飽滿的歌者,一旦它開嗓,晚霞就縷縷飄出了。我掏出望遠(yuǎn)鏡回望山莊,想看看沐浴著夕陽的它,是否成了金殿,這時(shí)我意外地發(fā)現(xiàn)了一條船。
這條船停泊在山莊東側(cè)的一棵大楊樹旁,面向巴蘭河。船是木船,不是那種為游人預(yù)備的橡皮艇,也許是山莊員工用來捕魚的。要知道住進(jìn)這里的游人,誰不渴望灶上的河鮮呢?這條黑黢黢的船,在我眼里比任何一道晚霞都絢麗,再次點(diǎn)燃了我漂流巴蘭河的熱望,而我有數(shù)的幾次漂流,都是在日光里。想想太陽落了山,避開莊主和游人,悄悄推船入水,來一個(gè)月夜的漂流,獨(dú)享一條河,聽水聲、風(fēng)聲和落葉聲,該多享受啊。
鎖定了船的方位,我不再登山,而是席地而坐,目送夕陽。秋天的太陽落得就像疾馳的車輪,滾滾向前,一刻鐘左右,大半個(gè)身子沉下去了,再七八分鐘,夕陽完全不見了,它在最后時(shí)刻留下了對天空的熱吻,玫紅與金黃的晚霞彌漫在西邊天。但這是黑夜最覬覦的吻,用不了多久,它們就會(huì)被吞噬。
山莊客人少,不必在意會(huì)撞上花前月下的人。所以太陽一落,我就起身下山,一直到巴蘭河畔,只碰見幾只忙活著往洞里藏松子的松鼠和幾只被我驚飛的蘇雀。晚霞消散,夜色漸起。那條船半新,還有腥味,看來是打撈河鮮的船,船槳不像我想象的怕客人亂用而藏在別處,槳就在船艙貼心地放著,而且船尾接近水面,我毫不費(fèi)力地推船入水,開始漂流。
入水后我才發(fā)現(xiàn)船在山莊的下游,所以更不用擔(dān)心莊主會(huì)看見我了。我搖船離岸時(shí),感覺是個(gè)成功逃學(xué)的孩子,直想放聲歌唱。山莊燈火旺盛,可等我劃了一段,在河流轉(zhuǎn)彎處回身遙望時(shí),山莊的燈火就像一團(tuán)漁火了。
巴蘭河是由山泉水匯聚而成的,非常清澈,雖然夜色迷蒙,但在水淺處,還能隱約看見河底的卵石。河道初始寬闊,大約十五六米寬吧,但轉(zhuǎn)了兩三個(gè)彎之后,它忽然收緊了心,河面變得狹窄起來,也就六七米的樣子,伸出手臂能抓到岸邊的柳樹探過來的枝條。水流變得湍急,我努力保持著平衡,不讓船過于搖擺。
船行七八里后,月亮升起來了,照得巴蘭河像大地的閃電似的,瞬間亮了起來,猛然間覺得河上魚群飛舞,仔細(xì)一看,卻是形形色色的落葉。落到水里的葉子,不甘命運(yùn)的,可以隨著巴蘭河匯入松花江,心性更高的,沒準(zhǔn)還能匯入黑龍江呢!
月亮初始光華滿面,但它在夜空沒驕傲多久。當(dāng)船行至一處寬闊的水域時(shí),天突然陰了起來,月亮被云彩遮住了。先是片狀云像羽毛似的撩撥月亮,也順帶給它們點(diǎn)染了春心,令片狀云紅了臉龐。但隨著鉛灰色的塊狀云堆積而上,月亮逐漸淪陷,掙扎著發(fā)出微光,最后被濃重的烏云徹底埋葬了,河面驟然黯淡了,風(fēng)也起來了。山里的天氣就是這樣,幾分鐘前還云淡風(fēng)輕,轉(zhuǎn)瞬卻是狂風(fēng)暴雨。
先前漂流時(shí),我還嫌夜晚太過恬靜,波瀾不驚,少了刺激?,F(xiàn)在狂風(fēng)一起,兩岸的樹瘋狂搖曳,呼啦啦作響,像一顆顆手榴彈,要炸毀這暗夜似的,再加上野鳥驚叫,暴雨如注,河面雨霧蒸騰,波濤翻卷,小船劇烈顛簸,我立刻興奮起來。
可這激情沒有持續(xù)多久,雨越下越大,河面一片模糊,分不清哪兒是岸,身上陣陣發(fā)冷,我打算結(jié)束這冒險(xiǎn)的夜漂了。我吃力地辨認(rèn)著方向、尋找上岸之地時(shí),船被一個(gè)大旋渦擊打得側(cè)翻,船艙進(jìn)水了,這讓我分外緊張,因?yàn)槲也⒉粫?huì)水,如果沒有了船,我在河里就失去了心臟。
我渴望閃電的出現(xiàn),這暴雨的先遣軍,是天空的手電筒,會(huì)讓我在瞬間辨明哪兒適合靠岸。可是閃電是夏天的輕騎兵,到了秋天就偃旗息鼓了,不再亮劍。我睜大眼睛仔細(xì)觀察,發(fā)現(xiàn)眼前是墨色和灰青色交織的色團(tuán),我判斷出大面積的墨色是岸,而呈帶狀分布的灰青色,則是河流。只要朝著墨色方位,感覺船不太顛簸時(shí),說明那是水流相對平緩的河段,就可靠岸。
然而船側(cè)翻時(shí)涌進(jìn)的河水與持續(xù)的暴雨傾入,使得積水已沒過我腳踝,船開始漸漸下沉。當(dāng)我意識到不妙時(shí),也不管身處什么樣的河段,趕緊朝著濃重的墨色劃去。
在我努力靠岸的過程中,船又雪上加霜地“咣當(dāng)”一下撞上了什么,這讓我肝腸欲裂,頭暈眼花,跟著似有一只大鳥掠過,它的翅膀掃著我的額頭,像是重重地給了我一拳,生疼生疼的。我想鳥兒飛去的方向一定是山,山就是岸,而那是墨色區(qū)域,我判斷的方向應(yīng)該沒錯(cuò)??墒秋L(fēng)越來越大,船像是被撞傻了,原地打轉(zhuǎn),劇烈搖擺,只兩三分鐘,就徹底傾覆,把我拋入冰冷刺骨的巴蘭河。
救我上岸的是個(gè)四十多歲的男子,他相貌平平,刀條臉,八字眉,小眼睛,扁平鼻,目光黯淡,面無血色,穿一身鐵灰色的衣服,黑膠鞋。我睜開眼睛時(shí),已在他的窩棚中了。松木桿搭起的窩棚像個(gè)大斗笠,扣在巴蘭河畔,一團(tuán)月亮似的火,在窩棚中央發(fā)光發(fā)熱,像一顆勃勃跳動(dòng)的大心臟。
他對我說的第一句話是,“來了?!?/p>
我躺在一堆干草上,問坐在火堆旁的他:“這是哪兒?”
“巴蘭河啊,”他說,“你在河里翻了船?!?/p>
我說:“知道這是巴蘭河,可這是哪一段呢?”我說出了投宿的山莊名字,問這里離那兒有多遠(yuǎn)。
他說巴蘭河就像一個(gè)人的身軀,缺了哪段都沒好活的,所以河流是不分段的。至于我提到的山莊,他從未聽說過。
我說:“看來你不熟悉巴蘭河景區(qū),你是過路的漁人?”
他告訴我他是個(gè)窯工,祖上就是干這個(gè)的。
我說:“依蘭這地方還有燒窯的嗎,我怎么沒聽說過?那你是給建筑工地?zé)t磚的了?”
他用看待俗物的眼神,同情而又失望地掃了我一眼,說他是燒瓷器的。
我想他這是守窯場的了,剛想打聽這里幾孔窯、燒窯的土黏性大從哪兒運(yùn)來、成品的瓷器又銷往何處,窯工站起來,或者說從我面前升起來。我不算矮,但他比我還高出一頭呢,似乎要把窩棚給戳破了!他走向一個(gè)草編的箱子,取出一套藏青色衣服,囑我換上,說要出去看一下窯火,一會(huì)兒回來給我煮點(diǎn)吃的。
我望著窩棚頂那個(gè)蘋果大小的圓孔,它既可走煙,也可瞭望天光??吹贸鲆股脸?,雨還沒停,因?yàn)榛鸲褧r(shí)常發(fā)出吱吱的叫聲,那是圓孔墜下的雨滴,犧牲于烈火的聲音。
我脫下濕衣服,換上他給我的那套。衣服疊得整整齊齊,散發(fā)著淡淡的香味,好像由女人打理過。上衣是對襟的,褲子是散腿的,料子像棉又像麻,輕極了,軟極了,干爽又妥帖,穿上很合體,像是專為我準(zhǔn)備的,因我沒窯工那么高,也比他胖,顯然不是他的衣服。我從脫下的上衣聞到淡淡的鹽味,從褲子嗅到了令人沮喪的騷味,看來我拼命掙扎時(shí)沒少流汗,而且嚇尿了褲子。
那條翻了的船漂哪兒去了,我該怎樣跟莊主交代?夜漂時(shí)我將背囊擱在艙里,船出了事故,它自是不保,里面的救急物品,此刻已成了河里的怨鬼。我記得只有手機(jī)不在背囊,放在了上衣口袋,連忙將手伸向那兒,可是我沒摸到硬的東西,卻摸出一條柔軟的小魚,因?yàn)樯弦碌牟剂厦荛]性好,兜里還存著一汪水,盡管小魚氣息奄奄,尾巴卻還像將盡的燭火一樣,吃力地?fù)u擺著。想想這條莽撞的小魚誤入口袋的網(wǎng)叫人憐惜,窯工救我一命,我理應(yīng)救它一命,我捧著小魚走出窩棚,頂著細(xì)雨,把它放歸巴蘭河。
窩棚搭在岸邊的柳樹叢中,距巴蘭河也就八九米,如果沒有那團(tuán)火透出的微光,我可能沒有勇氣走向巴蘭河了。河對岸是黑魆魆的望不到邊際的山,嘩嘩的流水聲聽起來像野獸發(fā)出的饑餓的叫聲。
我給小魚放生完,回去時(shí)窯工已坐在火堆旁的木墩上,專心致志地煮著什么了。窩棚里彌漫著一股奇異的香味,像肉香魚香又像花香果香,總之是復(fù)合香味,強(qiáng)烈撞擊人的嗅覺神經(jīng)。
我坐在窯工對面一截磨掉了皮的圓木上,望著火堆四周那圈不規(guī)則的青石,說:“你圍擋這圈石頭,是怕火蔓延燒了窩棚吧?”窯工點(diǎn)點(diǎn)頭。我又問:“這些石頭是從巴蘭河取來的嗎?”窯工說:“河里的石頭不適宜圍火,它們被河流沖刷后會(huì)有空隙,遇熱可能爆炸,所以這些石頭都是從山上采來的。”窯工這樣說讓我心安許多,巴蘭河的石頭,在我眼里已是地雷了。
窯工煮好了吃的,拿出一只粗瓷新碗,說是單為來客預(yù)備的,先給我盛上,又拿出一只舊碗,給自己盛上。他端給我,說:“趁熱吃吧,你這一路過來,也是辛苦?!蔽叶似鹉峭胂駵癫栌窒窈臇|西,迫不及待地喝起來。怎么形容它呢,它不像食物,而像凝聚的光,入口后身上立刻暖了不說,先前灰暗的心,忽然間明媚起來,人在瞬間變得愉悅。我對窯工說:“我從未吃過讓人這么高興的東西,它是酒嗎?”窯工說:“你說它是啥就是啥?!?/p>
我問他有手機(jī)嗎,我想借用一下,給家里報(bào)個(gè)平安。
窯工意味深長地看了我一眼,說:“你到了這兒,還用報(bào)平安嗎?”
我說:“倒也是,現(xiàn)在家里很少用固話了,我媽和我老婆的手機(jī)號碼都存在手機(jī)里,你就是借給我手機(jī),我也撥不出號,只知道她們一個(gè)是移動(dòng)的,一個(gè)是聯(lián)通的。不過我還能記起我媽的手機(jī)號尾數(shù)是99,她想活得長久嘛,我老婆的號碼尾數(shù)是88,她這個(gè)做企業(yè)的,身上每個(gè)細(xì)胞都做著發(fā)財(cái)夢?!?/p>
發(fā)完牢騷,吃完東西,我覺得身上暖洋洋的,有股說不出的幸福感,特別想聽聽窯工的故事,我問他祖上從何時(shí)開始燒窯的。
他放下瓷碗,雙手合十,循環(huán)擺動(dòng),做出后浪推前浪的手勢,說他曾祖的高祖、高祖的高祖、再高祖的高祖、再再高祖的曾祖、再再再曾祖的曾祖,是相州很有名的窯工,他燒的瓷器,整個(gè)相州都在用。
他這連環(huán)套似的高祖和曾祖,簡直是迷魂陣,立刻把我繞迷糊了,我說:“那得好幾十代了,不是干到古代去了嗎?”
他沒理我,說就這么說吧,他遠(yuǎn)祖是給宋徽宗燒瓷器的,你總該知道這個(gè)喜歡寫字畫畫的皇帝吧?
我說:“黑龍江人誰不知道徽欽二帝——趙佶和趙桓呢?依蘭是他們當(dāng)年‘坐井觀天’之地啊?!?/p>
我好為人師地跟他說:“提起坐井觀天,并不像后世有人理解的,徽欽二帝被金人投進(jìn)井底囚著,實(shí)際上這個(gè)‘井’,是地窨子,地窨子知道嗎?是半地下的窩棚,這里大半年的冬天,冒煙泡兒一刮,人會(huì)被凍僵的,地窨子北面封堵,南向開矮窗,能見天光,抗風(fēng)抗雪,那時(shí)老百姓多住這樣的屋子。而到了夏天,徽欽二帝住的是四合院?!蔽艺f這番話時(shí),顯然把窯工當(dāng)成了外來的。
窯工用手指彈了一下瓷碗,它發(fā)出一聲明麗的叫聲,讓我疑心瓷胎中藏著一只夜鶯,他說:“地窨子誰不知道呢。”窯工問我:“你知道他們是怎么到的五國城嗎?”
我說:“徽欽二帝從汴京被俘北上,先抵達(dá)的是燕京,就是現(xiàn)在的北京,之后再到上京,也就是如今的阿城,最后又從上京被發(fā)配到胡里改路的五國頭城,人們習(xí)慣叫它五國城,就是依蘭了。”我說在上京,金主竟讓徽欽二帝穿孝服,拜祭金人祖廟,封趙佶為昏德公,趙桓為重昏侯。
窯工嘆息一聲說:“宋太祖滅了南唐,不是也封李煜為違命侯嘛?!?/p>
我說:“是的,還有傳言說宋徽宗是李煜轉(zhuǎn)世的呢,兩個(gè)皇帝結(jié)局驚人相似,且藝術(shù)成就都高。不過頗具諷刺意味的是,把侮辱性封號送給徽欽二帝的金熙宗,最終被自己的堂弟完顏亮刺死,也被降封為東昏王。完顏亮篡位為帝,他驍勇過人,才華蓋世,我喜歡他的兩首詠雪詞,‘天丁震怒,掀翻銀海,散亂珠箔。六出奇花飛滾滾,平填了,山中丘壑’,氣象浩茫不是?還有‘錦帳美人貪睡,不覺天孫剪水,驚間是楊花,是蘆花’,又柔腸百結(jié)不是?但《金史》對這個(gè)海陵王評價(jià)不高,他嗜殺好色,說他‘三綱絕矣’。一般人能夠記得他,是因他將國都從上京遷到燕京,成為入主北京的第一個(gè)王朝,不過完顏亮結(jié)局也不好?!?/p>
窯工對我欣賞完顏亮的詞顯然不忿,他先是說:“這樣的人哪有好結(jié)局呢?”之后吟哦,“春花秋月何時(shí)了,往事知多少”“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”,說這才是千古流芳的句子。窯工談吐不凡,我懷疑他并不是干力氣活的。他用木棍撥弄了一下火,很奇怪的是,他的臉龐遇到火光,不是紅了,而是青了,像抹了一層水泥。他說:“徽欽二帝被俘到北方的路線,你說得不差,但你知道他們到了五國城,還剩多少人嗎?”
我說:“那時(shí)行路靠的是車馬和步行,據(jù)說一行三千多人從汴京出發(fā),最后到了五國城,只剩幾百人了,被金兵打死的,以及凍死的、餓死的、病死的、自盡的都有。就說這巴蘭河吧,傳說宋徽宗的九個(gè)侍女,不堪金人凌辱投河了,她們死后化作了秀麗的山峰,我要是去看九女神峰,還不至于在巴蘭河翻船吧?!?/p>
窯工說:“那是傳說吧,能活到五國城的,哪會(huì)輕易就投河呢?”
我說:“倒也是啊,嬪妃們隨著徽欽二帝被押解到這兒,誰人不是庶人?她們自知來后沒有好命,想死的在汴京就死了。史載徽宗帝到了這兒,除了被金人霸占的嬪妃,他依然擁有皇后和妃子,徽宗一生有八十多個(gè)孩子,在五國城不是也得了六子八女嗎?”
窯工說:“是啊,要說金人對徽欽二帝也算優(yōu)待,雖然他們失去自由,但吃喝不用愁,也有雜役侍奉著。北宋亡了,徽宗第九子趙構(gòu)建立南宋,金人可拿徽宗欽宗做人質(zhì),要挾南宋割地?!?/p>
我說:“是啊,女真人可是絕頂聰明的?!?/p>
“你是女真人的后代?”窯工問時(shí),目光泛著寒光。
“女真人,那是多少輩子之前的事兒了,我是滿人。”
“祖上是,就是?!备G工這樣說的時(shí)候撇著嘴,似乎對我不認(rèn)祖有些不齒。
“那您祖上來自中原,一定是漢人了?”
窯工說他祖上從汴京跟徽宗帝到的五國城,自然是漢人了。他說這話時(shí),眼睛忽然變得明亮、清澈和溫柔,他也開始回歸正題,給我講祖上燒窯的故事。
跟著徽欽二帝來到五國城的,除了他們的皇后、嬪妃、雜役,還有道人、僧人、石匠、花匠、畫工、織娘、窯工等等。宋徽宗鐘愛藝術(shù),他所藏的字畫和歷朝文寶,被俘時(shí)多為金人劫掠,這對徽宗來說,跟失去江山一樣令他痛心?;兆跉J宗被俘,史稱“靖康之恥”,而能忍下奇恥大辱的人,自不是凡人。窯工說徽宗的不凡在于,他這顆心是肉做的不假,但滋養(yǎng)這團(tuán)肉的血脈,是筆墨紙硯,是五色斑斕的顏料,是能讓泥坯脫胎換骨為精美瓷器的窯火,甚至是花香鳥鳴和月光星光。他帶來這些身懷絕技的匠人,就是帶來了血脈。盡管他不再享有錦衣玉食的日子,但有了這些,還能活下去。
我插言道:“其實(shí)金熙宗和完顏亮,包括他們的叔父金兀術(shù),也都崇尚漢人文化,他們押解徽欽二帝北上,從中原帶來這些匠人,也有借鑒他們優(yōu)良技藝的意圖吧?!?/p>
窯工說:“那是自然,好東西誰不稀罕。”
窯工說他祖上到了五國城,因是匠人得到優(yōu)待。與其他男性俘虜被編入兵籍、集中在巴蘭河畔不同,他和徽宗欽宗以及皇室的人,住在靠近胡里改江的地方。
那時(shí)金人所用的瓷器,多來自現(xiàn)在的河北和遼寧一帶,以白瓷、黑瓷和醬釉瓷為主。這些碗盤、瓶罐、燈盞等瓷器的胎骨較為笨重,雜質(zhì)多,瓷化一般,釉層較薄,不夠均勻,是日常所用的粗瓷,跟北宋官窯的那些精美瓷器相比簡直天壤之別。金人喜歡漢人的瓷器,勒令被俘的窯工燒瓷。就在巴蘭河畔,當(dāng)年有七孔窯。燒窯用土,一部分取自巴蘭河畔黏性較大的灘地土,一部分取自東山北角礦化的灰土。從中原來的窯工,在瓷器的刷花和刻花上,技藝高超。漢人相對比較喜歡花鳥人物的裝飾,金人雖也對植物情有獨(dú)鐘,但偏愛描畫動(dòng)物,窯工說他祖上燒過一窯的碗,專為金兵用的,碗壁描畫的都是奔騰的馬。
我說:“那你祖上燒的瓷器,徽欽二帝能用上嗎?”
窯工說他祖上是窯工的頭領(lǐng),每年總會(huì)有那么一兩次機(jī)會(huì),見到徽宗,當(dāng)然金人不會(huì)讓他主動(dòng)拜見的。金人從皇帝到小卒,都知道被俘的這個(gè)亡國之君懂藝術(shù),所以對他也算寬待。
窯工說他祖上有時(shí)故意燒壞一兩窯的瓷器,說是只有徽宗明白癥結(jié)在哪兒,求見徽宗,加上給通融此事的金人一點(diǎn)賄賂,事情也就成了。窯工說他祖上覲見徽宗時(shí),總要帶兩三件燒壞的瓷器,以示請教,見了徽宗長跪不起,徽宗也不喚他起來,因?yàn)槌烁黄鸨环娜?,沒誰跪他了。
金人崇尚黑白色,罐子和瓶子白釉黑花的居多,但無論材質(zhì)還是紋飾,都不夠精良,而漢人窯工燒制的白釉黑花器物,在保持金人瓷器古樸粗獷的基礎(chǔ)上,施以溫潤的釉色和細(xì)膩靈動(dòng)的紋飾,所以巴蘭河窯燒制的瓷器,那時(shí)很為人們喜愛。窯工說他祖上攜帶燒壞的瓷器時(shí),總要夾雜一件私藏的精美器物,徽宗見了,歡喜又悵惘。歡喜的是飽了眼福,悵惘的是這樣的器物,必須盡快砸爛毀掉,以免引起麻煩,因?yàn)榻鸨恢笨词刂荒芰粝履切┯腥焙兜钠魑铩?/p>
窯工說他祖上說徽宗曾慨嘆金人也是懂得美的,黑白色是萬古不朽的顏色。
徽宗曾讓窯工的祖上偷著給他燒過三件器物。一個(gè)是帶老虎圖案的瓷枕,因?yàn)樗傋鲐瑝?,?jù)說虎能辟邪,遠(yuǎn)離噩夢。窯工說他祖上燒虎枕時(shí),為了讓徽宗能用上,只得往殘次了燒,枕窩凹凸不平,釉色深淺不一,老虎的樣子倒是栩栩如生?;兆谡砹诉@虎枕,據(jù)說睡得踏實(shí)了些,噩夢少了,但境遇的噩夢卻是無法擺脫了。
我說:“那個(gè)噩夢他怎能擺脫?宋徽宗一直幻想南歸。‘徹夜西風(fēng)撼破扉,蕭條孤館一燈微,家山回首三千里,目斷天南無雁飛?!@是徽宗在五國城寫的詩,有研究者依照‘破扉’二字,說徽宗的住屋四處漏風(fēng)。其實(shí)這是與汴京皇宮東京城做的一個(gè)心里比較,在富麗堂皇的宮殿面前,柴門小院無疑是破的?!?/p>
窯工說這倒也是,徽宗忘不掉東京城,喚我祖上燒的第二件器物,就是在一只梅瓶上給他呈現(xiàn)皇宮的建筑。我祖上說這可難壞了他,雖說他幾次進(jìn)宮,但那一重又一重的殿堂,他又不是都去過,只能憑印象勾畫?;兆谀菚r(shí)愛去的是延福宮,寫字、畫畫、賞舞、弄琴、夜宴,延福宮的東、西門上“晨暉”和“麗澤”的名字,也是徽宗起的。但徽宗跟我祖上說,梅瓶上不可缺垂拱殿,至于延福宮之類的,皆可省略。而垂拱殿是聽政之地,他以前并不醉心的地方。窯工說他祖上最后以大慶殿與垂拱殿為主體,在一只青灰的梅瓶上再現(xiàn)了昔日皇宮風(fēng)貌。為了使它留得下,只得往瑕疵品上做,最終瓶身歪斜?;兆诳吹侥侵幻菲?,見殿堂傾斜,老淚縱橫。這只梅瓶他送給了兒子,欽宗看到熟悉又搖搖欲墜的殿堂,也是淚水沾襟。
我說:“是啊,金兵南渡黃河時(shí),徽宗匆匆禪位于長子,可是欽宗在位僅一年零兩個(gè)月,就亡了國啊,也不知徽宗傳的是皇位還是火坑。”
窯工似乎對這句話很反感,蹙了蹙眉。
為了緩和氣氛,我說:“其實(shí)您祖上應(yīng)該燒一對梅瓶,除了皇宮,再描繪一下徽宗在位時(shí)建的大花園,據(jù)說園子亭臺(tái)樓閣,奇花異草,鹿鳴呦呦,水聲潺潺。但金兵打來,這座花園成了宋兵抵抗的營地,他們拆屋燒火,殺鹿為食,大花園就此毀了?!?/p>
窯工說:“你還嫌他們流的淚不夠多嗎?”他起身出去,我想他這是又去看窯火了。
一刻鐘后窯工回來了,我小心翼翼地問:“這窯里燒的什么器物,何時(shí)出窯,我能否一飽眼福?”
窯工冷冷地說:“該讓你看的,一定看得到?!?/p>
我明白他沒說出的下一句是,不該你看的,就別惦記著。
窯工接著講他祖上給徽宗燒的第三件器物。說他祖上最后一次見著徽宗,是徽宗駕崩前一年的春天。徽宗大約明白稱帝的九子康王趙構(gòu)不會(huì)全意與金人斡旋,讓他和欽宗歸鄉(xiāng),雖說趙構(gòu)的生母韋賢妃也被擄,但他是無用的了,而欽宗是徽宗長子,康王還是忌憚的?;兆陂_始籌謀后事,他悄悄交給窯工祖上一把牙齒,有六七顆,這都是他來五國城后掉的。嚴(yán)寒的冬季少見果蔬,再加上心情沉郁,未老先衰,他掉齒很厲害。窯工說那些牙齒殘缺不堪,有的發(fā)黑,有的發(fā)黃,蟲蛀蛇咬一般,但徽宗視若珍寶,這是他唯一能牢牢在握的骨肉啊。他請窯工祖上研磨了這些牙齒,施釉時(shí)兌進(jìn)去,燒制一只白釉黑花罐,還特別叮囑,這只罐子不能落入金人手里,他的骨頭難以歸鄉(xiāng)的話,有朝一日這只罐子回到汴京,也算歸鄉(xiāng)了。
我知道北宋官窯瓷器,在色彩調(diào)配上,有時(shí)為彰顯皇家富貴色,會(huì)將上好的瑪瑙、翡翠和玉石,研磨成粉入釉,燒出的瓷器釉色溫潤明亮,艷而不俗,尤其那花朵般綻開的開片,若是釉里含了這樣的成分,有瑪瑙成分的開片像是夕陽下的山谷,有翡翠的像是一池蕩漾的碧水,而如果那玉石是白色的,開片仿佛就有月光浮動(dòng)了。但在釉料里添加牙齒粉末,前所未有,或許只有徽宗想得出來。
窯工說牙齒粉末兌在白釉里,燒制白釉黑花罐,一定是徽宗深思熟慮的。一是這罐子大抵是金人所用器物的形制,在五國城不招人眼;二是黑白色高貴肅穆,適宜安放靈骨;三是牙齒粉末兌進(jìn)白釉不顯眼,能完美地融合。
徽宗將那把牙齒給了窯工祖上后,還說他未登基時(shí)曾到過相州,見過窯工祖上一家,他父親是窯工,母親是遠(yuǎn)近聞名的織娘,貌美如花,都是身懷絕藝的人,所以他得了天下后,下旨將他們一家從相州遷到汴京,專為皇室做事。可惜這個(gè)令人驚艷的織娘,生子不久就死了?;兆趪诟肋@只罐子燒成后,不可再來,要把白釉黑花罐當(dāng)命看著。如果他薨了,他能夠回到汴京,就把它埋在汴河畔,此外,囑咐他不可與女真人結(jié)親。
我說看過史料,當(dāng)時(shí)跟著徽欽二帝北上的漢人,有不少與女真人通婚的。人們說這一帶的姑娘漂亮,與基因改良有關(guān)呢。
窯工沒搭理我,繼續(xù)講故事。他說也怪了,他祖上在石頭上研磨徽宗那幾顆糟爛的牙齒時(shí),空中不斷有鳥兒飛過,那正是夏候鳥北回時(shí)節(jié),鳥兒多也自然。但有一只天鵝,卻把叼著的一只蚌殼丟了下來,恰好落在石頭上,蚌殼張開后閃閃發(fā)光,里面竟有一顆圓潤的珍珠!這顆珍珠不是純白色的,而是微微泛粉,仿佛浸了血。窯工的祖上喜極而泣,他將這顆珍珠和牙齒一起研磨了做釉料。
白釉黑花罐進(jìn)了窯后,幾乎每天一場雨,雨后必現(xiàn)彩虹,橫跨窯上,就像給這泥壺似的窯加了一條七彩的提梁。七天之后,這只罐子同其他器物一起出窯了,罐子沒有瑕疵,白釉潤澤,釉色均勻,泛著微光,似乎能照亮黑夜;黑花枝繁葉茂,細(xì)膩油亮,每朵花蓬勃得似乎帶著響聲要從罐子中飛出來,實(shí)乃絕品!窯工說他祖上珍藏起這只罐子,遵照徽宗囑托,沒有和女真人結(jié)親,但徽宗第二年歸天后,他祖上也無法南歸了,永久留在北地,白釉黑花罐只得代代相傳了。
我說:“徽宗不是魂歸故里了嗎?宋高宗趙構(gòu)最終和金人議和,南宋以割地和處死抗金名將岳飛為代價(jià),讓羈留北地的趙構(gòu)生母韋皇后得以護(hù)送徽宗棺槨離開五國城回到他朝思暮想之地。金人也給徽宗改了封號,追封為‘天水郡王’,欽宗為‘天水郡公’?!?/p>
窯工“哼”了一聲,又撥弄了一下火,火光跳躍,可他的面色卻越發(fā)青了。而且讓我驚異的是,我并沒見他往火里續(xù)柴,可這團(tuán)火一直在燃燒,好像撥火棍隱藏著一座柴山。
窯工說:“看樣子你是個(gè)文化人吧,應(yīng)該知道金人雖不像后人說的那樣,在宋徽宗晏駕后,把他煉成了燈油,用于金兵營地的照明,但他確實(shí)被火燒了,韋皇后護(hù)送的棺槨,其實(shí)只是幾截爛木頭,并無靈骨。”他慨嘆徽宗圣明,他的靈骨就像他的字畫一樣,最終還是以藝術(shù)的方式流傳。
我問:“那只白釉黑花罐去了哪里?”
窯工晃了一下身子,看一眼火,再看一眼我。
如果窯工所述故事不是虛構(gòu)的,我大膽揣測,他那不知多少代前的祖上,那個(gè)由美麗織娘生下的孩子,跟著徽宗來到五國城的窯工,是徽宗的骨肉。宋徽宗是個(gè)風(fēng)流皇帝,與李師師的傳說自不用說,如果當(dāng)年北宋的相州真有那樣一個(gè)美麗織娘,叫徽宗動(dòng)了心,他又怎么可能不攬美人入懷呢?徽宗一生有八十多個(gè)孩子,除此之外,沒納入宗室的子女也有,窯工所說的遠(yuǎn)祖,如果不是徽宗與織娘的兒子,徽宗不會(huì)把自己的牙齒給他,也不會(huì)囑托他將來把這只罐子埋在汴河旁,更不會(huì)要求他不可與女真人通婚。
我不敢把這種揣測說與窯工,怕他羞憤。
窯工沉默片刻,忽然把目光移到我身上說:“你真的想看那只白釉黑花罐?”他說這話時(shí),帶著顫音。
我迫切地站了起來,拱手作揖,說:“實(shí)在太想看了!”
窯工起身示意我坐下,讓我閉目片刻,說如果我擅自睜開眼,非但看不到白釉黑花罐,很可能就此失明。他這話把我嚇得不輕,再頂級的文物,也抵不過擁有一雙凡眼,感知這大千世界的色彩。
我坐下后緊閉著眼,就像一只長脖老等,雕塑似的一動(dòng)不動(dòng)。我感覺身前的火更旺了,有炙烤的感覺。聽不到窯工的腳步聲,但感覺他離開了,因?yàn)橛幸还晌L(fēng)從耳畔拂過。大約一刻鐘后,我的耳畔再次感到微風(fēng)拂過,跟著傳來窯工的聲音,說:“睜開眼吧,只許看,不許問?!?/p>
我是個(gè)膽小鬼,怕眼睛瞎了,窯工說完這句話,我又等了十幾秒,才緩緩睜開眼。窯工坐在我對面,隔著一團(tuán)火,默默舉著白釉黑花罐??扇说幕鹨欢ǘ梦业男囊?,火苗瞬間收回金紅的舌頭。
那個(gè)罐子怎么說呢,第一眼看,我就有眼熟的感覺,無論器型還是花朵和枝葉的紋路,都像刻在記憶中似的,可一時(shí)又想不起在哪兒見過。在火光的映襯下,罐身的白釉仿佛巴蘭河水在如歌流淌,夢幻般的黑花牡丹則如振翅的蝴蝶。白的白出了水似的,黑的黑出了油一樣,真是攝人心魄。什么叫一眼千年?你看了這只罐子就懂得了。遵照窯工說的,我不敢發(fā)聲,目不轉(zhuǎn)睛地看,可最后我越看越朦朧,原來淚水已盈滿眼眶。
窯工可能察覺到我無聲地哭了,他捧著罐子走到我面前,輕聲說:“你閉上眼,聞聞它吧?!?/p>
我再次合上眼,聞到了罐子泛出的一股淡淡的黃煙味,這味道立刻喚醒了記憶,怎么與我在阿城鄉(xiāng)下看到的農(nóng)人家的白釉黑花罐一個(gè)味道啊。我很少為美而打寒戰(zhàn),因?yàn)槭郎献屓梭@悚的美罕見,但這次我打寒戰(zhàn)了,而且一發(fā)不可收拾。
窯工在我打寒戰(zhàn)的時(shí)候,捧著罐子走了。等我再睜開眼睛時(shí),他手中的白釉黑花罐不見了,它從哪兒來又去了哪兒,我一無所知,而窯工又坐在了我對面,就像我剛見到他時(shí)一樣?;鸸恺埳咭粯悠鹞?,可他的臉仍是青的。
窯工對我說,除了白釉黑花罐,徽宗帝還有一件寶物在民間流傳,這個(gè)故事的專有權(quán)不在他這兒,如果我想聽,得去下個(gè)渡口。
我問:“是什么寶物?”
窯工沒告訴我是什么,只說能講這個(gè)故事的人,離窯廠也就三里路,他可以帶我去,問我是否愿意。
我說:“當(dāng)然了?!?/p>
窯工說:“那你去那兒,要換回自己的衣裳嗎?”
我說:“自己的衣裳被火烤干了,當(dāng)然要換回了。”
窯工又問,那你帶著這只碗過去嗎,你已經(jīng)用了它。
我說:“天下何處無碗,留著給來這兒的人用吧?!?/p>
窯工說:“那我先出去,等你換完衣裳,咱就上路吧,記得路上不要和我說話,以免驚著夜鳥。”
我換回自己的衣裳走出窩棚時(shí),雨已停了,月亮懸在中天,瑩白光潔,豐腴動(dòng)人,照亮了巴蘭河。窯工在前引路,我跟在后面,我們沿著巴蘭河畔的蜿蜒小路,走了大約半小時(shí),終于看見一座透著光影的棚屋。
窯工說:“到了,你自己進(jìn)去吧,我回去看窯火了?!?/p>
就在窯工轉(zhuǎn)身踏上回程之際,我忍不住在他背后問了一句:“您姓趙是吧?”
窯工像被雷擊似的搖晃了兩下,沒有回頭,也未回答,繼續(xù)走他的路。他踉蹌的步態(tài),使他的背影看上去就像變幻的音符,在深秋的夜晚,彈著迷離憂傷的旋律。
一進(jìn)棚屋,先聞到一股濃烈的腥氣,一個(gè)女人正坐在火爐旁用刀刮魚。聽見我進(jìn)來,她漠然抬了一下頭,懶懶地掃了我一眼。
她看上去個(gè)子不高,圓臉,淡眉,細(xì)長的眼睛,微塌的鼻子,嘴大,齜著兩顆大板牙,可以說有點(diǎn)丑。棚屋中央吊著一盞油燈,她手上的魚鱗閃閃發(fā)光,好像手在下雪。她的年齡難以判斷,看她半白的頭發(fā),你可以說她五六十歲了,可看她的臉,額頭和眼瞼無一皺紋,雙頰也不塌陷,皮膚緊致,像二三十歲的女子才有的。盡管她看上去很健康,又有油燈和火光映著,但臉色發(fā)青,倒像個(gè)陶俑。
她對我說的第一句話是:“你沒帶碗來,拿什么吃飯?”
我說:“碗放在窯工的窩棚中了,我怕有人像我一樣落水,上岸后沒個(gè)喝熱湯的東西。再說了,手掌合起來就是一只碗?!?/p>
她發(fā)出一陣奇怪的笑聲,說:“你還穿著自己來時(shí)的衣裳?”
我說:“你怎么知道的?”
她再次發(fā)出一陣奇怪的笑聲。這笑聲怎么說呢,有點(diǎn)像看穿謎底后得意的笑聲,又有點(diǎn)像走投無路、茫然四顧的苦笑。
我說:“窯工叫我過來,是來聽故事的。”
她繼續(xù)刮魚,垂著頭說她知道的故事比巴蘭河底的石頭還多,不知我想聽的是哪一塊。
我說:“想聽宋徽宗的故事,窯工告訴我除了白釉黑花罐,徽宗還有一件寶物在民間流傳。”
女人“噢——”了一聲,說:“這個(gè)故事很長,都后半夜了,你既來了這兒,天亮前得把你渡到對岸去,這個(gè)故事能不能講完兩說呢,你能接受沒尾巴的故事嗎?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,說:“快十月份了,天亮得不早了,現(xiàn)在是下半夜,什么故事四五個(gè)小時(shí)也講完了吧?再說我沒想渡河啊,對岸是哪兒我也不知道,我去那兒干嗎。天亮后我去尋公路,在公路上截個(gè)方便車,回我投宿的山莊?!?/p>
女人說:“你不想渡河,來這個(gè)渡口就是為了聽故事?”
我說:“當(dāng)然了?!?/p>
她說那得等她刮完了魚再說,有兩個(gè)要渡河的等著吃魚呢。
我問他們在哪兒。
她抬了一下頭,淡淡地說:“還不是渡口?”
我說:“夜半三更的,怎么還有人渡河?”
女人不語,加快了刮魚的速度。我仔細(xì)看魚,發(fā)現(xiàn)它們是一個(gè)品種,身形粗短,圓腦袋,黑眼睛,藍(lán)魚鰭,紅尾巴。我叫不出魚的名字,它們看上去肉質(zhì)肥厚,想必味道一定鮮美。
我環(huán)顧棚屋,發(fā)現(xiàn)它與野外搭建的棚屋只開兩扇窗的不同,它在東南西北各開了方形小窗,北窗和東窗有些黯淡,但南窗和西窗透著朦朧的月影,讓我以為鑲的是毛玻璃。待走到南窗,用手輕撫,才發(fā)現(xiàn)這是魚皮窗。魚皮雖薄,但韌性十足,它紋理細(xì)膩,手感滑潤,感覺浮在上面的月亮流著蜜。
女人見我對窗子感興趣,問我:“見過這樣的窗嗎?”
我說:“只在書里見過,據(jù)說宋徽宗冬天住在五國城的地窨子里,所用的窗紙就是魚皮做的。風(fēng)雪夜夜吹打,發(fā)出的聲音就像瓷器碎了,加深了徽宗的漂泊感和孤寂感?!?/p>
女人說宋徽宗住的屋子,最初窗紙用的不是魚皮,后來他到五國城的第三年漲大水,住屋進(jìn)了水,不得不暫時(shí)遷到巴蘭河畔的一個(gè)高岡上,她曾祖母曾曾祖母的曾曾祖母、再曾祖母的曾曾祖母、再曾祖母的曾曾祖母的曾祖母,總之好幾十代前她的祖上,是胡里改江流域魚皮工藝高手,她做的魚皮筏、魚皮衣、魚皮碗、魚皮箱、魚皮窗遠(yuǎn)近聞名。徽宗在她那兒初見魚皮窗,愛極了它。水災(zāi)過后,徽宗帶回魚皮窗紙,鑲嵌到窗上。
說起水災(zāi),女人慨嘆那時(shí)的五國城沒什么堤壩,三年五載就會(huì)漲場大水,她說:“你不是讀書人嗎,沒在書里看到過這事兒?”
我說倒是知道東北過去流傳著“狗咬奉天,火燒船廠,風(fēng)刮卜奎,水淹三姓”的諺語,這個(gè)三姓說的就是五國城。這里是三江匯合處,四周高,中間低,人等于住在釜底,夏季雨水旺時(shí)勢必遭殃。
“啥叫狗咬奉天?”女人饒有興致地問我。
我走向她說:“說是努爾哈赤逃難時(shí)被圍困在草叢,追兵放火燒他,這時(shí)一只黃犬,突然沖入草叢,它吸足了河水,將水吐在努爾哈赤身上,熄滅火焰,使他得救。可努爾哈赤得了天下后,封賞時(shí)落下了黃犬,奉天城的狗都為它鳴不平,夜半狂吠,攪得努爾哈赤不得安寧。他想來想去,原來是忘了黃犬的救命之恩,趕緊封它為守護(hù)神,自此努爾哈赤才睡上了安穩(wěn)覺?!?/p>
女人看來不相信這個(gè)故事,她嘀咕一句:“進(jìn)了狗嘴的東西,吐得出來嗎?”
她的話對這類傳說可謂是一針見血的批評,我暗自笑了,趕緊給她講火燒船廠的故事,目的是引她如此臧否。我說吉林在舊時(shí)稱船廠,做工的都是流放犯,受盡了監(jiān)工的折磨。有個(gè)不堪凌辱的流放犯,有一天殺了監(jiān)工,官府便砍了流放犯的頭。工友們把流放犯埋在船廠的高岡上,當(dāng)夜風(fēng)雨大作,電閃雷鳴,流放犯的墳,忽然躥出個(gè)大火球,飛到船廠,將它燒了,傳說是火神爺為流放犯鳴冤。
女人終于刮完了魚,她用一把干草擦了刀,緩緩起身對我說:“火神爺要是抱打不平,不該燒船廠,那是人活命的東西,該燒的是還活著的黑心監(jiān)工和官府里治流放犯死罪的人。”
她這一起身,我發(fā)現(xiàn)她比我想象的還矮,也就一米五的樣子。她把刮好的魚放進(jìn)一只大瓦盆,轉(zhuǎn)身舀了水缸的水,洗凈魚,把它放進(jìn)灶上的鍋里,再將洗魚的污水潑到棚屋外。她做這一切的時(shí)候干凈利落,甚至有點(diǎn)愉悅,因?yàn)樗p輕吹起了口哨。
女人潑了污水回來,看了看鍋里的魚,復(fù)又坐下,指著她對面的一只草蒲團(tuán),喚我也坐下,說現(xiàn)在可以給我講徽宗留下的另一件寶物的故事了,起頭還得從魚皮窗說起。
徽欽二帝被囚五國城的第三年夏天,不是漲大水了嘛,他們的住屋淹了,墻壁濕淋淋的,像是掛滿了淚,火炕的灶眼兒浸在水里,也沒法生火,只得轉(zhuǎn)移。女人說她那幾十代前的祖母,就叫她舒氏吧,那年十七歲,剛好和她父親游獵到巴蘭河畔。
我插言道:“那他們是女真人了?這一帶曾有海西女真和野人女真,他們是哪一支?”
女人用刀子似的目光掃我一眼,似乎帶著“嚓嚓”的響聲,我感覺臉皮就像她先前刮著的魚鱗,生生被揭掉了,疼極了!她直言:“你這是哪輩子的說法?”
我意識到那時(shí)應(yīng)該還沒這說法,連忙說對不起。
女人說:“你們這些肚子灌了墨水的人,就是好畫圈圈,咋分你能讓誰少胳膊缺腿?”女真就是女真嘛。奚落完我,她氣順了,接著講故事。
女人說舒氏母親早亡,她自幼跟著父親過著居無定所的漁獵生活。他們春夏秋季打魚,冬季上山打野獸,他們用制作的魚皮制品和獲取的名貴獸皮換取生活日用品。雖然風(fēng)來雨去,日子過得也還不錯(cuò)?;諝J二帝因水災(zāi)轉(zhuǎn)移之地,剛好是那年他們打魚之地。
打魚人夏季住得很簡單,就是這種用松木桿和樹條子搭建的棚屋,外面抹一層混合了干草的泥,防風(fēng)防潮又防雨。棚屋南向開一扇小窗,用魚皮做窗紙,東向開一扇小門,野獸就是靠近,也傷害不了人。而他們夜晚用來照明的,是青石鑿就的熊油燈。
徽欽二帝喜歡五國城的春夏,因?yàn)榘具^冬天,他們不必穿那膻烘烘的羊皮襖,也可去院子走動(dòng)了。但因?yàn)橛薪鸨咽刂麄円沧卟贿h(yuǎn),只能看看院子的樹和花草,還有飛來的蝴蝶和鳥兒。風(fēng)和日暖的時(shí)節(jié),他們就更夢想回汴京,那里的日頭暖和的時(shí)候多,有暖日頭的日子才好過啊。
這場大水讓徽欽二帝轉(zhuǎn)移到一處金兵營地,這里沒有院墻,面臨巴蘭河,徽宗給了金兵看守一些酒錢,獲得短暫的自由,能到樹林走走,還能到河邊和打魚人說說話。
據(jù)說徽宗遇見舒氏,是個(gè)雨后的黃昏,天空出現(xiàn)了雙彩虹,看守他的金兵因?yàn)榇蛄艘恢灰巴?,正吃野物縱酒狂歡,根本顧不上他。
徽宗走出營地,到了巴蘭河畔。他發(fā)現(xiàn)河邊有個(gè)蹲伏著的梳發(fā)辮的女子,穿著月光一樣顏色的長衣,緊裹臀部,正在洗著一大張銀白的東西。那時(shí)雙彩虹已有一道隱遁了,另一道依然像條彩帶環(huán)繞著,仿佛給天下所有女人預(yù)備的發(fā)帶,所以徽宗覺得這個(gè)女子很美。待他走到近前,舒氏聽見腳步聲回過頭來,徽宗看見了他在宮中從未見過的女人的臉,首先是膚色,不是那種沒有血色的白膩,而是黑紅色的,像熟過頭的李子,而她的嘴唇跟紅牡丹一個(gè)顏色,格外嬌艷。她的額頭有點(diǎn)鼓,所以眼睛顯得幽深,鼻子微塌,像一片開闊的淺灘。她五官平凡,但眼睛閃爍著與眾不同的光,煥發(fā)著一種特別的美。
舒氏見了徽宗問他是誰,但徽宗沒聽懂,她說的是本族語。舒氏意識到他是漢人后,改用漢語問他是誰?;兆谡f他住在高岡的營地,從城里來躲水的。舒氏笑了,露出一口密實(shí)雪白的牙齒?;兆跊]見過牙釉質(zhì)這么好的女人,閃著絲綢一樣的光澤。徽宗暗自感慨,這姑娘的嘴里燃燒著怎樣的窯火啊,才冶煉出這比瓷器還要精美的牙齒。
舒氏站了起來,徽宗除了為她的氣質(zhì)所動(dòng),還喜歡她穿的及膝長衣,它色澤微黃,質(zhì)地柔軟而光亮,袖口、襟口、托領(lǐng)上鑲嵌著花朵紋路的圖案,前胸和后背則是大團(tuán)大團(tuán)的云紋圖案,徽宗想,怪不得剛看到她時(shí)覺得云彩落在了她后背上。后來徽宗知道,這是魚皮衣。
舒氏在河水中洗的是樺樹皮,她說要給自己做條樺皮船?;兆诓恢@種樹皮能當(dāng)造船的材料,很是吃驚。舒氏說經(jīng)過處理的樺樹皮,不僅能造船,還能寫字畫畫,當(dāng)紙用呢?;兆谡獑査袥]有現(xiàn)成的樺樹皮可讓他寫字,一只黑狗遠(yuǎn)遠(yuǎn)跑來,對著徽宗狂吠,跟著黑狗急急走來的,是個(gè)手握漁叉的老漢。
他是舒氏的父親,長方臉,寬額頭,眼睛不大,頭發(fā)稀疏,臉頰的皺紋就像泥地的車轍一樣深。他滿懷敵意地看著徽宗,大聲跟女兒說著什么。舒氏先是喝住狗,然后告訴父親,這人是來躲水的,住在高岡的營地。當(dāng)然這是之后舒氏告訴徽宗的,當(dāng)時(shí)他們的對話他一句都聽不懂,舒氏的父親只會(huì)講幾句漢話,凡是他肯定的人和事,他只會(huì)說個(gè)“好”,反之則是“不好”。
舒氏的父親望著頭發(fā)稀疏花白、缺了好幾顆牙、目光渾濁、一臉倦怠的徽宗,說了句“不好”,吩咐女兒回去做晚飯。
舒氏帶著黑狗走了,最后那道彩虹消失了。舒氏的父親接續(xù)著洗樺樹皮,徽宗問了他很多話,他們從哪兒來住在哪兒?巴蘭河的魚哪一種最好吃?山上那種像藍(lán)色鈴鐺的花兒,多長的花期?還有那一個(gè)姿勢立在水邊的長脖子大鳥,叫什么名字?舒氏的父親對所有的問題,只回兩個(gè)字:“不好”。
徽宗帝什么女人沒見識過?可那個(gè)夜晚,他想了舒氏一夜。她笑起來露出的那口雪白的牙,是他來到五國城后,看到的最明亮的景象。跟著徽宗一起被俘的嬪妃和宮女,有病死的,有給金人做奴的,還有被金兵霸占的。更令徽宗痛心的是,有的被投入了“洗衣院”,那跟進(jìn)妓院沒什么兩樣,能留在他身邊的沒幾個(gè)女人了。隨徽宗來的鄭皇后,受盡折磨已歿,好在還有韋賢妃伴他左右。但在躲水的那段日子,韋賢妃得了濕疹,最怕見風(fēng),整日待在營帳中,徽宗難得一個(gè)人出去透氣。
金兵知道徽宗是插翅難逃,但生怕他萬念俱灰,萬一在樹林用褲腰帶勒死自己,或是投了河,他們損失了這個(gè)可以從南宋趙構(gòu)手里爭取最大利益的至高法器,等于喪失土地,自己也會(huì)掉腦袋,斷不敢掉以輕心了?;兆谠俪鰻I帳時(shí),他們就監(jiān)視著。但看押他的金兵很快發(fā)現(xiàn),徽宗去巴蘭河畔,不過為了看舒氏,這讓他們又松懈了。而舒氏的父親得知徽宗是個(gè)亡國之君,再見他時(shí),又總有兵卒尾隨,自家女兒是安全的,對徽宗再無敵意,反而和舒氏一樣,對他多了一份同情。他們請徽宗來棚屋喝茶,吃剛捕撈上來的鯉魚做的殺生魚,當(dāng)然還有酒。就在舒氏父女的棚屋里,徽宗看到了令他無比動(dòng)心的魚皮窗,他說那是上天賜予的紙,太陽和月亮是這紙的天然畫筆,把最美的影子印在上面了。
講故事的女人鋪墊了很多,還沒進(jìn)入徽宗留下的另一件寶物,可我不敢貿(mào)然打斷她的話。她講到這里時(shí),起身看了看煮的魚,從兩只擺在灶臺(tái)的碗中取出一只,說其中一人喜歡吃嫩的魚,火候到了,先端一碗給這人送去。我注意到那碗和我在窯工那兒用過的一模一樣,無論形制還是色澤,應(yīng)該是一孔窯燒出來的。
女人出了棚屋送魚的時(shí)候,我很好奇鍋里的魚,因?yàn)槌ㄥ佒笾?,卻沒有蒸汽旋起,好像鍋底的柴始終沒把它煮沸。待我起身湊到近前,發(fā)現(xiàn)鍋里的水,竟像豐水期的巴蘭河水,喧囂沸騰著,那些魚卻沒一條離骨脫刺,依然頭是頭、尾是尾的,在沸水中自由地游弋,這令我吃驚不小,難道它們還活著?
我以為女人送一碗魚,十幾分鐘也就回來了,可是半小時(shí)后,魚皮窗上的月影位移了,她才神色黯然地兩手空空回來。我問:“那只碗呢?”她說:“渡河的人不帶碗過去,拿啥吃飯?”看來她已把一個(gè)人送到對岸了。
我很想問她,是什么人在后半夜渡河,那人去的地方?jīng)]人煙嗎,為什么要帶一只碗?但我轉(zhuǎn)念一想,黑夜發(fā)生的事情,往往是不可言說的,何況我還期待她快點(diǎn)切入正題,不然天亮前就聽不完這個(gè)故事了,我還想在太陽升起后回到山莊呢。
不等我催促,女人坐下來,我也坐回草蒲團(tuán),故事又像星星一樣在黑夜中閃爍了。
舒氏見徽宗隨手折根柳枝,就能在巴蘭河畔的沙地上,畫出栩栩如生的花鳥,便把熟好的樺樹皮裁成畫紙,用鹿筋串起來,送給徽宗。
其實(shí)漲水轉(zhuǎn)移時(shí),即便一片混亂,看守徽宗的人沒把別的東西帶來,紙張筆墨硯臺(tái)卻是一樣不少呢。因?yàn)槎贾阑兆谑菚ê屠L畫的天人,他的字畫不僅金熙宗和完顏亮欣賞,軍中將領(lǐng)也視若珍寶,求之不得??词厮慕鸨S便求徽宗寫個(gè)字,描畫一朵花或一只鳥,都能去市面換錢。所以監(jiān)管他的人也形成惡習(xí),手上不寬綽了,就想方設(shè)法討要字畫,得到了兩眼放光,待徽宗和和氣氣,有求必應(yīng);得不到就百般刁難,春光大好卻限制他出門,把三頓飯減為兩頓,不給他燒開水泡茶,污損他的衣物,將鳥糞撒在紙上,夜半砸鐵驚擾睡眠本不好的徽宗等等。
自古以來好人的好心眼,多半是相似的,可惡人的惡點(diǎn)子,卻是五花八門?;兆谙矟崳瑦巯ё旨?,被逼無奈,只得硬著頭皮,潦草寫上幾個(gè)字,或是畫上一只呆頭呆腦的鳥、一朵傻里傻氣的花兒。
話說徽宗得了舒氏送他的樺樹皮本子,如獲至寶,金兵帶到營帳的筆墨,也就派上了用場?;兆跒榱藫Q取更大的自由,給看守他的人都畫了一枝花,所以徽宗再去看舒氏時(shí),只有一人遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著。
舒氏的父親哀憐這個(gè)曾經(jīng)的人上人,所以見著盯梢的金兵,總會(huì)以酒肉款待,這樣徽宗可以看舒氏怎樣做兩頭尖中間寬的柳葉形的樺皮船?;兆诤艹泽@樺木做成的船架上,將樺樹皮一張壓著一張覆蓋上,只用木釘和鹿筋線連綴,再刷上一層松脂,船就做成了。這船輕巧極了,有股樺樹皮特有的清香氣,徽宗特別想乘它下一回水,但它是舒氏為自己量身定做的,只容一人,所以徽宗只能眼巴巴地看著舒氏駕著樺皮船在巴蘭河捕魚,感覺她仿佛騎在了一條大白魚的背上。
徽宗還喜歡看舒氏用染色的鹿皮給魚皮衣的下擺和領(lǐng)口鑲上花紋和云邊。而她用的染色顏料,都來自山里,是花花草草和植物漿果的汁液榨取的,這讓徽宗佩服得不得了。
徽宗就用舒氏制作的顏料,在樺樹皮本子上畫畫,他把在山上見到的花草和野鳥都畫上了。舒氏父女看了,贊嘆他長了一雙神手,好像能讀懂花鳥的心思似的。
舒氏調(diào)制的顏色令徽宗無比喜愛,那朱紅色艷而不俗,是野草莓和紅百合混合成就的;金黃色明亮而不刺眼,是由金蓮花和黃花菜榨取的;淡紫色溫暖雅致,它用的是馬蓮花和藍(lán)靛果的漿汁;墨綠和淺綠是最養(yǎng)眼的,它們是從各類青草和樹葉中提取的。
最神奇的是什么呢?徽宗說他在汴京時(shí),可用玉石和珍珠粉做顏料,舒氏說這有何難,巴蘭河有瑪瑙石,把它研磨了還不是一樣?還有山上風(fēng)化的石頭,有赭黃色的、鵝黃色的,還有深青色和淡綠色的,打成粉末,不都是好顏料嗎?
徽宗一聽高興極了,可舒氏的父親不高興,女兒為了給徽宗做植物顏料,總是貪黑,覺也睡得少了,如果再采石做顏料,更別想睡囫圇覺了。父親埋怨她時(shí),舒氏說水災(zāi)過后,這個(gè)渾身捆扎著無形繩索的人就會(huì)走了,看他衰老成這樣了,估計(jì)也熬不到回汴京的那一天了。這個(gè)夏天寧可少打些魚,也要滿足一個(gè)愛寫字畫畫的老人的愿望,舒氏的父親感動(dòng)于女兒的善心,便不再說什么了。
舒氏父女養(yǎng)了一條狗,還養(yǎng)了一匹栗色馬,遷徙時(shí)用于馱運(yùn)物資。舒氏的父親心疼女兒,親自騎馬上山,采來可以做顏料的石頭,日夜幫著研磨?;兆诘昧诉@珍貴的顏料,就在樺樹皮本子的花朵和河流上,再點(diǎn)綴上石粉,那畫就仿佛有了光,更加美了。
徽宗感念舒氏父女,說樺樹皮本子上的畫,他們隨便選,想留多少張就留多少張,這個(gè)拿到集市上,比打魚換的錢多。舒氏說這畫好是好,但樺樹皮是引火材料,遇火就著,哪怕畫中有千萬條河流,也救不了花鳥,逃不出灰飛煙滅的命。
徽宗立刻聯(lián)想到紙上的字畫,感慨說紙也是火的俘虜,金兵打入汴京,最令他痛惜的,是他珍藏的歷代字畫,有的被卷走,有的被焚毀,說到這兒徽宗滿眼是淚。
舒氏安慰他,說她倒有個(gè)主意,他們的祖先,把畫都用斧鑿,刻在巖石上,將泥土和獸血混合的顏料涂上,再涂上天然植物膠。巖畫不怕烈日暴雪,不怕火烤雷擊,上面的鳥兒都擁有鐵一樣的翅膀,花朵也擁有銅鑄似的花瓣,日月就跟天上的一樣了,萬古長青。
徽宗就跟舒氏父女上了山,先觀摩了兩處巖畫。他發(fā)現(xiàn)巖畫中動(dòng)物圖形居多,再就是日月、花草和作法的巫師。說來也是奇,徽宗四處尋找他中意的巖石時(shí),一天日落時(shí)分,在西山半山腰,他發(fā)現(xiàn)了一塊特別的巖石。它不像其他巖石連成一體,而是獨(dú)立著,從亂石中凸起,顏色也和周圍的不一樣,不是赭色和淺灰色的,而是深青色的,像是被誰切割過,看上去像書也像碑。
徽宗一眼相中這塊巖石,他仔細(xì)看它的紋理,發(fā)現(xiàn)它本身就是一幅畫,從中看得出云海、江河、房屋、動(dòng)物和花鳥?;兆谟X得這是上蒼賜予自己的一塊身后可立在墓前的碑,他說看到它,自己的骨頭可能要扔在五國城了。
接下來的日子不用說了,只要不是刮風(fēng)下雨的日子,徽宗就跟著舒氏上西山,這里離金兵的營地也不遠(yuǎn)。那塊青石能看出圖形的地方,舒氏幫著徽宗,只是用鑿子加深印痕,保留它們天然的紋理,云彩還是云彩,花朵還是花朵,河流也還是河流。最終徽宗只在空白處描畫了一枝藍(lán)鈴花、一棵松樹、一只大鳥,然后精心雕刻出來。藍(lán)鈴花是巴蘭河尋常的野花,藍(lán)紫色,像一串小鈴鐺,風(fēng)吹它時(shí),仿佛花兒在鈴鈴響,徽宗喜歡這花兒。松樹和大鳥是咋來的呢,那段漲水,江河水渾,自古渾水好摸魚啊,鳥兒一群一群地飛到巴蘭河,吃得那叫一個(gè)美,羽毛都跟緞子似的,光光亮亮的??墒怯幸恢淮篪B落單,它不和其他鳥一起在河邊捕食,而是獨(dú)自待在西山。徽宗當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)那塊青石時(shí),它就站在側(cè)向的一棵松樹下,面向落日,好像夕陽是它的美食。之后徽宗每上西山,它總像侍衛(wèi)似的,在那棵松樹下立著,一動(dòng)不動(dòng),也不怕斧鑿的聲音,徽宗就把松樹和鳥,刻在青石上。“你知道那是只什么鳥嗎?”
女人講到這兒問我,起身去看鍋里煮著的魚。
我說:“能像巖石一樣立著的鳥兒,是蒼鷺,這兒的人都叫它長脖老等。我這次來依蘭的路上遇見一只,它栽棱著膀子跟著我的車,一看就是受了傷,遷徙不了了?!?/p>
“你沒停車救它?”女人歪頭問我。
我搖搖頭,告訴她因?yàn)槟赣H嘲笑我在愛情上像只長脖老等,逮著什么吃什么,所以對它有怨恨,沒搭理它。
女人掃我一眼,說:“不救生靈的人,要是生靈救了他,豈不白活一世?”說完拿起另一只碗,說火候和時(shí)候都到了,她得把另一人渡過去。女人盛了魚往出走的時(shí)候,叮囑我不要偷腥,她很快就回。
人的好奇心能產(chǎn)生無窮的創(chuàng)造力,造福蒼生,但有時(shí)好奇心也是萬惡之源,容易把人引向深淵。
女人不讓我偷腥,可我偏偏在她出了棚屋后,起身走向灶臺(tái)。鍋里剩下的幾條魚,依然跟它們下水時(shí)一樣姿態(tài)優(yōu)雅地游著,而且它們變了顏色,藍(lán)眼睛,綠魚鰭,魚尾則是明黃色的。最讓人抵御不了的誘惑是,這魚散發(fā)的奇異香氣,撞擊心扉,麋鹿被烹制的香氣也敵不過它。沒有筷子沒有碗,我眼疾手快地在一條魚將尾巴擺出湯面的時(shí)候,拽著魚尾,將它從滾沸的湯里撈出,站在灶旁享用美食。我先吃頭,繼而掉過來吃尾,最后吃魚身的時(shí)候,感覺它已經(jīng)成了一塊軟糯的蛋糕,我甘之如飴。
這條魚吃得我想哭,它美得無法形容,而且我沒吃到任何一根刺和魚骨,沒有遇到抵抗的魚肉,淪陷的注定是食客。我意猶未盡,正猶豫著是否偷吃第二條的時(shí)候,女人突然回來了,她跟窯工一樣,走路幾無聲息,我趕緊手忙腳亂地坐回去。
“您這么快就把客人送走了?”我有些結(jié)巴地說。
女人說:“外面月色正好,巴蘭河風(fēng)平浪靜,渡船好撐,客人又急著走,所以順風(fēng)順?biāo)^去了?!?/p>
她像上次出去一樣,沒有帶回碗來,想來把碗給了乘船的人。我覺得這碗頗為詭異,這是船家推銷給客人的碗嗎?是不是加在船費(fèi)和飯錢里了?我剛想委婉問她,女人俯身看了看鍋里的魚,說:“你偷吃魚了?”我不好意思地抿嘴笑了,這是我上岸后第一次笑。小時(shí)候我偷吃糖果被母親發(fā)現(xiàn)時(shí),也是這樣笑的。
女人說:“你偷吃了東西,更得把你送走了,你也沒碗,送不送得過去兩說了?!?/p>
我說:“我不渡河,聽完故事等天亮了,我就回山莊去?!?/p>
女人看了一眼魚皮窗上的月影,說:“時(shí)候不早了,得抓緊給你講故事?!?/p>
那塊青石有了自然的山河和云影,又有了刻上的松樹和花鳥,徽宗覺得它既是能經(jīng)風(fēng)雨的作品,也可作他的碑了,所以在青石背后,刻了個(gè)不大不小的瘦金體的“佶”字。他稱霸天下時(shí)人們避他名諱,誰敢稱“佶”?所以徽宗即便不刻“趙”字,漢族人看到這塊青石,也會(huì)想到他?;兆诋嫷臉鍢淦ぎ?,他只留了一張,余下的都送給舒氏父女了。除此之外,他還多寫了幾幅字贈(zèng)與他們?;兆谖ㄒ坏恼埱笫?,看護(hù)好這塊青石。
秋天水撤了,徽宗離開營地。舒氏父女送給他兩張魚皮窗紙,徽宗回去后就使上了。傳說有月亮的晚上,徽宗從上面看得見月影,還能從月影里,朦朧瞅見舒氏的臉?;兆谙矚g上了舒氏,要擱在汴京,他相中的女人,哪個(gè)敢不從?可是在西山,他和舒氏單獨(dú)在一起,想輕撫一下舒氏的臉都沒可能。傳說有一回他丟下鑿子,手剛伸出,那站在松樹下的蒼鷺,就飛起來落在他和舒氏之間,像一堵墻擋著,徽宗再不敢造次。
舒氏能騎馬,懂狩獵,會(huì)打魚,獨(dú)自穿行在山河間毫無懼色。女人說徽宗離開時(shí),站在巴蘭河畔仰天長嘆,一個(gè)女人都如男人般英武的王朝,那股凜然決絕之氣,豈是沉迷于花前畫坊的他所能抵御的,蒙受靖康之恥,似也是必然的。
徽宗死在五國城后,巴蘭河邊的西山上,這塊碑就像不倒的月份牌,歲歲年年佇立著。從舒氏這代開始,家族一代又一代的人,無論游獵到哪兒,不忘護(hù)衛(wèi)這塊碑。幾百年的風(fēng)霜雨雪,讓青石上的天然紋理和雕刻痕跡都減淡了,但你仔細(xì)看,還是能看出山水花鳥,看出瘦金體的“佶”字。直到清咸豐年間,有一年巴蘭河漲水,把一座木橋沖毀了,復(fù)建時(shí)人們想造一座穩(wěn)固的石橋,石匠去山上采石時(shí),發(fā)現(xiàn)它是天然的橋墩,就把青石搬運(yùn)到山下。
從那以后,依蘭這地方,別的河流到了夏季,三年五載的,像松花江、牡丹江、倭肯河,該漲大水還是漲大水,但這塊青石碑做了橋墩后,簡直是定海神針,巴蘭河風(fēng)平浪靜的,別的河流遭遇枯水時(shí),它也依然豐滿,融冰后永遠(yuǎn)利于灌溉,兩岸莊稼豐收,牛羊肥壯,人丁興旺。更奇的是,這塊青石碑的橋墩,月亮好的夜晚會(huì)發(fā)出光亮,夜航的船家都把它當(dāng)作燈塔。人們認(rèn)為這是祥瑞之光,所以求婚求子求財(cái)?shù)娜耍瑦杭怖p身渴望起死回生的人,為討吉利,都愛在月圓時(shí)分劃船穿越這個(gè)橋墩朝拜。那個(gè)“佶”字因?yàn)榭淘谇嗍路?,終年浸在水中,親吻這個(gè)字的,是游魚和水草,這個(gè)字得了清流,也算脫了俗。而那些山河和花鳥圖案,也大都處于水面下。只有雕刻的鳥的翅膀,完全浮出水面,有人說那是自由的象征,也有人說是飛黃騰達(dá)之意,所以服刑者親眷和求官的人,也來朝拜。
女人停頓片刻對我說:“聽說品行不端的人朝拜這個(gè)青石橋墩時(shí),船到近前會(huì)突然起漩渦,讓你不能靠前,甚至把船掀翻,但心地善良的人,尤其那些淳樸的相貌如舒氏的女子經(jīng)過橋墩時(shí),它會(huì)泛著溫柔的光,流水也會(huì)發(fā)出悅耳的聲音,像是誰在撫琴而歌?!?/p>
我按捺不住,急急地問:“這座橋在哪兒?叫什么名字?”
女人說:“這座石橋就在巴蘭河上,離這兒不遠(yuǎn),一百多年了依然穩(wěn)固,人們還在用它。因?yàn)閭髡f這塊青石橋墩是徽宗給自己刻的碑,所以人們都叫它碑橋?!?/p>
“能帶我去碑橋看看嗎?”我熱切地說。
“你已經(jīng)看過了,”女人起身說,“你不記得自己在巴蘭河撞上青石碑了嗎?”
“難道是我犯了錯(cuò),所以橋墩沒發(fā)光,才翻了船?”我這樣問她的時(shí)候,忍不住渾身哆嗦,因?yàn)槲乙庾R到眼前這個(gè)看似活生生的人,拿著無形的繩索,要把我捆綁到另一世界。
女人比我矮,可她突然起身,往棚屋外拽我的時(shí)候,力大驚人。我順從于她,沒喊饒命,只問她舒氏最后怎樣了。
女人說:“天的黑臉皮就要變白了,不能再給你講了,你要是能渡過去,見著舒氏自己問吧。開頭我問你能不能接受沒尾巴的故事,你不是點(diǎn)頭了嗎,你說哪個(gè)故事不殘缺呢?”
我機(jī)械地跟著女人到巴蘭河畔時(shí),意識到死神降臨,血液仿佛凝固了,身體像木頭一樣僵直,任她擺布。女人把我?guī)У揭粭l幽藍(lán)的船上,將我戳在船頭,就像稻草人一樣。她則在船尾,低沉地說著我完全不懂的話。之后船像是被岸給燙著了,“嗖”地一下,離岸而去。我見巴蘭河就像一張巨大的魚皮窗紙,顫顫地印著最后的月影。
我不知自己將被渡往何方,岸越來越遠(yuǎn),水越來越長。
我蘇醒的時(shí)候,首先感知世界的不是眼睛,而是耳朵和鼻子。也就是說,我的聽覺和嗅覺依然敏銳,并駕齊驅(qū)沖在前面,視覺神經(jīng)也許倦怠了人間風(fēng)景,盡管我想努力睜開眼睛,可眼皮沉重得就像棺蓋,怎么也掀不翻它,我就在枕頭上晃悠腦袋,希望能助我拔出視覺的泥淖。我聽到“嘩嘩”的雨聲,看來外面雨下得很大,還聞到來蘇水的氣味,證明我此刻在醫(yī)院。
有腳步聲蓋住了雨水,想必是個(gè)壯漢進(jìn)來,那腳步聲“咚咚”的,像在擂鼓,鏗鏘有力。跟著是“咣咣”的跺腳聲,好像誰要在地上刻上一連串的驚嘆號似的,一個(gè)男人驚喜地叫罵著:“媽的你個(gè)死人,腦袋能動(dòng)彈了,我就說閻王爺見你歲數(shù)不大,飯沒塞夠呢,不會(huì)要你吧!你還算甜和人,醒得正是時(shí)候,今兒八月十五,我能輕松喝口酒吃塊月餅啦!”他接著“大夫大夫”地叫著出去了。
腳步聲弱了,雨聲又像春日的青苗似的,喜人地冒了出來。急雨轉(zhuǎn)小雨了吧,雨聲“沙沙”的了。
這人出去不久,我終于睜開了眼睛。開始感覺到的是白花花的一片,好像世界撒滿了鹽,又像鋪遍了雪,更像飛滿了謊言。很快這白色被身體的陽氣給驅(qū)逐殆盡,視線中的東西逐漸變得清晰,我能看見自己躺在泛黃的白床單上,蓋著淺藍(lán)色的被子,穿藍(lán)白條紋的病號服。左側(cè)床頭柜上擺著一臺(tái)心電監(jiān)護(hù)儀,右側(cè)立著白色點(diǎn)滴架,上面吊著一個(gè)空瓶。窗子在右側(cè),努力望去,可見窗臺(tái)擺著兩盆茂盛的綠蘿。而當(dāng)我努力坐起來,發(fā)現(xiàn)窗外雨中的樹,還掛著幾片枯黃的葉子,好像在告訴我你還陽了,我們卻要去了。
我住在一層,從水磨石地面、陳舊的窗戶以及斑駁的墻面上,看得出這是一所簡陋的鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院。雖然未見陽光,但這是人間無疑。
兩個(gè)男人一前一后走了進(jìn)來,前面的五十歲上下,中等個(gè)兒,不胖不瘦,黑紅的臉,小眼睛,頭發(fā)亂蓬蓬的,右耳吊著一只松松垮垮的白口罩,穿一件很舊的棕色單皮夾克,皮面磨得多處泛白,像是長了牛皮癬。他叼著一支沒冒火的煙,指著我說:“這么快自己能坐起來了,真行!”聽他熟悉的聲音,我明白這就是先前進(jìn)來的人。他身后跟著一個(gè)穿白服、戴白帽和淺藍(lán)色醫(yī)用口罩的醫(yī)生,他又矮又胖,走路呼呼直喘,謝頂,看上去年紀(jì)不小了,他指著穿皮夾克的男人問我:“認(rèn)識他嗎?”我搖搖頭。
穿皮夾克的男人說:“大夫,我昨兒把他送來就說了,我不認(rèn)識他,可你們不信!媽的這世道救了人,咋這么愛遭懷疑!”男人長吁一口氣,對我說他叫王駿,駿馬的“駿”,不敢說是我救命恩人,因?yàn)槭且恢皇軅拈L脖老等,先發(fā)現(xiàn)的我。他先嚷著讓我賠他名譽(yù),再嚷著讓我賠他煙錢,說我昏迷的這十幾個(gè)小時(shí),他在衛(wèi)生院外抽了四包煙,自己都快被熏成臘肉了。他說很想現(xiàn)在抽支煙慶祝一下,但在病房抽煙會(huì)被罰款,所以只能干叼著過過癮。
原來這是中秋節(jié)的早晨了。
醫(yī)生問我:“你是哪兒的人?”
我說:“是哈爾濱人,退休后沒啥事,前幾天駕駛一輛越野吉普車出游,先是到了依蘭,然后去了巴蘭河景區(qū),入住一個(gè)山莊。過了漂流季,可我想下水,莊主不同意,我見一條船停泊在岸邊,便偷船夜漂,后來下了雨,我在河上什么也看不清,模糊中仿佛撞上橋墩,之后被一個(gè)窯工救上岸,他在上半夜給我講了一個(gè)故事;下半夜出了月亮,窯工又把我送到擺渡人那里,聽了另一個(gè)故事。窯工是男的,擺渡人是女的?!?/p>
王駿害了牙疼似的“嘶嘶”叫著說:“依蘭過去是打狐貍部的天下,你這是遇見狐貍精了吧,這一帶哪有燒窯的?還有現(xiàn)在公路鐵路這么發(fā)達(dá),誰還走水路啊,多少年都沒有擺渡人了!”
我激靈了一下。
王駿告訴我,他是大貨車司機(jī),常年帶著媳婦跑運(yùn)輸。昨天上午他們拉著一車秋白菜去哈爾濱,途經(jīng)巴蘭河時(shí),他老婆發(fā)現(xiàn)一只長脖老等跟著車,好像腿腳不利落,飛得顫顫悠悠的,沒過多久跌落在公路上,他老婆說它一定是受傷了,于是喊他停車。
王駿說這只長脖老等,是我真正的救命恩人。他老婆快接近它時(shí),它突然又哆嗦著低飛了幾米,把她引向河邊草叢。她過去一看,除了長脖老等,還有一個(gè)人躺在那里,雖然我臉色灰青,一動(dòng)不動(dòng),但她用手在我鼻子下一試,還有氣呢,于是喊他過去。王駿背著我,他老婆抱著長脖老等,回到車上。
他們先救人,把我就近送到一個(gè)鎮(zhèn)子的衛(wèi)生院。王駿說他沒想到我身上沒有任何可證明身份的東西,沒有手機(jī)和身份證,沒有一分錢,褲兜只有濕透后干成一團(tuán)的紙和兩根牙簽。他們判斷我是溺水后被沖上岸的,醫(yī)生懷疑我是自殺或是被害,先報(bào)了警,派出所來人對王駿做了詢問筆錄,在我沒有蘇醒前,他不得離開,住院押金都是王駿墊付的。而那車秋白菜,只好由他老婆一人運(yùn)往哈爾濱。
王駿說好在他老婆能干,駕駛技術(shù)不錯(cuò),跑長途時(shí)他們經(jīng)常輪流開。但萬分倒霉的是,她平安抵達(dá)后,剛卸完貨,就趕上哈爾濱有了疫情,現(xiàn)在城區(qū)全員核酸檢測,老婆和車被困在那里,住在小旅店,今年中秋節(jié)只能望月團(tuán)圓了。王駿苦著臉說天公不作美,這陰天下雨的,估計(jì)月亮也難見。
我連聲對王駿說對不起,先前他嚷著我賠他名譽(yù)和煙錢,那是他的幽默,我更應(yīng)賠償他愛人因疫情人車被困在哈爾濱的間接損失。我表達(dá)這樣的心愿時(shí),王駿一撇嘴說:“我要是接受了你這樣的賠償,我老婆還不得罵死我!她心眼好那是出了名的。我剛才打電話告訴她你醒了,她剛排隊(duì)做完核酸,喜得直說今晚要多吃一塊月餅!”
我愧疚地說:“都是我害得你們中秋不能團(tuán)圓。”
王駿說:“團(tuán)圓又不在這一日,明年不是還有八月十五嗎?你知道我老婆最擔(dān)心啥嗎?她怕你醒來后會(huì)失憶,我一會(huì)兒得告訴她,你知道自己姓啥、住哪兒、開啥車,腦袋一點(diǎn)都沒短路!嗨,老天爺真是保佑你,讓你遇見她,遇見長脖老等,萬一我一腳油門過去了,你遇著這樣的天氣,沒吃沒喝的,在野外失了溫,就得玩完!”
夜漂時(shí)我卸下背囊,這是最大失誤,里面準(zhǔn)備的一切急救物品,想必都付諸東流了。王駿掏出手機(jī),讓我給家里報(bào)個(gè)平安,可親人的電話都存在我手機(jī)里,沒有一個(gè)號碼我能記全。而我離開手機(jī)綁定的銀行卡,也無法償還王駿幫我墊付的醫(yī)療費(fèi)。一部手機(jī)不見了,生活居然半停擺了。
醫(yī)生讓護(hù)士給我送來一份白米粥和一碟咸菜,囑咐我少量進(jìn)食,我來自哈爾濱的話,可是屬于疫區(qū)來的人,院長不在,他有責(zé)任督促我把十四天內(nèi)的行程回顧一下,做個(gè)登記。
王駿說我醒了,派出所也解除了對他的懷疑,他本應(yīng)趕到哈爾濱去,老婆一人開著輛大車在外面,他還是不放心。只是現(xiàn)在進(jìn)哈爾濱要持二十四小時(shí)內(nèi)核酸陰性報(bào)告,這鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院做不了,他還得去依蘭做,最快四五個(gè)小時(shí)出結(jié)果,再加上去哈爾濱的路程,估計(jì)折騰到那兒,也得后半夜了。
王駿長嘆一聲說:“算了算了,一個(gè)人過個(gè)清靜的節(jié)也不賴!還有老婆把受傷的長脖老等托付給我了,我一直守著你,顧不上這只鳥,現(xiàn)在得打聽一下,附近哪兒有野生動(dòng)物保護(hù)站,早點(diǎn)送過去?!?/p>
王駿出去了,醫(yī)生也出去了。
吃過粥和咸菜,我感覺身上有了力氣,可以下地走了。雖說腿依然發(fā)軟,感覺像踩在棉花堆上。
我住在搶救室,對面是醫(yī)生辦公室。我一出來,就見那位醫(yī)生敞著門,正給一個(gè)干瘦的佝僂腰的男人看病。他見了我摘下聽診器,先是囑咐我戴上口罩,說是病房床頭柜的抽屜里備有一沓,然后問我:“寫完十四天內(nèi)的行程了嗎?”我說:“沒有紙筆,請幫我提供一下,我到院子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)回來就寫?!?/p>
醫(yī)生說:“王駿在太平房看鳥呢,你得好好感謝他,真沒見過這么好心腸的大貨車司機(jī)呢。”
我返身回?fù)尵仁胰×丝谡执魃?,走向院子?/p>
太陽還沒露頭,但雨停了,空中堆積著深灰淺灰的陰云。太陽怎會(huì)死呢,可陰云一直妄想著做它的裹尸布。
衛(wèi)生院是棟長方形的磚瓦結(jié)構(gòu)的平房,院子也是長方形的,栽種著七八棵楊樹和柳樹。院子?xùn)|側(cè)有個(gè)花圃,花兒多半枯萎,只有兩株黃色菊花,掛著幾朵將落未落的花。菊花的邊緣像被燒焦了,已然慘淡,花心強(qiáng)撐著,但顏色也不鮮亮了。花圃前有個(gè)破爛不堪的長椅,還有兩個(gè)污漬斑斑的圓形石凳。
院子西側(cè)是座磚木結(jié)構(gòu)的小房子,人字形屋頂下,有一塊白地黑字的匾,上面的“太平房”三個(gè)字,居然是瘦金體的。這房子清灰水泥涂抹的墻面,對開的鐵皮門,矮矮趴趴,像個(gè)門崗。門開了一扇,我進(jìn)去時(shí),王駿正在喂長脖老等。
太平房大約五十平方米,正中央有兩張光亮的木板床,大概是停尸的地方,床前各置一個(gè)黑黢黢的瓦盆,看來是燒紙用的。因?yàn)槲葑又婚_了一扇西窗,窗口很小,天又陰著,所以里面昏暗不堪。
受傷的長脖老等蜷縮在西窗的墻根下,見到我伸了伸脖子。我不確定它是不是我沒有救助的那只,如果是的話,它的善行對我來說,是卡在我喉嚨的一根永久的刺。我不知是否應(yīng)該感激它,因?yàn)樵卺t(yī)學(xué)意義上我失去知覺的那個(gè)夜晚,我的思維從未有過的活躍,我在上半夜看到了精美絕倫的白釉黑花罐,在下半夜聽到了凄美的碑橋故事。如果夜能更長一些的話,我也許還能見到更綺麗的風(fēng)景。
我不知眼前的長脖老等是不是宋徽宗刻在青石上的那只,它的眼神仿佛活了千年的樣子,是那么的篤定安詳,好像深藏著高山和大河,我和它四目對視時(shí),被它的氣質(zhì)打動(dòng)了。
王駿依然是把口罩吊在一只耳朵上,他說:“你剛緩過陽,不該戴口罩,本來氣就不夠使?!币娢易呗酚悬c(diǎn)哆嗦,他以為我除了身子虛,也是因?yàn)檫M(jìn)太平房有點(diǎn)恐懼,便安慰我說醫(yī)生告訴他了,這太平房利用率很低,因?yàn)楦浇l(xiāng)鎮(zhèn)的老人死了,親屬們習(xí)慣在家停尸,然后再送火葬場。進(jìn)太平房的,大都是活到中途出意外而沒搶救過來的,一年沒幾個(gè)。所以昨天沒地方安置長脖老等,醫(yī)生就想到了太平房。王駿說:“在醫(yī)生眼里,太平房和產(chǎn)房沒啥區(qū)別。”
這只長脖老等傷在右腿,裸露的傷口像片玫瑰花瓣。王駿說這不像在巖石上擦傷的,倒像是中了偷獵者下的鐵絲套,它奮力掙脫時(shí)傷及皮肉。王駿說它實(shí)在聰明,知道跟著人類的車子求救。而它不僅自救了,還救了你。只是它將來被送到保護(hù)站后,雖能保命,但一個(gè)冬天被迫做了留鳥,明年即便傷好了,野外生存能力降低,秋天能不能南遷,成不成老鷹嘴里的食物,也兩說呢。
王駿慨嘆完,他手機(jī)的視頻鈴聲響了,王駿說:“是我老婆,你剛好認(rèn)識她一下。”他說著接通視頻。
透過手機(jī)屏幕,我見一個(gè)穿紅花毛衣梳齊耳短發(fā)的圓臉女人,笑微微地面對我們,她問王駿:“你干啥呢?”
王駿笑呵呵地說:“你救的人和鳥都在太平房呢,我先給你看看長脖老等吧?!彼旬嬅媲械进B身上。
女人說:“看上去不精神啊,得早點(diǎn)送到保護(hù)站?!?/p>
王駿說:“是了,我剛打聽好了,下午就送走。”然后將畫面切到我身上。
女人看著我說:“人比鳥精神啊?!彼α似饋?。
我剛說了一句“謝謝”,女人就說:“有啥謝的,你得感謝長脖老等,不是它發(fā)現(xiàn)你,你早沒命了?!迸苏f王駿告訴她了,我家人的電話都在手機(jī)里,想不起來了,她說如果我愿意,可以把家地址告訴她,她上門報(bào)個(gè)平安,反正做完核酸也沒啥事。我心想林蓓哪會(huì)像她這樣,時(shí)刻惦念自己的丈夫,我就是失蹤一周她也未必感知到。而母親則不一樣了,只要是傳統(tǒng)節(jié)日,我在哈爾濱都會(huì)陪她,在外地則必給她打個(gè)電話問安。要是今晚她沒接到我電話,再打過來無法接通,非得急死不可。我也不客氣,拜托女人去南崗郵政街我母親家一趟,報(bào)個(gè)平安。女人說剛好她住在海城街的一家小旅館,離那兒很近,讓我把詳細(xì)地址給王駿,他微信給她,她即刻出發(fā),到時(shí)讓我們母子視頻一下。
四十分鐘后,我和王駿剛要離開太平房,他愛人發(fā)來視頻信號,說已到我母親家。八十多歲的母親防疫意識真強(qiáng),武裝到牙齒了,不僅戴著口罩,還戴著一個(gè)護(hù)目鏡,這使她看上去怪里怪氣的。她見著我先罵了一句“癟犢子”,說疫情期間她本不該讓外人進(jìn)的,可聽說我漂流翻了船,手機(jī)不見了,只好冒險(xiǎn)給人開門。她警惕性極高,見王駿在我身邊晃悠,問他是誰,我是不是遭綁架了?我說當(dāng)然沒有,這兩個(gè)人是夫妻,我的救命恩人。
我讓母親把醫(yī)療費(fèi)幫我先給女人,母親斬釘截鐵地說:“沒門兒,你肯定是遇到詐騙的,受到要挾了,我給你報(bào)警,你告訴我在哪旮沓?”真讓人哭笑不得。
我只好退而求其次,讓她把林蓓電話給我,母親又罵我一句“癟犢子”,說:“你就知道惦記媳婦!”母親說林蓓一清早給她打電話,她今兒出不來了,因?yàn)樾^(qū)有確診患者的密接者,人都給圈在家里隔離,兩天才能出來買趟菜。
母親教訓(xùn)我說:“你一天就知道在外逛游,還有心思玩水?也不知林蓓是不是一個(gè)人隔離在家?她給我打電話時(shí),我咋聽見好像有男人的咳嗽聲呢?”
我說:“真有男人代替我在家咳嗽,我情愿在外當(dāng)個(gè)散仙?!?/p>
母親撇著嘴,再罵我一句“癟犢子”,說:“你不怕綠帽子壓扁腦袋呀。”王駿和他老婆聽后,齊聲笑了起來。
母親年輕時(shí)是演驢皮影的,也就是皮影戲。行當(dāng)使然吧,她愛操控人,喜歡發(fā)號施令,父親唯命是從,他也是因迷戀母親塑造的角色而愛上她的。所以父親去世的時(shí)候,母親在殯儀館給他做告別儀式,就是請她的幾個(gè)老伙計(jì)演了一場父親最愛的皮影戲《鶴與龜》,因?yàn)檫@是出動(dòng)物寓言輕喜劇,參加葬禮的人被劇情感染,笑聲不時(shí)泛起,父親就踏著母親為他營造的笑聲上路了。
父親走后,考慮到母親年事已高,我請保姆前去服侍,可母親很快給打發(fā)了,說她能走能蹽的,屋子本就不大,不能再多個(gè)放屁的人。待到近幾年她記憶力衰退,幾次忘關(guān)水龍頭和燃?xì)忾y,她哀嘆著歲月不饒人,自請了保姆,聲言要在有生之年,花掉自己所有積蓄,不給后人留半個(gè)子。唯一帶不走的是房子,她早已更名到我女兒名下,為此母親還刺激過林蓓,說:“你要是養(yǎng)活個(gè)兒子,這房子我就留給孫子了!”林蓓嗤之以鼻地說:“哪座房子最后不是墳?zāi)鼓??”母親氣得直捶胸,譏諷道:“照你這么說,你媽就不該生你不是?”我永遠(yuǎn)記得林蓓聽后非但不惱,還動(dòng)情地?fù)肀Я四赣H,說:“您真是我媽,我就這么想的?!?/p>
母親見王駿和登門報(bào)信的女人一臉忠厚,說的不像是排演過的,而我狀態(tài)自然,終于相信他們不是騙子。問清他們幫我墊付的醫(yī)療費(fèi)數(shù)額,她即刻付給女人,還多拿出兩千,讓她通過王駿轉(zhuǎn)我,說一個(gè)大男人在外身無分文,寸步難行,不過她聲明這錢我得還她,看在我是她親兒子的份兒上,利息她就不要了。
錢的事情交涉完,母親說她早晨接到一個(gè)陌生男人來電,他說你兒子的電話怎么打不通,只好找您了。他手里有件寶物,人都說是金代的,好像跟宋徽宗有關(guān),想請你鑒定一下真?zhèn)?,他出鑒定費(fèi)。母親責(zé)備我不該把她電話告訴給外人,未等我解釋我從未泄露過她電話,母親又說,別以為宋徽宗當(dāng)年在咱這兒被囚了幾年,就誰都能撿著寶貝,做夢去吧!
母親對宋徽宗的畫不屑一顧,收藏在遼寧博物館的《瑞鶴圖》和北京故宮的《芙蓉錦雞圖》她都看過,說那畫中品而已,布局乏力,也不脫俗。尤其是《瑞鶴圖》,群鶴彎著脖子飛翔,缺乏氣韻。而且群鶴之下的宮殿看不到底部,等于失去根基,頗不吉祥。她說要說那時(shí)期的畫兒,還得是王希孟和張擇端的。但宋徽宗的書法她認(rèn)為絕了,空靈深邃,每一筆都含著淚似的,像是一出生就活了一輩子的人的筆力,筆筆如柳又筆筆如鋼,曠世難得。
母親叮囑我與所謂的持寶人打交道要小心,這里騙子很多。
與母親視頻通話結(jié)束后,醫(yī)生見我狀態(tài)不錯(cuò),準(zhǔn)我出院。這樣中秋節(jié)午后,我和王駿帶著長脖老等離開衛(wèi)生院。
王駿說:“你死里逃生,大過節(jié)的,天又這么涼,咱得吃點(diǎn)好的和熱乎的?!边@樣我們尋了一家小館,吃熱騰騰香噴噴的羊蝎子火鍋。剛踏進(jìn)店門時(shí),店主見王駿抱著長脖老等,以為我們是來私賣野物的,兩眼放光,說正愁八月十五沒野物下鍋呢,連問多少錢。王駿瞪著眼說:“我看你像野物!”店主再不敢提這茬兒。
王駿酒量一般,只喝了二兩燒酒就興奮異常,我遵照醫(yī)囑滴酒未沾。酒是話簍子,大多數(shù)人喝多了話就多,王駿也不例外。他告訴我他老婆是后找的,他總跑長途,前個(gè)老婆在家太寂寞吧,跟一個(gè)開雜貨鋪的好上了。王駿說老婆的私人領(lǐng)地被別人侵占,他這輩子不想再碰了,立馬離婚,他們唯一的男孩歸他,由他母親照看。
王駿說現(xiàn)任老婆比他小五歲,極其善良,本來許了一戶人家,但快結(jié)婚時(shí)發(fā)現(xiàn)得了子宮癌,雖是早期,但得摘除。手術(shù)后恢復(fù)不錯(cuò),但她沒了“育兒袋”,那家解除了婚約。王駿說他有兒子了,不在乎傳宗接代,就娶了她。婚后她一直跟他跑車,車上備有炊具,在各個(gè)高速路服務(wù)區(qū),老婆給他做飯的情景,是大貨車司機(jī)最為羨慕的。王駿說人也真是怪,他跟前個(gè)離了,但她日子過得不如意時(shí),他也心焦,畢竟她是孩子的生母啊。再說他和她婚內(nèi)時(shí),在外有時(shí)十天半個(gè)月見不著老婆,也曾在高速路服務(wù)區(qū)的小旅店接受過找上門來的服務(wù)。王駿慨嘆說生為女子不易,好像女人天生就得是貞節(jié)的,男人胡來后只要對家好,一切可以忽略不計(jì)了。王駿說現(xiàn)任和前個(gè)老婆處得不錯(cuò),兩人一起趕過集呢。唯一讓他難受的是已上初中的兒子不認(rèn)后媽,她對他一萬個(gè)好,也換不來一個(gè)好,她常偷著哭,這兩年也常咨詢做試管嬰兒的事情,讓他心驚肉跳的。因?yàn)樗@歲數(shù)不想再要孩子了,再說做試管嬰兒遭罪又燒錢。
我苦笑著說:“我現(xiàn)在的老婆也是后找的,我也被戴過綠帽子?!?/p>
王駿哈哈笑著拍了下我肩膀,說:“難兄難弟啊。”
從小館出來,我雇了一輛破爛不堪的私家車,先和王駿送長脖老等。這家野生動(dòng)物保護(hù)站在山中,規(guī)模不大,有兩頭黑熊、一頭駝鹿、幾只狐貍和狍子以及形形色色的鳥。它們非瘸即瞎,或是傷了翅膀,看了讓人難過,是極難回歸大自然的動(dòng)物了。
接待我們的人六十歲上下,一嘴黃牙,說話南腔北調(diào)的,不像本地人。他按照慣例做完登記,動(dòng)員我們認(rèn)領(lǐng)這只鳥,支付飼養(yǎng)費(fèi),他們可定期把長脖老等康復(fù)的圖片發(fā)給我們。見我們猶豫,他聒噪說斷掌的黑熊,是某某老板認(rèn)領(lǐng)的;那只瞎眼的狐貍,是個(gè)患癌的女士認(rèn)領(lǐng)的。他們認(rèn)領(lǐng)了這樣的動(dòng)物,發(fā)財(cái)?shù)陌l(fā)財(cái),康復(fù)的康復(fù)。
王駿問:“那一個(gè)月得多少錢???”
工作人員說:“這只長脖老等傷在翅膀,相當(dāng)于一輛汽車馬達(dá)壞了,治療和飼養(yǎng)費(fèi),一個(gè)月少說得四百塊。它今年就得在黑龍江過冬了,你們可以先捐半冬的錢,三個(gè)月,一千二百塊,我可以開收據(jù),還能蓋紅章?!?/p>
王駿表情復(fù)雜地看了我一眼,先給長脖老等拍了段視頻,再拍了幾張照片,說是留個(gè)念想。
母親借給我的兩千塊,因我手機(jī)和銀行卡未恢復(fù),王駿只得給我現(xiàn)金,我在羊蝎子小館花掉二百三十元,雇車用了四百元,如果再支付一千二百元,所剩無幾了。我跟工作人員說:“我先捐六百,余下的看它的恢復(fù)情況再說?!?/p>
工作人員大喜過望地說:“六百也中,我一眼看出你是個(gè)好人!”
我數(shù)出六百塊錢,遞給工作人員時(shí),王駿突然拽住我,說他需要現(xiàn)金,讓我串給他,他用微信轉(zhuǎn)賬給對方。工作人員眼巴巴地看著那六百現(xiàn)金,雖不情愿,但還是加了王駿微信,接收了六百塊。誰想他開完收據(jù),卻說忘了公章在另一個(gè)同事那兒,鎖在抽屜里,這人回城過節(jié)了,他也不好撬鎖,所以無法蓋章了。我嘴上說著沒關(guān)系,但心里覺得六百塊錢事小,可他的言談舉止,讓人對這家保護(hù)站缺乏信任了。我要來他的電話號碼,說未來會(huì)和他聯(lián)系的。
出了保護(hù)站,我和王駿仿佛參加完好友的葬禮,有股說不出的沉痛,上車后并排坐在后面,彼此無話。偏偏趕上我雇的司機(jī)是個(gè)直筒子,他嘲笑我們:“你們也算吃了半輩子的鹽了,咋這么幼稚?把長脖老等送到這兒,等于獻(xiàn)上了八月十五的大餐,我敢保證,你們前腳走,后腳人家就會(huì)拿刀抹了它脖子,燉了下酒!”
王駿輕輕拍了一下我的肩膀,說他也有這個(gè)擔(dān)心。一般的保護(hù)站,是不會(huì)強(qiáng)求愛心人士認(rèn)領(lǐng)野生動(dòng)物的。所以他留了一手,給它拍了視頻和照片,還用微信轉(zhuǎn)賬,留下捐款記錄。
王駿說人沒有長得一個(gè)模樣的,鳥也一樣。隔個(gè)十天半月的,他會(huì)和工作人員視頻一下,看它是否活著。見我不語,王駿又說:“你先捐了六百,眼下它的命是沒問題了,保護(hù)站得留著它,繼續(xù)讓你捐錢。可是如果你一直捐,我最擔(dān)心的是,明年它傷好了,可以南遷了,也未必給它放歸自然。最讓人不敢想的是,萬一沒傷再給它弄傷,繼續(xù)釣好心人的錢,我們反倒是讓它受折磨了。”
我說:“先別把事情想那么壞,這一帶我常來,如果這家做事不規(guī)矩,我會(huì)把它解救到另一個(gè)地方,我承諾會(huì)盡快。”
王駿說:“那就妥了。”
但司機(jī)聽后不悅,說:“你們給一只鳥隨便撇六百塊,我這一趟往返,少說也得兩百公里,大過節(jié)的誰愛出車?我最開始要五百,你們非砍下一百,難不成我還不如那只鳥?”
我可不想司機(jī)中途撂挑子,趕緊說:“師傅咋也比鳥金貴啊?!泵目诖槌鲆话?,探過身子,把它放到副駕駛座位上。
司機(jī)歪頭看了一眼粉紅色的百元鈔票,像看著一塊可人的蛋糕,眼神立刻溫柔了,說:“那就謝謝大哥了?!?/p>
送完長脖老等,我又把王駿送到一家服務(wù)區(qū)旅店,他說和老婆約好了,她拿到核酸陰性報(bào)告后,明早駕車離開哈爾濱,去那兒接他。想起他剛跟我說過的在高速路服務(wù)區(qū)做過的齷齪事,他下車時(shí)我忍不住在他肩上狠抓了一把,有點(diǎn)警示的意思。
王駿一臉壞笑地說:“抓我啥意思,不想讓俺好好過節(jié)不是?”他囑咐我手機(jī)恢復(fù)后,別忘了加他微信,他會(huì)把長脖老等的消息發(fā)給我。
與王駿分手后我倦意襲來,一路昏睡到山莊。
暮色漸濃,雨又來了。我走進(jìn)山莊時(shí),莊主正和一個(gè)客人搭訕,他見了我像鵝一樣“啊啊”大叫:“老天爺啊,你可回來了!”
原來,我當(dāng)夜未歸,他還以為像我這種自駕游的人,去別處耍了,并沒在意。第二天上午還不見我影子,而他發(fā)現(xiàn)我的車子卻還在停車場,感覺事情不妙,于是調(diào)取山莊外的監(jiān)控錄像,發(fā)現(xiàn)我去了河邊,而那兒的一條漁船不見了,斷定我是偷船漂流了。想著我在哪兒平安上岸后,就會(huì)回來的,所以沒有報(bào)警,一直等到現(xiàn)在。
我跟莊主連聲抱歉,說那條船撞散了,我會(huì)賠償?shù)?。我沒回房間,而是要了一把傘,先去了停車場。我的越野吉普與我相依為伴,在外就是我流動(dòng)的家,我迫切地想看到它??墒峭\噲龅膸着_(tái)車,全都是陌生的,我返身去問莊主:“我的車怎么不見了?”
莊主瞪大眼睛說:“這咋可能呢,昨晚我還看到了呢?!?/p>
我說:“那你看看監(jiān)控,誰動(dòng)了我的車子?”
莊主一齜牙說:“真是不巧,昨天我調(diào)取完監(jiān)控,系統(tǒng)就失靈了,這大過節(jié)的,雜事一堆,還沒顧上修呢?!?/p>
莊主的話讓我覺得自己的車子跟我一樣出了事。
我要求莊主報(bào)警的時(shí)候,他提出來可以讓保安先帶我在附近找找,說是以往也發(fā)生過類似的事情,有時(shí)附近村鎮(zhèn)淘氣的半大小子,會(huì)趁人不備潛入山莊,撬了客人的車子開出去,耍夠了再扔在山莊附近,這樣客人找得到,除了浪費(fèi)點(diǎn)汽油,也沒啥損失,所以都不會(huì)報(bào)警,而我駕駛的越野吉普車,是他們愛下手的目標(biāo)。
莊主的話更讓我覺得他知道我的車在哪兒。
在莊主的安排下,山莊保安嘟嘟囔囔的,很不情愿地騎著摩托車帶我去尋車。天已黑了,雨還沒停,風(fēng)起來了,我的雨披被風(fēng)掀起,脊背陣陣發(fā)涼。摩托車燈照著前方的雨,亮閃閃的,仿佛大把大把的傷心淚。車行四公里左右,在一片開闊的楊樹林中,我發(fā)現(xiàn)了自己的車。車門和后備廂均被撬了,那盞我收來的李杜將軍的臺(tái)燈被砸爛了,莫德惠的字也被撕碎了。見我痛心不已,保安鄙夷地說:“一盞破燈和一幅破字,有啥稀罕的?”我罵他:“你懂個(gè)屁!”想著他沒有拐彎,一路徑直把我載到這兒,我認(rèn)定他和莊主是損害我車的同謀,怒不可遏,一把將他按倒在地,騎在他身上,威脅道:“你不說實(shí)話,我就讓你過不去八月十五!”保安嚇得嘴都哆嗦了,連說:“大哥對不起,這一切可都是莊主讓我干的。”
原來莊主發(fā)現(xiàn)我偷船失蹤后,很快有人在下游發(fā)現(xiàn)了那條被撞壞的船,還有人陸續(xù)發(fā)現(xiàn)河面的漂浮物,手電筒、藥品等。就在山莊附近的柳樹叢,也發(fā)現(xiàn)漂來的一本被泡爛的書,莊主由此斷定我是死了。一個(gè)入住的客人在他這兒發(fā)生意外,無論如何都是災(zāi)難,會(huì)面臨意想不到的官司和賠償。這兩年的疫情本來就讓從事旅游業(yè)的人難挨,再不能雪上加霜了。因我不是網(wǎng)上訂房的客人,所以莊主只要把我入住登記的紙頁撕掉,再把近三天來山莊的監(jiān)控刪除,將我的車神不知鬼不覺地移出,我的死就跟山莊無關(guān)了。
保安說車子是莊主讓他撬鎖開出來的,莊主許諾他,車上有啥值錢物就拿著,算是報(bào)酬。結(jié)果他一分錢也沒找到,只發(fā)現(xiàn)了一盞舊臺(tái)燈和那幅看起來像從廢紙堆找出的字,他一時(shí)沖動(dòng),拿它們?nèi)鰵饬恕10舱f他可以賠我一盞新臺(tái)燈,至于那幅字,他可以求他兒子的書法老師寫幅新的給我,我要啥字就給我寫啥字。
我松開保安,欲哭無淚。那本漂到山莊柳樹叢的書,是宿白先生新版的《白沙宋墓》無疑了,這是此行我?guī)У臅?/p>
保安癱在泥水里,瑟瑟發(fā)抖。我將他拉起,說:“你回去吧,就跟莊主說我找到車,直接開車回哈爾濱了?!?/p>
保安站起來,搖晃了幾下,乞求我不要告發(fā)他,他若丟了這個(gè)飯碗,一時(shí)還沒有好的去處,家里老人看病和孩子上學(xué)的錢,都會(huì)成問題。我答應(yīng)他此事到此為止。
我踏上自己的越野吉普車,待保安駕駛摩托車遠(yuǎn)去,才緩緩啟動(dòng)。
后半夜雨停了,月亮卻沒出來,我本想開到依蘭,可是走到中途,燃油耗盡,只得停在半路上。期間有車輛經(jīng)過,我也下去求救,但沒有車子停下來,這更讓我覺得遇見王駿夫婦是多么神奇和溫暖的事情。
兩日后我回到哈爾濱,因所居小區(qū)還沒解除封閉,便去了母親那兒。母親見我憔悴不堪,趕緊讓保姆給我煲雞湯。她說這歲數(shù)的人了,以后就長點(diǎn)記性吧,別心血來潮做危險(xiǎn)運(yùn)動(dòng)了。當(dāng)晚我還和林蓓通了電話,講了此去依蘭的遭遇,她卻當(dāng)神話來聽,建議我去看一下精神科醫(yī)生,說她可以幫我網(wǎng)上預(yù)約。
半個(gè)多月后,我身體完全恢復(fù),身份證、電話、銀行卡等信息也恢復(fù),于是駕車第四次來到依蘭。
參觀五國城遺址的這天雨雪交加,幾無游人。園內(nèi)的靖康之變歷史展室和仿造徽欽二帝生活的地窨子,都不是我感興趣的。
五國城遺址圍墻一角,有兩方躺倒在荒草中的二龍戲珠石碑,也叫九孔透龍碑,這才是我此行最想看的。這是四年前從老牡丹江大橋水下打撈出的兩塊石碑,屬于官至三姓副都統(tǒng)、二品大員的墓碑。據(jù)史料記載,從一七四三年開始設(shè)立三姓副都統(tǒng)后的近一百七十年間,歷史記載的副都統(tǒng)就有五十位。凡副都統(tǒng)退休后,會(huì)被召回京頤養(yǎng)天年。能在地方立墓碑的副都統(tǒng),都是任期未結(jié)束就故去的人,或病或是意外。據(jù)說二十世紀(jì)六十年代末牡丹江大橋初建,工人在就地采石時(shí)發(fā)現(xiàn)的。那年代的碑都被當(dāng)作“四舊”,無人保護(hù),所以他們就拉下山,做了建橋材料。而擁有這種墓碑的人,通常是任職期間功勛卓著者。
望著這兩塊面貌蒼蒼的石碑,想著它們曾做了牡丹江大橋的基石,半個(gè)世紀(jì)來在波濤中渡著往來的人,我不由得想起女人給我講述的宋徽宗碑橋的故事,感慨萬千。細(xì)雨夾雜著斑駁的雪花,落到二龍戲珠石碑上,是那么的美,又那么的涼。就在此時(shí),王駿通過微信,轉(zhuǎn)給我一張照片,是野生動(dòng)物保護(hù)站的工作人員發(fā)給他的。
救了我的長脖老等,在鐵絲網(wǎng)圍起的棚屋里,如灰衣騎士,站在一根像是被熊啃得齒痕斑斑的枯木樁上,醉心地望著什么。它的黃嘴巴比之前嬌艷了,肩上的棕栗色蓑狀長羽也格外有光澤了。我想知道它如此癡迷地在看什么,將它目之所及的角落局部放大,竟在墻角的一堆干草中,發(fā)現(xiàn)一只眼熟的白釉黑花罐。