宋時雨

上海大學

科倫·麥凱恩是當今世界備受矚目的作家之一，著有《舞者》（Dancer， 2003）、《光明的這一面》（This Side of Brightness， 1998）、《跨越大西洋》（Transatlantic， 2013）等諸多優(yōu)秀的文學作品。在麥凱恩的所有作品中，《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》是其舉世矚目之作。在梳理《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》的相關(guān)文獻中發(fā)現(xiàn)，國內(nèi)外研究對《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》的研究有所十分詳盡，但敘事學這個角度的研究仍處于空白。所以，筆者決定從敘事理論這個角度出發(fā)，對《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》的敘事結(jié)構(gòu)、敘事者和敘事方式進行解讀。

一、《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》的敘事結(jié)構(gòu)

對《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》中的敘事結(jié)構(gòu)的解讀將從情節(jié)出發(fā)。小說的情節(jié)發(fā)展是由科里根車禍作為核心事件，而肇事者布萊恩夫婦、車禍遇難者科里根和爵士琳以及兩個遇難者家屬的故事，都圍繞著車禍這一事件展開。與此同時，在《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》里還將走鋼絲事件作為一條線索貫穿全文，貫穿了小說的始末。從小說開篇對一個人在雙子塔之間走鋼絲的細致描寫，再到中間對走鋼絲者各種訓(xùn)練過程和表演的敘述，到最后再一次回顧其走鋼絲的歷程。在這期間，小說又將其他人物的故事穿插起來。每一個故事都在不斷地構(gòu)筑邊界，讓其看似獨立，但同時又不斷越界，將不同的故事“焊接”，敘述了一部精彩的故事。

第一個故事講述的是凱蘭和科里根兩兄弟的經(jīng)歷，敘述了兩人在都柏林的少年時期和他們的求學經(jīng)歷。之后講述了科里根在紐約的種種經(jīng)歷，其中包括幫助妓女、照顧老人、與艾德麗塔擦出愛情的火花和最后車禍身亡。同時還講述了凱蘭的紐約經(jīng)歷，其中包括他在紐約尋找工作工作、給弟弟科里根辦葬禮、與愛人萊拉相遇相知和重回都柏林的故事。

第二個故事圍繞蒂莉和爵士琳展開，講述了母親蒂莉的童年經(jīng)歷，她的工作和最后的死亡。然后詳細敘述了女兒爵士琳從出生到成長再到吸毒被捕，然后母親為其頂罪，最后在出獄后遭遇車禍死亡的全過程。

第三個故事是法官所羅門和他的妻子克萊爾的故事。主要講述了妻子克萊爾喪子前后的心理變化和她的死亡。同時也涉及到其丈夫所羅門的工作經(jīng)歷。

故事四講述的也是一對夫妻，他們是藝術(shù)家布萊恩和萊拉。講述了他們從以前花天酒地的生活方式重新回歸到鄉(xiāng)村生活的過程。作為核心事件車禍中肇事逃逸的夫婦，這件事給兩個人的生活帶來了巨變。丈夫布萊恩再一次染上毒品，這導(dǎo)致了妻子萊拉和他決裂。相反，萊拉則是主動承擔了車禍責任，并認識了車禍遇難者科里根的哥哥凱蘭，最終這兩個人相愛，一起回到了都柏林。

從小說的故事情節(jié)發(fā)展順序來看，《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》里的故事是按照時間順序發(fā)展的，但同樣也結(jié)合了因果順序。這里以上述的四個故事為例，故事線故事一和故事二就是按照時間順序，講述的人物從出生到死亡的一個過程。而故事三則是講述了這部“9·11”小說的主題——戰(zhàn)爭帶來的創(chuàng)傷。因為兒子犧牲，導(dǎo)致身為母親的克萊爾內(nèi)心受到了巨大的打擊。之后為了從喪子之痛的陰霾中走出來，她參加了有著同樣遭遇的私人聚會并認識了格洛麗亞，并通過她資助并撫養(yǎng)了爵士琳的兩個孩子。從這段故事可以看出，故事三的發(fā)展順序是因果順序，因為這個故事的排序方式是從原因開始到結(jié)果，但這個結(jié)果又成為了下一個時間的起因，如此循環(huán)往復(fù)直到最后的結(jié)果。

而在故事的連接方面，核心事件的車禍作為主線，將故事一、故事二和故事四串聯(lián)起來。而作為全文線索的走鋼絲事件，則是與主線車禍事件相輔相成，可以說是文章的一條副線。從時間上看，主線車禍和副線走鋼絲發(fā)生在同一天。而故事三中的聚會也是和走鋼絲事件發(fā)生在同一天。而在當天的聚會中，克萊爾還曾討論過走鋼絲事件，她的丈夫所羅門則是判決蒂莉有罪的法官。由此可以看出，整部小說的主線與副線相互交織，形成了一個完整又縝密的敘事結(jié)構(gòu)。而這種相互交錯的布局，構(gòu)成復(fù)雜的敘事結(jié)構(gòu)的同時還能擁有著縝密的故事情節(jié)，因此能成功吸引到讀者們的注意。

二、《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》的敘事者

在《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》中不僅有著縝密復(fù)雜的情節(jié)，同時也有著形形色色的人物，如凱蘭和科里根兩兄弟、蒂莉和爵士琳母女、法官所羅門和他的妻子克萊爾以及藝術(shù)家布萊恩和萊拉夫婦。作為小說中的主要人物，他們同樣也是故事的敘述者。而對于《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》中敘述者的解析，將從敘述者人稱變化的角度展開。

從人稱的分類來看，小說里的敘述者可以分為第一人稱敘述者、第二人稱的敘述者和第三人稱的敘述者。而整部小說以第三人稱開頭，也以第三人稱結(jié)尾，而中間的三卷則是在第一人稱與第三人稱之間來回切換。從讀者的角度看，第一人稱的敘述可以讓讀者們有身臨其境的感覺，并以此來拉近人物和讀者們的距離，從而更容易使得讀者們產(chǎn)生精神上共鳴。而第三人稱的敘述則是從客觀的角度出發(fā)，目的是為了向讀者們闡述故事發(fā)生的始末和人物間的關(guān)系，方便讀者更好的理解故事的進程。用第一人稱敘述拉近人物與讀者間的關(guān)系，但又用第三人稱敘述使得人物與讀者之間保持著一定的距離，這樣的有機結(jié)合，營造出了一種微妙的若即若離的神秘感，以此來激發(fā)讀者們的閱讀興趣。

以小說的前言和第一卷為例，前言部分以第三人稱敘述的方式，向讀者們介紹了燈紅酒綠的紐約，并詳述了走鋼絲事件。之后的第一卷的第一章，以“我”（凱蘭）為第一人稱敘述者，講述了“我”和我的兄弟科里根在家鄉(xiāng)都柏林的生活，也讓讀者們“近距離”領(lǐng)略了都柏林的美景并見證了“我”的從小到大的人生經(jīng)歷，讓讀者們跟“我”一起離開都柏林，去感受紐約的繁華，最后和“我”一起感受失去親人的痛苦。讀者們通過“我”這個敘述者，從“我”的角度開始對“我”的弟弟科里根有所了解。而第二章采用第三人稱，講述“她”（克萊爾）喪子后所承受的痛苦。克萊爾作為孩子的母親，在知道了兒子戰(zhàn)死在他國后，精神已經(jīng)處于崩潰的邊緣，而她的思緒往往游離于冷酷的現(xiàn)實和美好的回憶之間。因此，通過第三人稱的敘述，讀者能從一個接近上帝視角的角度，對克萊爾有一個大致的了解。第三章則又回到了第一人稱“我”（萊拉）來繼續(xù)敘述，“我”作為車禍肇事者的妻子，內(nèi)心充滿著矛盾與掙扎。一方面，“我”不想逃避肇事逃逸后的責任也愿意承擔后果后果；但另一方面，“我”又不確定遇難者家屬們是否愿意原諒“我”。伴隨著“我”的敘述，讀者們可以充分感受到“我”內(nèi)心的矛盾與掙扎。第四章則是重新?lián)Q回第三人稱敘述，回歸到走鋼絲事件，從一個客觀角度出發(fā)，敘述了“他”（即走鋼絲者）的艱苦訓(xùn)練，以及走鋼絲者為在雙子塔間走鋼絲做的所有準備。這樣讀者可以清楚地看到“他”的努力，看到“他”是如何一步步完成雙子塔走鋼絲這項壯舉的。

從上述例子可以看出，第一人稱敘述和第三人稱敘述間的相互轉(zhuǎn)換，不僅可以讓讀者們從主觀和客觀的角度對小說的故事情節(jié)有更深入的了解，同時還能幫助讀者們更好的了解人物。

三、《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》的敘事方式

在對敘事結(jié)構(gòu)和敘事者進行分析后，本章將從敘事時間和敘事空間兩個方面對《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》的敘事方式進行研究。

首先是敘述時間，在《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》中，每一個故事都有其自身的敘事時間，而這些故事的故事線是在相互交錯的情況下發(fā)展的，而不是像傳統(tǒng)小說那樣按照先后順序依次排列的。四個故事有著四條獨立的時間線，而這四條時間線又有重合，其表現(xiàn)為預(yù)敘和倒敘的結(jié)合。

預(yù)敘是事情還沒發(fā)生，通過預(yù)先的暗示和伏筆來引發(fā)讀者們猜測事情的走向，讓讀者們積極地參與到小說的構(gòu)建當中，激發(fā)讀者們的閱讀激情。而在《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》中藏著不少的預(yù)敘。例如故事一中，當凱蘭講到都柏林的童年生活時有對科里根死亡的暗示，“他的心里都揣著大海，遲早是要以什么方式離開的”。而關(guān)于科里根和艾德麗塔的愛情，凱蘭也早就認為他們兩個人不會有結(jié)果，而故事一最后科里根死亡，和艾德麗塔沒能在一起。

除了運用預(yù)敘，《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》還采用了倒敘的手法。而倒敘在小說中體現(xiàn)在敘述者對過去發(fā)生的事情的回憶。小說中的四個故事均用到倒敘的手法。故事一科里根兄弟在都柏林的成長經(jīng)歷是倒敘，故事二蒂莉的一生也是用的倒敘，而故事三中克萊爾回憶兒子約書亞，對約書亞的生命歷程的敘述也是用的倒敘，最后故事四中萊拉在其丈夫肇事逃逸前的生活還是用的倒敘。

這里以故事一為例，故事一中麥凱恩使用的是動態(tài)空間的敘述方式。故事中科里根兄弟從都柏林來到了紐約，這是地理位置上的變化。而讀者們也跟隨著凱蘭體驗了愛爾蘭的文化環(huán)境和紐約的喧囂繁華，感受到這兩個城市之間的巨大反差。都柏林充滿著迷蒙的雨夜，而紐約則完全不同。燈紅酒綠的大都市，到處都是絢麗的廣告牌，天上的塑料袋“肆無忌憚”地飛舞著，地鐵里嗆鼻的霉味，街道上籠罩著一層陰霾。這讓凱蘭覺著，雖然都柏林的發(fā)展沒有紐約發(fā)達，但都柏林人的精神財富要遠比紐約人的要豐富的多。這使得凱蘭對紐約的幻想破滅，而對都柏林的厭惡則轉(zhuǎn)變成了懷念。

而麥凱恩對于靜態(tài)空間的運用重要是在故事三的公寓里。故事三的主人公克萊爾曾有著幸福美滿的生活，但戰(zhàn)爭奪去了她兒子的性命。這使她精神受到巨大打擊，每日都處于一種行尸走肉的狀態(tài)。而她的丈夫則是將自己的全部都投入到工作中，來逃避兒子死亡的現(xiàn)實。而聚會結(jié)束后，眾人離去，只剩她一個人在空蕩蕩的房子里。在這空無一人的房間里，沒有人會傾聽克萊爾內(nèi)心的悲痛，更不會有人陪伴她一起度過這煎熬的時光。而這種氛圍更是襯托出她內(nèi)心的孤獨。

綜上所述，動態(tài)空間設(shè)定在都柏林和紐約這兩個城市，這兩個城市的差異則構(gòu)成了鮮明的對比，凸顯出外來移民邊緣人群體在大都市中的孤單和渺小。而靜態(tài)空間則是把關(guān)注點放在一個小空間里的一個幸福家庭變得支離破碎的過程。兩種敘述方式分別具有不同的特點，例如動態(tài)空間的空間范圍大且變幻無常，而靜態(tài)空間的范圍小且鮮有變化。

《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》運用“拼貼式”敘事，將平行化的故事和交錯的主副線拼接起來，為讀者們展現(xiàn)了一個情節(jié)跌宕起伏的故事。而從小說的情節(jié)中可以看出《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》的敘事結(jié)構(gòu)與許多小說的敘事結(jié)構(gòu)不同，小說以車禍為核心事件，而其他的故事則圍繞車禍來展開。而小說中不僅有豐富的情節(jié)，同時還有眾多人物。他們作為小說的敘述者，通過對敘事文本的敘述，讓讀者們對小說中的故事情節(jié)有了更深的了解。除此之外，作者運用預(yù)敘和倒敘、靜態(tài)和動態(tài)空間的結(jié)合，將小說推向一個新的高度。

《轉(zhuǎn)吧，這偉大的世界》是一部偉大的“9·11”小說，小說中錯綜復(fù)雜的故事線，需要讀者們費盡心思去理解，并思考小說的深層含義。這也讓讀者們能夠更切身的感受到小說的創(chuàng)傷主題，進而思考小說所傳遞的情感對現(xiàn)實的指導(dǎo)意義。