文/楊紅光
越來(lái)越喜歡這“自古名都并州”。
每次出門(mén)在外,都不免自我介紹或被人介紹,其最重要的標(biāo)簽,首屬地名,“這是山西某某某”“我是太原某某某”,說(shuō)這句話的時(shí)候,就和說(shuō)德國(guó)哲學(xué)家康德、美國(guó)科學(xué)家愛(ài)因斯坦、河南農(nóng)民工、常山趙子龍、火星怪物巴比努……都是同樣的調(diào)調(diào)。地域,就像一個(gè)人的身材相貌一樣,深深地烙在了每一個(gè)人身上。哪怕誰(shuí)真的胸懷全球,也必須立足腳下的土地,站穩(wěn)扶好,下一站,哦,不好意思,下一站還是太原。近三年來(lái),全球都有疫情,足不出省,足不出市,已經(jīng)成為一種生活常態(tài)。這樣一來(lái),某個(gè)人和某個(gè)地域的捆綁意味,就顯得更為強(qiáng)烈了。
在構(gòu)思這篇小說(shuō)的時(shí)候,正在讀黃仁宇先生的“大歷史觀”,不由得想到了“大太原觀”。好多事,想想可以,做起來(lái)難。作為一座有著2500 多年建城史的古城和當(dāng)今的一省省會(huì),要想面面俱到,那似乎并不是區(qū)區(qū)一中篇小說(shuō)的任務(wù)。而且,在當(dāng)今小說(shuō)(主要是中短篇)推崇小切口和普通人生活的風(fēng)口下,自己的這種想法,在不合時(shí)宜之外,已經(jīng)不是野心,而是有點(diǎn)像蛇吞象了。然而,只喜歡做容易的事,那和“躺平”有什么區(qū)別?
想來(lái)想去,還是以年輕人的戀愛(ài)經(jīng)歷寫(xiě)開(kāi)去,較為妥帖。大多數(shù)凡人,有感情和沒(méi)感情的,一生飛揚(yáng)和早就佛系的,都會(huì)對(duì)感情有一種先天的靠近感。一座城市的人文地理,也希望隨著感情而活起來(lái)。
在感情經(jīng)歷中,兩個(gè)人相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴都是星辰大海,一抬頭一閉眼對(duì)方的世界就是全世界,真真假假起起伏伏,都會(huì)進(jìn)入法眼,融入心情。如果是本地人和外地人談戀愛(ài),無(wú)論是“因?yàn)橐粋€(gè)人,愛(ài)上一座城”的堅(jiān)定,還是“因?yàn)橐蛔牵忮艘粋€(gè)人”的浪漫,都會(huì)將一座城市的文化、品質(zhì)、風(fēng)格,實(shí)實(shí)在在地?cái)[在心里,去過(guò)的每一個(gè)地方,每一處風(fēng)景,每一次大快朵頤,每一次聆聽(tīng)故事,都會(huì)成為“土著”和他鄉(xiāng)客交往的“鐵證”。
于是,有了這篇小說(shuō),讓人們愛(ài)起來(lái),讓城市動(dòng)起來(lái)。