陳四益
牢騷可以不朽,有《離騷》為證。古音離、牢同聲,離騷者,牢騷也。牢騷到了屈原筆下,情辭并茂,遂成千古絕唱。但《離騷》畢竟是文學(xué)作品,未必有牢騷的代表性,不妨再舉顏駟。
顏駟,西漢時(shí)人,名不見史傳。古人將立德、立功、立言稱為三不朽,顏駟一樣不沾。使他至今活在人們口頭筆下的,就是他的一通牢騷。
顏駟年紀(jì)輕輕就當(dāng)上了“郎”,那是皇上身邊的護(hù)衛(wèi)陪從。郎,就是“廊”,在宮廷廊下當(dāng)差,譬如荷戟守衛(wèi)的就是執(zhí)戟郎,官雖芝麻,總算也吃著一份皇糧。何況按今之例,首長(zhǎng)身邊當(dāng)差,升遷在望。但顏駟從漢文帝經(jīng)漢景帝到漢武帝,皇臉三變,卻為“郎”依舊。直到漢武帝看到一個(gè)“尨眉皓發(fā)”的老家伙還在廊下當(dāng)差,問他何時(shí)為“郎”,這才給了他一個(gè)發(fā)牢騷的機(jī)會(huì)。他說:臣在文帝時(shí)為郎。文帝好文而臣好武;景帝好老而臣尚少;陛下好少而臣已老,是以三世不遇。這一通牢騷令武帝憐憫,于是賞了他一個(gè)“會(huì)稽都尉”,掌管一郡軍事。
這段牢騷被寫進(jìn)了《漢武故事》,這故事又被張衡在《思玄賦》中引用,于是流傳至今。但牢騷之不朽,并非因?yàn)轭侎喌倪\(yùn)氣,也不是因?yàn)槲涞鄣膽z憫,而是因?yàn)檫@種因一人之好惡決定人才命運(yùn)的制度流傳了多年。
舊譜不改,顏駟不死。顏駟不死,牢騷不止。此牢騷之所以能不朽也,此不朽之牢騷不獨(dú)顏駟也。
(摘自《忽然想到》)