佟 瑋

（首都經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)密云分校 北京 101500）

一、惡劣的生存環(huán)境

尤三姐和凱瑟琳以巨大的勇氣在險(xiǎn)惡的生存環(huán)境中跋涉，在痛苦和磨礪中掙扎，獨(dú)自對(duì)抗著社會(huì)的腐朽與黑暗，堅(jiān)定地追尋幸福。

（一）無(wú)愛(ài)的家庭

尤三姐是寧國(guó)府賈珍繼妻尤氏異父異母的繼妹，父親過(guò)世后，尤老娘帶著兩個(gè)女兒投靠賈珍。在《紅樓夢(mèng)》第六十三回中，賈敬服丹暴斃，尤氏操辦公公喪事分身乏術(shù)，便將繼母尤老娘并尤二姐、尤三姐接至寧國(guó)府看家。見(jiàn)兩姐妹出落得如花似玉，賈珍、賈蓉、賈璉尚在熱孝中便日日尋機(jī)上門(mén)廝混，尤二姐、尤三姐陷入了群狼的包圍之中，命運(yùn)的喪鐘也早早敲響。在二女陷入悲劇的整個(gè)過(guò)程中，尤老娘雖將一切看得分明，可她非但不阻止，反而聽(tīng)之任之，甚至為了經(jīng)濟(jì)利益推波助瀾，任由兩個(gè)女兒一步步陷入悲劇命運(yùn)的漩渦。尤三姐就是在這樣惡劣的家庭環(huán)境中喪失了幸福的可能，最終淪為男權(quán)社會(huì)的犧牲品。

當(dāng)凱瑟琳年幼時(shí)，父親撿回了棄兒希斯克利夫。父母過(guò)世后，兄長(zhǎng)亨得利獲得所有財(cái)產(chǎn)的繼承權(quán)，凱瑟琳只能仰人鼻息，開(kāi)始了依附兄長(zhǎng)的生活。亨得利心理扭曲，極度仇視凱瑟琳的戀人希斯克利夫，視其為奴仆，借助階級(jí)的力量將他踩在腳下，禁止凱瑟琳和他接觸，希望把凱瑟琳嫁到畫(huà)眉山莊以滿(mǎn)足自己的虛榮心。年輕的凱瑟琳在這樣的環(huán)境中如履薄冰，不僅無(wú)法從家庭中獲得溫暖與慰藉，更無(wú)法從兄長(zhǎng)亨德利那里得到人生指引，只能徒勞地、自以為是地用幼稚的思想和行動(dòng)維護(hù)自己與戀人的利益。她天真地以為嫁給上流社會(huì)的林頓可以改善她與戀人的艱難處境，將希斯克利夫從窮困的狀況中解救出來(lái)，卻不知這荒謬的行為終將把二人拖入愛(ài)恨交織的深淵。

對(duì)于涉世未深、三觀尚未成型的少女而言，尤三姐和凱瑟琳的家庭環(huán)境堪稱(chēng)險(xiǎn)惡，二人在無(wú)愛(ài)的家庭中孤立無(wú)援、求告無(wú)門(mén)。本該擔(dān)負(fù)教導(dǎo)職責(zé)的長(zhǎng)輩親人不僅無(wú)法給予二人必要的引導(dǎo)，甚至還在關(guān)鍵時(shí)刻成為將二人推向深淵的黑手。因此，無(wú)愛(ài)的家庭環(huán)境是造成尤三姐、凱瑟琳人生悲劇的一個(gè)重要因素。

（二）不良社會(huì)習(xí)氣的浸染

文學(xué)作品中的典型人物形象往往能夠反映一個(gè)時(shí)代的思想與文化特質(zhì)，尤三姐和凱瑟琳兩位女性的凄婉結(jié)局不僅僅是主人公自身行為導(dǎo)致的結(jié)果，也是時(shí)代悲劇、社會(huì)悲劇造成的必然結(jié)果。

曹雪芹在《紅樓夢(mèng)》第四回中，借應(yīng)天府門(mén)子之手引出了一張護(hù)官符，讀者通過(guò)護(hù)官符初步見(jiàn)識(shí)到了四大家族通過(guò)聯(lián)姻、利益互換織就的巨網(wǎng)。在這張網(wǎng)的籠罩之下，金錢(qián)、權(quán)勢(shì)產(chǎn)生了強(qiáng)大的魔力，除此之外的其他一切美好的事物都變得無(wú)足輕重。尤三姐也曾拜倒在金錢(qián)、權(quán)勢(shì)的魅力之下。自父親去世后，尤三姐一家便在經(jīng)濟(jì)上依附于賈珍，在日常相處中，與賈珍、賈蓉言語(yǔ)調(diào)笑，動(dòng)輒“摟頭就打”“上來(lái)撕嘴”“挨肩擦臉，百般輕薄”。從親緣論，賈珍是尤三姐的姐夫，賈蓉是尤三姐的外甥，與姐夫、外甥相處如此不得體，難說(shuō)沒(méi)有對(duì)富貴榮華的眷戀。此外，寧國(guó)府腐朽、墮落的生活方式也對(duì)尤三姐產(chǎn)生了極為不良的影響。賈珍作為賈家族長(zhǎng)，本應(yīng)致力于維護(hù)賈家的倫理秩序，可實(shí)際上賈珍的荒淫遠(yuǎn)近聞名，寧國(guó)府的倫理秩序蕩然無(wú)存，吃酒、賭博、聚眾淫亂等亂家之舉成為常態(tài)。自幼接觸寧國(guó)府的尤三姐，受寧國(guó)府奢侈淫靡風(fēng)氣的浸染，在紈绔子弟的誘惑下耽于淫樂(lè)，失了封建女子立身的清白名聲，這不僅是尤三姐個(gè)人行差踏錯(cuò)的結(jié)果，更是封建社會(huì)的淫靡風(fēng)氣對(duì)美好事物侵蝕的明證。

凱瑟琳第一次透過(guò)畫(huà)眉山莊的玻璃窗看到林頓家豪華的裝飾時(shí)，上流社會(huì)所謂的高貴生活方式就給她打開(kāi)了另一道門(mén)。資產(chǎn)階級(jí)所推崇的財(cái)富、社會(huì)地位、名望深深吸引了她，凱瑟琳的社會(huì)屬性戰(zhàn)勝了自然屬性，對(duì)財(cái)富與地位產(chǎn)生了渴望。此時(shí)的凱瑟琳是扭曲的，忽略了內(nèi)心的真實(shí)感受，違背自然的天性，偽裝成淑女，嫁給了能給自己帶來(lái)名譽(yù)、提升自己地位的林頓。表面看來(lái)，凱瑟琳的功利心態(tài)源于她自身的貪慕虛榮，但結(jié)合時(shí)代背景分析我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，她的迷失中深藏著時(shí)代烙印。十九世紀(jì)中葉，英國(guó)資本主義經(jīng)濟(jì)迅猛發(fā)展，同時(shí)也帶來(lái)了許多社會(huì)問(wèn)題，例如社會(huì)各階層之間的貧富差距日益顯著，等級(jí)觀念深入人心，拜金主義盛行等等。作者艾米莉有感于此，創(chuàng)作出了陷入拜金主義與等級(jí)觀念漩渦中的凱瑟琳，通過(guò)揭露、放大她人性中的缺陷，毫無(wú)掩飾地向讀者展現(xiàn)她被社會(huì)環(huán)境扭曲的人性，宣泄作者對(duì)腐朽社會(huì)風(fēng)氣的強(qiáng)烈不滿(mǎn)。除此之外，這個(gè)時(shí)期的英國(guó)婦女在法律上無(wú)法獲得與男子平等的地位，沒(méi)有財(cái)產(chǎn)繼承權(quán)。社會(huì)習(xí)俗鼓勵(lì)女性通過(guò)婚姻獲得優(yōu)質(zhì)生活，女性普遍存在一嫁定終身的想法。凱瑟琳生活在這樣的畸形社會(huì)中，無(wú)可避免地受到諸多不良影響。因此造成凱瑟琳愛(ài)情悲劇的原因是多重的、復(fù)雜的，但金錢(qián)社會(huì)和父權(quán)社會(huì)的負(fù)面影響必是其中重要的一環(huán)。

二、女性意識(shí)的覺(jué)醒

《紅樓夢(mèng)》成書(shū)于清朝，彼時(shí)中國(guó)處于封建社會(huì)時(shí)期，奉儒家思想為正統(tǒng)，以三綱五常為社會(huì)道德核心。在封建理學(xué)思想的支配下，男尊女卑的觀念成為社會(huì)大眾的普遍認(rèn)知。女性喪失了獨(dú)立的社會(huì)地位，未嫁從父、出嫁從夫、夫死從子，終其一生只能成為男性的附庸，并且還要被迫承擔(dān)貞潔觀念的掌控與壓迫。

《呼嘯山莊》成書(shū)于維多利亞時(shí)期，即使當(dāng)時(shí)英國(guó)已經(jīng)成為世界頭號(hào)工業(yè)強(qiáng)國(guó)，但女性地位低下的事實(shí)依舊沒(méi)有改變。英國(guó)社會(huì)將女性稱(chēng)為家庭的天使，倡導(dǎo)女性忠于婚姻、家庭并為之奉獻(xiàn)所有。女性唯一體面的職業(yè)就是當(dāng)個(gè)好妻子，其自身所有的價(jià)值都體現(xiàn)在家庭上，作為男性的附屬品而存在。尤三姐和凱瑟琳就是在這樣相似的父權(quán)制社會(huì)中，遭受著多重壓迫，而在險(xiǎn)惡的境遇中，尤三姐和凱瑟琳通過(guò)對(duì)時(shí)代的反抗完成了女性意識(shí)的覺(jué)醒。

中國(guó)封建社會(huì)并不要求男性忠誠(chéng)于婚姻。賈璉在妻子鳳姐生日當(dāng)天偷情被捉，賈母卻說(shuō)道：“從小兒世人都打這么過(guò)的?！辟Z珍父子視尤二姐、尤三姐姐妹為禁臠，宣稱(chēng)“從古至今，連漢朝和唐朝，人家還說(shuō)臟唐臭漢，何況咱們這宗人家”?？杀氖?，男性淫亂的后果往往要女性來(lái)承擔(dān)，與賈璉偷情的鮑二媳婦上吊身亡，與賈珍父子聚麀的尤二姐含恨而終。作為封建社會(huì)里的女性，尤三姐社會(huì)地位低下，經(jīng)濟(jì)無(wú)法獨(dú)立，婚姻不能自主。尤三姐淪為賈珍等人的玩物后，隨著他們的丑惡嘴臉愈發(fā)猙獰，尤三姐在封建男權(quán)社會(huì)的欺辱和壓迫下恥情而覺(jué)，逐漸從迷失中醒悟，自己姐妹不過(guò)是賈珍等人花了幾個(gè)臭錢(qián)哄騙來(lái)取樂(lè)的玩物，在他們眼中與妓女無(wú)異！在屈辱中，尤三姐猛然認(rèn)識(shí)到了自身的價(jià)值，意識(shí)到了“咱們金玉一般的人，白叫這兩個(gè)現(xiàn)世寶沾污了去”。悲涼襲來(lái)，義憤填膺，尤三姐憤而爆發(fā)，震懾得賈珍等人目瞪口呆，尤三姐的潑辣言行、輕狂放蕩背后隱藏了多少痛苦和心酸。但在骯臟的寧國(guó)府中，尤三姐別無(wú)他法，只能通過(guò)發(fā)泄報(bào)復(fù)來(lái)維護(hù)自己的人格尊嚴(yán)，同時(shí)也對(duì)男權(quán)社會(huì)施加在女性身上的種種不公進(jìn)行反擊。尤三姐的反擊如此猛烈，暴露出賈珍之流的丑惡與軟弱，也展示了尤三姐高貴的靈魂，這標(biāo)志著尤三姐女性意識(shí)的初步覺(jué)醒。

凱瑟琳女性意識(shí)的覺(jué)醒在于她始終牢牢把控自己的命運(yùn)方向。英國(guó)維多利亞時(shí)期，女性被要求順從于家庭、依附于男人，女性的命運(yùn)由父親、丈夫決定，沒(méi)有自由選擇的權(quán)利，作者艾米麗·勃朗特的遭遇即為明證。勃朗特姐妹很難獲得真正意義上融入社會(huì)的工作，唯一能從事的工作是社會(huì)評(píng)價(jià)極低的家庭教師，就連出版作品都無(wú)法使用自己的名字。面對(duì)備受壓抑的人生，艾米麗將對(duì)父權(quán)社會(huì)的控訴融入了書(shū)中人物的言行中，傳遞出女性對(duì)理想生活的向往。《呼嘯山莊》中的凱瑟琳與同時(shí)代被定義為家庭天使的女性不同，她被賦予了一種遠(yuǎn)離文明、熱愛(ài)荒野的自然屬性，矗立在只有社會(huì)屬性的“家庭天使”的對(duì)立面。凱瑟琳從不聽(tīng)從他人的想法，企圖將命運(yùn)掌握在自己手中。在年少時(shí)，她出于對(duì)高貴體面的上流社會(huì)生活的向往嫁給林頓，為此付出了巨大的代價(jià)。愛(ài)人希斯克利夫決然遠(yuǎn)去，愛(ài)情失去了依附，她的靈魂再也找尋不到歸處，曾經(jīng)向往的婚姻如同鐵桶般把她圍得密不透風(fēng)，這無(wú)異于禁錮了她的靈魂。即便如此，這是凱瑟琳自己的選擇，她從不讓別人為她做主，哪怕自己做了最錯(cuò)誤的決定。多年后，希斯克利夫歸來(lái)，她對(duì)希斯克利夫復(fù)仇的心態(tài)了如指掌，凱瑟琳明白愛(ài)人的報(bào)復(fù)名單里有自己的兄長(zhǎng)、自己的丈夫甚至包括她自己，可她還是聽(tīng)從靈魂的呼喚與希斯克利夫站在一起。她的任性毀了呼嘯山莊、畫(huà)眉山莊，甚至毀了她自己。凱瑟琳自己選擇的命運(yùn)，死亡也無(wú)法讓她屈服。臨終前，她做出了最后的抉擇：葬于荒原，回歸荒野，找回遺失的自我。作者艾米莉?qū)P瑟琳塑造成這樣一位狂野、任性、粗魯?shù)呐?，她的言行同社?huì)為女性設(shè)立的標(biāo)準(zhǔn)格格不入。雖然凱瑟琳一度被虛榮蒙蔽了雙眼，走錯(cuò)了方向，但所有的道路都是她自己的選擇，她始終嘗試將命運(yùn)牢牢握在自己手中，這一行為本身就是凱瑟琳女性意識(shí)覺(jué)醒的標(biāo)志。

三、叛逆的愛(ài)情觀

尤三姐和凱瑟琳在既定的禮教道德重壓下，渴求符合天性的真摯愛(ài)情，追求自主婚戀，她們的愛(ài)情觀遙遙領(lǐng)先于時(shí)代，她們是那個(gè)時(shí)代的叛逆者。

尤三姐在恥情而覺(jué)、女性意識(shí)初步覺(jué)醒之后，開(kāi)始主動(dòng)追尋美滿(mǎn)的愛(ài)情，這是對(duì)封建社會(huì)婚戀觀的巨大反叛。封建社會(huì)禮教對(duì)女性的戕害很大程度上體現(xiàn)在婚姻制度方面，婚姻要遵從父母之命、媒妁之言，女人無(wú)法掌控自己的婚姻自主權(quán)。世人的擇偶標(biāo)準(zhǔn)非富即貴，婚戀對(duì)象的選擇更看重家族利益，即結(jié)兩姓之好。愛(ài)情從不是婚姻的必需品，被極端物化的女性在盲婚啞嫁中步入慘烈而丑陋的無(wú)愛(ài)婚姻。在《紅樓夢(mèng)》中，被稱(chēng)為“脂粉隊(duì)里的英雄”的王熙鳳也未能逃脫。而尤三姐不同，她反其道而行，要求自己選擇婚姻對(duì)象，并且尤三姐在選擇時(shí)，蔑視世俗標(biāo)準(zhǔn)，不重金錢(qián)、不重地位、不重才貌，她看中的是愛(ài)情本身。在封建衛(wèi)道士眼中，這一抉擇是離經(jīng)叛道的，可這正是尤三姐的可貴之處，她遵從自己的內(nèi)心，大膽地去追求。她的愛(ài)情觀領(lǐng)先于時(shí)代，這是尤三姐這一人物形象光華璀璨的一個(gè)重要因素。

凱瑟琳性格暴躁，充滿(mǎn)野性的力量，言行極度不符合當(dāng)時(shí)的社會(huì)規(guī)范。她不在意外表，眷戀荒野，對(duì)虛偽的宗教不屑一顧，更重要的是她打破腐朽的社會(huì)藩籬，與底層階級(jí)的希斯克利夫傾心相戀。希斯克利夫是荒原之子，他粗野卑微，沒(méi)有社會(huì)規(guī)范意識(shí)，缺少教養(yǎng)，是一塊未被社會(huì)文明馴化的荒原巖石。這樣的希斯克利夫無(wú)法融入社會(huì)，但世俗不容的卻正是凱瑟琳極度渴求的。凱瑟琳愛(ài)的恰恰是其自由不羈的靈魂，她無(wú)視世人的眼光、輿論的打壓，堅(jiān)持愛(ài)著希斯克利夫，就連死亡都無(wú)法使她的愛(ài)消亡。凱瑟琳的選擇是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)文化的激烈反叛。

四、寧為玉碎，不為瓦全的生命悲歌

湯顯祖在《牡丹亭》題序中說(shuō)道：“情之所至，生者可以死，死者可以生。”尤三姐和凱瑟琳在重重壓迫之下，毫不掩飾激越的真情，大膽追求屬于自己的幸福，用膽量、熱情、執(zhí)著反抗著時(shí)代的罪惡與社會(huì)的黑暗。大環(huán)境的碾壓之下，她們雖反抗無(wú)果，但未就此沉淪，而是選擇生死以之，以寧為玉碎，不為瓦全的剛烈之舉奏響生命悲歌，震撼了蒙昧的世界。

尤三姐人美但性烈，難以駕馭。無(wú)奈之下，賈璉順從尤三姐的心意，將她說(shuō)給了柳湘蓮，柳湘蓮答應(yīng)了訂婚，將家傳的鴛鴦劍送給她做訂婚信物。自從說(shuō)定婚事，尤三姐與過(guò)去劃清界限，吃齋念佛，安分守己，一心一意等候愛(ài)人歸來(lái)迎娶?？捎热隳睦锩靼祝嫔彶⑽赐话銚碛谐绞浪椎难酃馀c見(jiàn)識(shí)。他在婚姻觀上是個(gè)徹頭徹尾的男性霸權(quán)主義者，柳湘蓮以絕色為娶妻標(biāo)準(zhǔn)，這種物化女性、將女性視為男性附庸的觀點(diǎn)與父權(quán)社會(huì)中的其他男人一般無(wú)二。他自身吃酒賭博、眠花宿柳，卻以高標(biāo)準(zhǔn)的貞操觀要求女性。在這種男性霸權(quán)主義思想的支配下，柳湘蓮出于對(duì)寧國(guó)府壞名聲的忌諱，不顧及對(duì)尤三姐可能造成的傷害，提出悔婚。柳湘蓮的背盟之舉給尤三姐帶來(lái)的是滅頂?shù)慕^望。至情至性、至剛至烈的尤三姐不解釋、不祈求，面對(duì)羞辱，當(dāng)面自刎，以生命捍衛(wèi)了尊嚴(yán)，以死亡為自己的尋愛(ài)之路奏出振聾發(fā)聵的休止符。

凱瑟琳與希斯克利夫之間的愛(ài)情是美好的，符合人之天性，但也是苦澀的，因其違背了社會(huì)倫理規(guī)范。二人以渺小的力量對(duì)抗著時(shí)代與社會(huì)的碾壓，凱瑟琳始終在承受著世界上最痛苦的斗爭(zhēng)——自我掙扎。在靈與肉、精神與物質(zhì)的選擇中，她將自我撕裂成自然的凱瑟琳和社會(huì)的凱瑟琳兩部分，企圖獲得雙向美滿(mǎn)。天性狂野的凱瑟琳看重性靈的結(jié)合、靈魂的契合，她將希斯克利夫看成自我靈魂的一部分，認(rèn)為沒(méi)有任何人能將他們分開(kāi)。社會(huì)的凱瑟琳在環(huán)境的浸染下被上等社會(huì)的華麗外衣所吸引，嫁給了文明的、軟弱的林頓。凱瑟琳在自然與社會(huì)兩種屬性間徘徊，試圖保持平衡，直到她走到生命盡頭，才懂得這二者之間的矛盾是不可調(diào)和的，更懂得了其個(gè)人力量的渺小。在強(qiáng)大的社會(huì)道德倫理制度的制約下，她只能通過(guò)死亡奏響自己的生命悲歌，給這扭曲的世界以最后一擊。

五、結(jié)語(yǔ)

尤三姐和凱瑟琳兩位女性在不同的社會(huì)文化背景下走完了短暫而又光華璀璨的一生。雖然兩個(gè)故事均已悲劇告終，但她們始終遵循內(nèi)心的呼喚，奮力抗?fàn)幹鴷r(shí)代和社會(huì)的不公，傳達(dá)出重重枷鎖壓迫之下女性向往平等、自由、愛(ài)情的呼聲。于此，《紅樓夢(mèng)》與《呼嘯山莊》兩部不同時(shí)代、不同國(guó)家的作品達(dá)成了驚人的一致，呈現(xiàn)出了共通的精神特質(zhì)。