顧俊
聞軍 攝(君子影藝供稿)
一
囤糧備荒,感覺是很遙遠(yuǎn)的事。只有家里的老人偶爾會(huì)提起,在那個(gè)特殊年代,關(guān)于饑餓的群體性記憶銘心刻骨。
今年初春的一場疫情,讓很多人又體驗(yàn)了一次“糧食危機(jī)”。所謂“手中有糧,心里不慌”,在焦慮和恐慌情緒的推動(dòng)下,市場糧油制品一度供不應(yīng)求。我屬于后知后覺,加入囤糧大軍之時(shí),隔壁超市里平時(shí)常吃的幾種大米,如稻花香和南粳等,早已被搶購一空。貨架角落里只剩下零星幾袋進(jìn)口泰國香米,很多人吃不慣這種長粒秈米,而且價(jià)格貴。也沒得挑了,且拎一袋回家囤著吧。
隨著市場調(diào)節(jié)保供到位,這場囤糧風(fēng)波很快就過去了。一個(gè)月之后,我去位于郭巷的蘇州市糧食批發(fā)交易市場采訪,坐在陳云弟總經(jīng)理四樓的辦公室里,望著窗外運(yùn)糧車船絡(luò)繹不絕,大米面粉堆積如山。心想,我囤下的那袋泰國香米只有做煲仔飯時(shí)派得上用場了。陳云弟笑道,新冠疫情反復(fù),老百姓搶購糧食不是這一次了。其實(shí)沒有必要,蘇州市場的糧食供應(yīng)一切正常。糧食進(jìn)得來,也出得去。
民以食為天。糧食安全保供是頭等民生大事。
近年來,除了受疫情影響,氣候環(huán)境變化,地緣沖突不斷,導(dǎo)致國際糧價(jià)大幅攀升。印度、阿根廷等二十余國已實(shí)施食品出口禁令,據(jù)官方統(tǒng)計(jì),受出口限制的糧食約占全球總貿(mào)易量的17%。聯(lián)合國為此發(fā)出警告,稱全球面臨潛在的糧食短缺。在這樣的大背景下,蘇州糧食的安全保供壓力不小。那么,糧食市場有何應(yīng)對(duì)舉措呢?
陳云弟介紹,作為蘇州地區(qū)最大的糧油交易市場,服務(wù)民生始終是市場的根本宗旨。為發(fā)揮市場主渠道作用,搭建好產(chǎn)地與銷區(qū)的橋梁,形成結(jié)構(gòu)合理、保障有力的糧食供給。市場方多次組織商戶赴產(chǎn)糧區(qū)考察,大力引進(jìn)優(yōu)質(zhì)糧食企業(yè)。比如去年五月份就引進(jìn)黑龍江五常市的龍糧金穗和常香王等品牌大米,豐富蘇州市民的“米袋子”。
同時(shí),他們積極推動(dòng)經(jīng)營大戶加強(qiáng)糧食基地建設(shè),通過“訂單農(nóng)業(yè)”形成穩(wěn)固的產(chǎn)銷鏈,將優(yōu)質(zhì)糧源的控制權(quán)掌握在手里。在大數(shù)據(jù)管理上,市場也下足功夫,每日糧油入場量、場內(nèi)庫存量及銷售情況等及時(shí)統(tǒng)計(jì)匯總分析,經(jīng)營戶掌握實(shí)時(shí)行情,做到心中有數(shù),可及時(shí)儲(chǔ)備和調(diào)整經(jīng)營品種。有些數(shù)據(jù)還發(fā)布至“蘇糧指數(shù)”,場內(nèi)電子屏幕可見,增加了交易信息的透明度。通過這些手段,確保糧油供應(yīng)不亂價(jià)、不脫銷、不斷檔。
蘇州市糧食批發(fā)交易市場是全國十大糧油交易市場之一。糧食市場本身就是個(gè)“動(dòng)態(tài)儲(chǔ)備庫”。為有效應(yīng)對(duì)嚴(yán)重自然災(zāi)害、突發(fā)公共事件等因素誘發(fā)的糧食市場波動(dòng),2021年,他們甄選場內(nèi)117 家商戶完成了6500 噸控制性應(yīng)急大米和面粉的儲(chǔ)備任務(wù),在關(guān)鍵時(shí)候,起到了定海神針的作用。近年來市場糧油交易量平穩(wěn)增長,全年已超過95 萬噸,交易額超過42 億元。
二
蘇州地處太湖之濱,四季分明,雨量充沛,土地肥沃,水網(wǎng)密布,水稻種植條件優(yōu)越,歷來是魚米之鄉(xiāng),素有“蘇湖熟,天下足”之謂。以蘇州為中心的江南地產(chǎn)米糧,依托運(yùn)河黃金水道,源源不斷漕運(yùn)進(jìn)京,并遠(yuǎn)銷四方。
到了明代,蘇州已成為朝廷最重要的財(cái)賦來源。以明洪武二十六年(1393)為例,當(dāng)時(shí)全國農(nóng)田平均每畝征收稅糧不足四升,而蘇州府卻要高達(dá)二十八升,時(shí)年僅蘇州一地實(shí)征稅糧近二百七十五萬石(以稻米為主),超過四川、云南、廣東、廣西四地稅糧之總和。難怪唐寅賦詩感嘆:四百萬糧充歲辦,供輸何處似吳民!
蘇州作為天下糧倉,糧食交易古已有之。曾經(jīng)繁榮無比的楓橋米市,至今還活在《姑蘇繁華圖》里。運(yùn)河之畔的楓橋東接古閶門,西鄰滸墅關(guān),水陸交通便利,明清時(shí)期成為全國最大的米豆集散中心?!逗剿轮尽分腥绱嗣枋觯鹤蚤嬮T至楓橋十里,估檣云集,唱籌邪許之聲,宵旦不絕,舳艫銜接,達(dá)于滸墅。
這“唱籌邪許”四字極傳神,將昔日商賈云集、交頭接耳的生意場面還原了出來。因這楓橋米市,蘇州制作的米豆計(jì)量器具斛子大行其道,一時(shí)奉為圭臬,人稱楓斛?!皸鳂騼r(jià)”也成了地區(qū)米市行情的定價(jià)基準(zhǔn)。
說到楓斛,我想起幾年前搬家,無意中翻出了兩件紅漆木制的老物件。一件我認(rèn)識(shí),四四方方,口大底小,側(cè)面看呈梯形狀,那叫升羅,也是以前米豆的計(jì)量器具,舀滿剛好一升。還有一件很奇怪,是個(gè)帶拎手的箱子,卻沒有蓋,里面打滿格子,箱板上雕有虎頭紋飾。父親告訴我,這是用來裝籌的,米行里用的。由此又要說起我的曾祖父,他開過米行、酒坊,在那個(gè)有名的萬盛米行里也有股份,并擔(dān)任總經(jīng)理。
當(dāng)年的萬盛米行規(guī)模不小,是甪直周邊十幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)糧食交易的中心?,F(xiàn)在很多人知道它,多半因?yàn)樵谡n本里讀過葉圣陶的《多收了三五斗》。巧的是,前幾天我編輯一篇稿子,又有作者提到萬盛米行,說這名字是小說虛構(gòu)的,原型是甪直的萬恒成米行。我感覺這“萬恒成”三字肯定有誤,曾聽家里人說過,但記不清了。于是,趕緊請(qǐng)教甪直編撰方志的李建榮兄。建榮回答我,應(yīng)該是萬成恒或萬順恒,蘇州話成順音近,究竟是哪個(gè)呢?說不準(zhǔn)。原來有張老地圖標(biāo)注,可惜找不到了。
☉ 蘇州市糧食批發(fā)交易市場俯瞰
往事和近事常常就這么不期而遇,在歷史的投影里,我們時(shí)不時(shí)還能撿到一些碎片,盡管有些零散,有些模糊,卻是我們生活中拂之不去的一個(gè)部分。你不看它,它還在那里,如舊地圖上標(biāo)注的一個(gè)存在。
三
糧食交易除了要得倉廩之實(shí),交通之便,如楓橋米市,更重要的是信息交流的通暢和行業(yè)的規(guī)范和自律。隨著時(shí)代發(fā)展,糧食交易的形式也在演變。
清光緒年間,蘇州已有米業(yè)專業(yè)茶會(huì),定期在觀前三萬昌茶館議事。1911 年,開始形成有組織的糧食市場,由米業(yè)公所董事蔡建安發(fā)起,整頓行規(guī),議定米糧交易集中在三萬昌茶館進(jìn)行??箲?zhàn)勝利后,糧食市場恢復(fù),地址仍在三萬昌茶館。據(jù)《蘇州市糧食志》記載,當(dāng)時(shí)稻米交易在上午,三麥、油菜籽、食油交易在下午。上市糧油以吳縣、昆山、吳江等地為多,一般而言,稻米買方為行、店,小麥買方為面粉廠或店坊,油菜籽買方為油坊,元麥買方為酒坊,大麥買方為糖坊。蘇州人俗語“吃茶三萬昌”,實(shí)則多為生計(jì)奔波而去。
三萬昌的糧食交易時(shí)斷時(shí)續(xù),維持的時(shí)間并不長。時(shí)局不靖,內(nèi)戰(zhàn)頻仍,導(dǎo)致物價(jià)飛漲。1945 年9 月,蘇州米價(jià)每石法幣3500元。1946 年6 月,米價(jià)漲到6 萬元。1948 年8月,米價(jià)竟然飆升至5900 萬元。至此,市場調(diào)節(jié)機(jī)制已失效,當(dāng)局發(fā)行金圓券,金融體系全線崩潰。米價(jià)狂漲,猶如脫韁之野馬。此時(shí)的蘇州,社會(huì)動(dòng)蕩,民不聊生。這里引幾段史料記載為證:1947 年5 月10 日,城內(nèi)饑民數(shù)十人擁入胥門外協(xié)記米行搶糧。次日,閶門、金門、盤門外又有五家米行被搶,當(dāng)局出動(dòng)軍警彈壓;1948 年10 月15 日,市民食糧憑國民身份證每人配售5 升;1948 年11 月3 日,存糧枯竭,公教人員配售停止,18 個(gè)配售處關(guān)閉,搶米風(fēng)潮遍及全城……
☉ 繁忙的糧食市場交易
往事不堪回首。“食為政先,農(nóng)為邦本”自古皆然。
1949 年新中國成立后,國家加強(qiáng)糧食市場管理,逐步建立“統(tǒng)購統(tǒng)銷”的糧油商品經(jīng)營管理體系。自1954 年起到1993 年糧食放開經(jīng)營前,糧油價(jià)格始終保持穩(wěn)定。
在這個(gè)階段,蘇州城鎮(zhèn)居民的糧食供應(yīng),一直實(shí)行以人定量的供應(yīng)制度,采取憑證發(fā)票,不定點(diǎn)供應(yīng)的辦法。我記得小時(shí)候幫家里大人去糧店買米,計(jì)劃供應(yīng)要憑糧票,米價(jià)每斤一角四分雷打不動(dòng)。那時(shí)買米自己要帶個(gè)布袋子去裝,量幾斤盛幾斤。所以,老輩的蘇州人管買米叫量米,也有叫糴米的,現(xiàn)在少有人說。
1993 年4 月1 日,這是國家糧食流通體制改革的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)。從此,糧油價(jià)格逐步放開,城鎮(zhèn)居民取消定量供應(yīng),糧票、食油票券退出歷史舞臺(tái)。
為了充分發(fā)揮市場體系在新時(shí)期糧食流通領(lǐng)域中的基礎(chǔ)保障作用,實(shí)現(xiàn)區(qū)域內(nèi)糧食結(jié)構(gòu)合理和供求平衡,一個(gè)規(guī)范有序的,充滿活力的,能與社會(huì)發(fā)展程度相匹配的糧食交易市場便應(yīng)運(yùn)而生了。
四
盤門路312 號(hào),原火柴廠地塊,這一帶在1990 年代算是蘇州新老城區(qū)的接合部。彼時(shí)新一輪古城改造剛剛啟動(dòng),連接園區(qū)新區(qū)的干將路還未貫通。市政府決定在此成立蘇州市糧食批發(fā)交易市場,主要是看中這里緊靠大運(yùn)河,具有糧食集散的便利條件。市場規(guī)劃面積8000 平方米,火柴廠提供兩層制版車間和附房,由蘇州糧食局進(jìn)行投資改造。
1993 年5 月18 日,蘇州市糧食批發(fā)交易市場正式掛牌營業(yè)。開辦初期,市場里僅有32 家門店,多為國有糧食企業(yè)。市場“邊建設(shè),邊營業(yè),邊發(fā)展”,次年又增加了13 家商戶。1994 年,南門路還有一個(gè)南園糧食批發(fā)市場,有門店40 家,糧食日交易量60 噸左右。
1999 年,由于盤門路改造,蘇州市糧食批發(fā)交易市場整體搬遷到南門路,在南園市場的基礎(chǔ)上重建。市場門店增加到100 家,糧食日交易量增加到150 噸左右。次年又增加門店32 家。從單一的大米銷售,發(fā)展為大米、面粉、雜糧、食用油脂等多品種經(jīng)營的糧油市場。
糧食市場的跨越式發(fā)展是在2000 年過后。這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)與蘇州城市經(jīng)濟(jì)的騰飛基本同步。2002 年4 月1 日,為配合蘇州市政府環(huán)古城建設(shè)實(shí)事工程,糧食市場再次搬遷。這一次徹底搬出了蘇州城區(qū),新址位于太湖東路吳中區(qū)寶帶糧庫內(nèi),同樣在運(yùn)河邊上。市場建筑面積近2 萬平方米,經(jīng)營門店182 家。2006 年市場糧食年交易量比1994年翻了12倍。這十多年里,蘇州常住人口數(shù)量也逐漸從百萬級(jí)邁入了千萬級(jí)。
隨著城市擴(kuò)容,糧食市場又開始籌劃第三次搬遷擴(kuò)建。2006 年12 月18 日,糧食市場整體搬遷到現(xiàn)在的位置,郭巷九盛港路。新市場與國家糧食儲(chǔ)備庫相鄰,西枕大運(yùn)河,北依蘇申港,周邊多條高速公路環(huán)繞交錯(cuò),水陸交通十分便利。市場經(jīng)營門店增加到250家,配套倉庫1 萬多平方米,內(nèi)河駁岸專用碼頭可???00 噸位船只數(shù)十條,成為能滿足糧食年交易量75 萬噸以上,集物流、資金流、信息流為一體的現(xiàn)代化糧食物流園。
糧食市場為讓老百姓吃到放心糧,引入先進(jìn)技術(shù),建立了設(shè)施齊全的中心化驗(yàn)室,嚴(yán)把糧食質(zhì)量準(zhǔn)入關(guān),對(duì)真菌毒素限量、環(huán)境污染物限量和農(nóng)藥最大殘留限量等指標(biāo)都依據(jù)國家糧食衛(wèi)生標(biāo)準(zhǔn)。市場管理人員告訴我,他們的專業(yè)檢測設(shè)備包括氣相色譜儀、液相色譜儀、酶標(biāo)儀、原子吸收分光光度計(jì)和原子熒光光度計(jì)等,并配備專職質(zhì)檢人員6 名,對(duì)進(jìn)入市場的糧油制品做到批批檢測不漏戶,品品檢測不漏項(xiàng)。由此保障市民“舌尖上的安全”。
除了開展糧食現(xiàn)貨交易和期貨交易,市場與時(shí)俱進(jìn),打造和完善電子商務(wù)平臺(tái),幫助商戶拓展線上業(yè)務(wù)。去年僅線上糧食成交量就超過25 萬噸,成交額超過7 億元?,F(xiàn)在的糧食市場不光是蘇州糧油制品的集散中心和交易中心,還是區(qū)域糧油信息的數(shù)據(jù)中心,其影響力輻射到江浙滬多個(gè)地區(qū)。
五
一部糧食史,就是一部經(jīng)濟(jì)發(fā)展史,也是一部生活史。
再過幾個(gè)月就到退休年齡的馬樂成,一袋袋大米搬進(jìn)搬出,現(xiàn)在感覺有點(diǎn)吃力。在糧食市場的二百幾十家商戶中,他算是元老,1993 年市場創(chuàng)辦之初,他就在了。不過,那時(shí)候他的身份是糧食系統(tǒng)的國營企業(yè)職工,端的是穩(wěn)穩(wěn)的鐵飯碗。
一晃30 年過去,當(dāng)年的小伙子而今兩鬢斑白。1998 年原單位改制,馬樂成決定辭職單干。通過幾年承包經(jīng)營,他練出了本事,也嗅到了商機(jī)。當(dāng)然,這也符合國家的政策,隨著市場機(jī)制的引入和不斷完善,國有資本逐步退出糧食流通領(lǐng)域。相比市場建成初期幾乎清一色的國字號(hào)商戶,到了2006 年,近200 家駐場商戶中,私有資本經(jīng)營戶占比超過九成。
我問馬樂成,當(dāng)時(shí)下這個(gè)決心是不是很難?
他笑了笑,搖搖頭說,我一個(gè)月工資才幾百元,上有老下有小,兒子以后結(jié)婚買房子怎么辦?他話鋒一轉(zhuǎn),那時(shí)候經(jīng)營戶少,生意比現(xiàn)在好做,一袋米稍微加點(diǎn)錢批發(fā)出去,裝滿一車賺多少?你算算,總比拿死工資好吧。
現(xiàn)在市場里,像馬樂成這樣的本地商戶找不出幾家了,而且隨著市場競爭的加劇,行業(yè)集中度越來越高。用馬樂成的話說,有的老板越做越大,自己小本經(jīng)營不過是做做吃吃,大多是靠些老關(guān)系。
☉ 蘇州糧食市場碼頭
講起糧食市場這30 年的變化,馬樂成連連感嘆今非昔比。
比如說糧油品種,我剛參加工作時(shí),糧店里賣的米就兩種,特二粳和標(biāo)一粳。而現(xiàn)在呢,市場里各種牌子的糧油制品不下幾百個(gè)品種,市場供應(yīng)越來越豐富……
30 年里工資漲了十幾倍,大米的價(jià)格卻是相對(duì)平穩(wěn)的。糧票取消后,1990 年代中期普通大米一斤六七角,現(xiàn)在也就兩三塊……
蘇州人過去吃本地米為主,如今東北米和蘇北米成了主力軍……
正說著,馬樂成的手機(jī)響了,他接了個(gè)電話,對(duì)我說,有了網(wǎng)絡(luò)方便許多。過去我們經(jīng)常要出差,每年都要去產(chǎn)糧區(qū)看糧訂貨,什么蘇北的淮海農(nóng)場,東北黑龍江的米廠,路途遠(yuǎn)又難走,跑一趟很辛苦。現(xiàn)在好了,千里之外,信息手機(jī)傳遞,電話說不清的,微信里拍張照片,或者發(fā)個(gè)視頻過來,全部解決了。
六
十年前,我去太倉采訪,當(dāng)?shù)丶Z食局的干部就提到一個(gè)有意思的現(xiàn)象。以前是南糧北運(yùn),太倉通江達(dá)海,千百年來江南的糧食就從這里出海運(yùn)往北方。太倉太倉,天下糧倉,這名字似乎從來就是與糧食連在一起的。而今是北糧南運(yùn),每天裝滿東北稻米的集裝箱從營口港、錦州港一批批運(yùn)到南方。當(dāng)時(shí)太倉港一年的集裝箱運(yùn)糧就達(dá)5 萬標(biāo)箱,糧食在港口單品種貨物運(yùn)輸量排名中居首位。
這說明什么?隨著蘇州本地水稻耕作面積的大量減少,地產(chǎn)糧食漸漸退出蘇州人的餐桌。這聽起來似乎有點(diǎn)遺憾,連江南人都吃外地米。但是,聽聽糧食專家的解釋,這種情況的背后,似乎更多是理性的選擇和淘汰。
相比蘇南水稻種植,北方水稻生長周期更長。東北地區(qū)土壤肥沃、日照充足,稻米的產(chǎn)量高、質(zhì)量好。再則,江南地區(qū)氣候溫濕,特別在黃梅雨季,病蟲害比較多。北方氣溫低,日夜溫差大,少施農(nóng)藥的糧食作物自然更綠色、更安全。
此外,江南地區(qū)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),工業(yè)化進(jìn)程和農(nóng)村城市化進(jìn)程快,這直接導(dǎo)致耕地面積的急劇減少。蘇州的糧田面積1997 年尚有40 萬公頃,到了2005 年已減少到不足17萬公頃,短短8 年減少了近六成,這個(gè)速度令人震驚。
但這不能掩蓋歷史上的蘇州作為魚米之鄉(xiāng),悠久而璀璨的水稻耕作文明。明代吳縣人黃省曾撰寫的《稻品》是中國最早的系統(tǒng)研究水稻品種的專業(yè)著作。據(jù)此書記載,16 世紀(jì)蘇州地區(qū)種植的稻米品種就多達(dá)38種,可見農(nóng)作育種技術(shù)之高超。當(dāng)時(shí)有一種叫“蘇御糯”的稻米,顆粒飽滿,色澤如玉,一家煮飯,滿村皆香,因而歷代作為貢品呈送,到了清代,康熙皇帝還將此品種引入北京種植。此外,曾在蘇州推廣種植的雙季稻,實(shí)現(xiàn)了糧食增產(chǎn),對(duì)解決人口大國的吃飯問題具有積極的探索意義。
蘇州地區(qū)糧田面積不斷減少的同時(shí),常住人口卻在逐年遞增,糧食需求不斷增加。為守住耕地“紅線”,保護(hù)戰(zhàn)略生態(tài)資源,實(shí)現(xiàn)可持續(xù)發(fā)展,蘇州出臺(tái)建設(shè)“四個(gè)百萬畝”農(nóng)業(yè)生產(chǎn)基地的規(guī)劃,即百萬畝優(yōu)質(zhì)水稻、百萬畝特色水產(chǎn)、百萬畝高效園藝、百萬畝生態(tài)林地。經(jīng)過十多年的規(guī)劃落地,糧食本地供給呈現(xiàn)出穩(wěn)定增長的態(tài)勢,為子孫后代留下了發(fā)展空間?,F(xiàn)在新米上市的時(shí)節(jié),蘇州人又能吃到地產(chǎn)的南粳香米。
從糧食市場出來,汽車開過斜港大橋,望著大運(yùn)河里來往的船只,感覺這座古城的經(jīng)脈千百年來沒有斷過。何止千百年,就說腳下的這片熱土,蘇州城東,草鞋山遺址水稻田的考古能把你帶回六千年前的新石器時(shí)代;沉在獨(dú)墅湖湖底的幾百口古井,又將先民們水田灌溉的歷史發(fā)掘了出來,從宋代一直上溯到遙遠(yuǎn)的崧澤文化時(shí)期。曾幾何時(shí),又有多少糧船從這千年運(yùn)河駛過,載滿了稻米,也載滿了人世間的苦樂。