張行健

并不是鬧鐘把她喚醒的。

是一個模糊卻古怪的夢，把她驚醒了。

猛地睜開眼，屋里一片霧黑，她還在夢幻與現(xiàn)實的邊緣徘徊，努力想著，想著，漸次清醒過來，才發(fā)覺額角濕濕的，脖子濕濕的。那個夢，驚出了她的汗水。

下意識里探出右手，觸碰到了臺燈開關(guān)，立時，一縷雪亮，切割開濃郁的夜。燈影下，柳鳴鵲看到鬧鐘的時針，才剛剛指向四點。

她輕輕舒口氣，轉(zhuǎn)頭看看床里邊的孫女燕兒，孫子明兒，孩子們依然在熟睡中。

給明兒蓋好蹬開的毛巾被，她就那么靜靜坐在床邊，靜靜看著這倆娃兒。

燕兒十歲了，上著四年級，這女娃文靜、老實、聽話，性格像了她爸，也就是柳鳴鵲的大兒子金引根。性格像了，智商也像，老實里也透露著一些些木訥和遲鈍。四年級的算術(shù)，就有些吃力了，讓她這個當(dāng)奶奶的，輔導(dǎo)孫女每天的作業(yè)，便成了一件大事兒。

這時候燕兒沉沉地睡著，圓圓的白白凈凈的小臉兒上，兩條細(xì)細(xì)的眉毛，并沒舒展開來，而是緊緊地蹙著，似乎在為天亮之后的考試為難呢。

柳鳴鵲心疼地看著燕兒，把她漂亮臉蛋上的一縷頭發(fā)順了順，又輕輕把她的枕頭撫了撫。

燕兒翻了一個身，嘴里喃喃著，似乎嘟噥了一下，也好像輕嘆了一聲，又睡去了。

小小人兒就有負(fù)擔(dān)了。

看著平素柔順聽話的孫女兒，柳鳴鵲也暗暗陪著燕兒嘆一口氣。

靠墻睡著孫子明兒，這孩子調(diào)皮、搗蛋，卻聰明機(jī)靈，也才七周歲的孩娃，一年級的那些作業(yè)，壓根難不住他，就是慌張毛糙，還有這個年齡段的好動，就連睡覺也不讓人省心，翻來倒去，一會兒就把毛巾被踢到床下了。這和一晚上安靜規(guī)矩，悄然入睡，連翻個身兒都悄然無聲的燕兒形成鮮明對比。

柳鳴鵲想起在鄉(xiāng)下時的一句俗語，半大小子，折騰死老子。意思是這還不大懂事的七八歲小兒，能把當(dāng)?shù)睦献诱垓v個半死！如今，這半大小子，天天在折騰她這個當(dāng)奶奶的……

搗蛋孩娃兒有出息！

這是老輩子們常說的話，自小調(diào)皮搗蛋的男娃兒們將來是會有所作為的。老話兒或許有些道理吧，老輩子的經(jīng)驗?zāi)??？粗鴮O子虎頭虎腦的小樣兒，她當(dāng)奶奶的臉上，浮出了一縷隱隱笑意。

關(guān)了臺燈，屋里又陷入暗霧。她悄悄退出且輕輕關(guān)了門，她要讓孫兒們多睡一會兒，自個兒呢，到了廚房里，要早早給娃兒們把早餐做好。

她知道，孫兒們在他們自己的家里，頓頓是兒媳婦做的早餐，是馬虎而潦草的。沖顆雞蛋，吃個餅子，要么蒸顆雞蛋，喝杯牛奶，快速、省事。兒媳婦要趕著上班，沒有更多的心思和精力，思謀娃兒的早飯；在她這里，要動腦筋費心思給娃兒們做好早上這一頓的。做個香蕉餅兒，做兩碗大米粥，粥是小鍋兒熬出來的，粥的里面有切碎的牛肉，摻有生菜，娃兒們愛吃的香腸、山藥片，打兩顆雞蛋，熬出的粥香噴噴、甜滋滋，色澤誘人?？窗桑椎氖谴竺咨剿?，紅的是牛肉大棗，黃的是雞蛋金針，綠的是油菜生菜……兩個小人兒，一人一大碗。只要住在她這里，僅一段時日，兩張小臉兒就紅撲撲，圓嘟嘟的了……

清晨緊張得就像打仗。到了那個點兒上，她得柔聲細(xì)語卻異常執(zhí)著地喚醒孩娃們。孫女燕兒聽話，只需叫兩聲，女娃就揉著眼睛坐起來，找著穿自己的衣服；孫子明兒任她叫喚多聲，也賴著不應(yīng)、不動、不睜眼。她好一陣哄著、勸著，先在衛(wèi)生間拿了他的小毛巾，弄些熱水給他揩揩臉，擦擦眼，他這才哼哼唧唧地睜開眼窩兒。她這才小背心小褂子小褲子一件件給他穿上，之后又給他洗了頭臉，之后坐在餐桌邊吃早飯。

碗都顧不上洗，先泡在碗池里，就得引著他倆去學(xué)校。他們動身的時候離學(xué)校早讀還有10分鐘，時間算得準(zhǔn)準(zhǔn)的，這就是校內(nèi)房的優(yōu)越么。

盡管是校內(nèi)房，柳鳴鵲還是要把兩個孩子送過了家屬院的大門，再進(jìn)入教學(xué)區(qū)，走到屬于他們二人各自的那棟教學(xué)樓跟前。

這時候，柳鳴鵲才覺得松一口氣，往回走著，腳步緩緩的。在教學(xué)區(qū)，她碰到幾位年輕的教師，都是陌生的面孔，她驚訝，自己55歲退休，算來才五年時光，平陽學(xué)校就這么多新來的老師，一茬兒一茬兒的，見到她，那目光分明是見到一個與已無關(guān)的老太婆么，要知道，五年前，她還是平陽學(xué)校的教務(wù)主任呢！

帶著一縷說不清的情緒，她已返回走到了住宅樓前。上班的時候，工作忙，心里有事，上下五樓，蹬蹬蹬蹬，她幾乎是小跑著呢，覺得不算什么事兒。后來，退休了，買菜蔬水果、雞蛋肉食，接孫女孫子，上樓下樓，五層她覺得算一回事兒了，吁吁地喘息了。上到二樓半或三層時，她得停下腳步，小歇一會兒，換口氣后再重新上樓。進(jìn)了家門呢，把購買的東西一股腦放在餐桌上，不去理會它們，先坐在沙發(fā)上平息一會兒……這時候，柳鳴鵲扶著欄桿上著樓梯邊尋思，當(dāng)年，多花兩萬塊，就可以把二樓要下的。她是學(xué)校的資深教師，還是教務(wù)主任，論資歷論年齡論職務(wù)，學(xué)校家屬樓的哪層哪套，她有挑選的資格，可是，為了節(jié)省兩萬元，她和當(dāng)時還健在的丈夫金平陽商量來商量去，最終還是選擇了五層90平，對于120平的，他們還是放棄了……

進(jìn)了家門，她沒想著給自個兒弄早飯，匆匆洗過了孩子的飯碗，便進(jìn)了臥室，困意襲來，她得補(bǔ)一會兒覺呢。此時正是低年級的早讀課，那種熟悉的童聲，匯合著拉著長調(diào)的誦讀，還是透過玻璃滲了進(jìn)來，這恰好成了此時的催眠曲兒，她很快又進(jìn)入了這屬于回籠覺的夢里……也就是在此時，一個十分模糊的影子，悄無聲息地到了屋里，靠近她的床邊，站著，默默地看著她。

你是誰呀，我咋看不清你的臉？

這才幾年時間，你連我也不認(rèn)識了，是我變了，還是你變了？一把年紀(jì)的人了，心，還是變得這么快？！

你說些什么話，我咋聽不明白？

你心里一清二楚的，揣著明白裝糊涂，看把你急的，你不是準(zhǔn)備去見那個人了么？六十歲的人了，沒想到會是這樣……

你誤會了，見他不見他，我還沒考慮好呢，哪有什么其他意思啊。

意思不意思，你心里明白……你年過花甲的人了，做事為人得照顧自個兒的臉面，不要讓后輩孩娃們戳你的脊梁骨……

平陽啊 —— 引根他爸 —— 你真的誤解我了 —— 冤枉我了 ——

柳鳴鵲一下驚醒了，醒來了，才知道又是一個夢。眼里，似乎還有淚水，額上的汗，也把枕巾浸濕了一片。她就驚訝這個夢和凌晨把她驚醒的那個夢出奇地相似，幾乎如出一轍，她怎么會把前一個夢又復(fù)制一遍呢？

她愣怔了半天，一人盯著天花板，光潔的天花板上便幻化出一個人的頭像來，漸漸大起來，那正是她過世多年的丈夫金平陽。

我這是怎么了，咋就一個勁地夢他，想他呢？

她明白是自己花了眼，使勁揉揉眼睛，清醒一會兒，走到了客廳里。

客廳的方桌上方，懸掛著丈夫金平陽的遺像。那是他病逝前一年的照片，后來放大的。他表情慈祥、敦厚，雙皮大眼因為生病而顯得失神空洞。這個在平陽鋼廠干了幾十年的老工人，同他敦厚的表情一樣，性格也是老實巴交的。此時正無奈地看著她，看著這個家。

柳鳴鵲心里，一陣刀絞般難受。

拉開抽屜，拿出了三炷長香，點燃在丈夫的遺像前。

三縷纖弱煙霧，朝空里扭著飄去，屋里便有了祭祀的氛圍。柳鳴鵲的心思，也隨了煙霧扭動……

柳鳴鵲是二十三歲時嫁到金家的，嫁給大她三歲的金平陽。

對一個姑娘家，這個年紀(jì)不大不小，是最適合出嫁成家的妙齡。

對一個山村出身的姑娘家，中師畢業(yè)的一個小學(xué)教師，能在平陽城里找到一個坐地戶，還算光景殷實的人家，命運算是不錯了，何況小伙子還是以工代干的國營企業(yè)人員，她柳鳴鵲應(yīng)該知足了吧。

可是，結(jié)婚的前一天，她躲在自家山村的閨房里，還是委委屈屈地哭泣了大半夜。

當(dāng)媽的不放心，三番五次地勸說她，女孩子都有出嫁這一天，你得知足識盡哩。嫁到城市里，還是那么好的人家，坐地戶，老城里人，家道殷實，小伙兒踏實、可靠，還有一份好工作，這還要咋呢？哪個女人也不會十全十美，從自個兒心上來……當(dāng)媽的嘮叨勸說，是有一些緣由的。女兒上師范的這二三年里，她也影影綽綽含含糊糊知道她和一個男同學(xué)在談戀愛，戀愛是戀愛，婚姻是婚姻，這大多是兩碼事，人到了社會上，得適應(yīng)社會的變化哩。哪像你們在學(xué)校里那么單純……柳鳴鵲的母親是個山村農(nóng)婦，農(nóng)婦自有農(nóng)婦的人生哲學(xué)，她用自個兒的人生經(jīng)驗和生活理解在勸說著女兒，也在為女兒寬著心。

媽，我沒事兒，就是想一個人靜靜地想些事兒，讓我安靜一會兒吧。

此時的柳鳴鵲與其說在憶及她的往昔，還不如說在為她曾經(jīng)的戀愛歲月作一番最后的祭奠，那是心靈的祭祀。

中師第一學(xué)期末柳鳴鵲在學(xué)校的文學(xué)社里，結(jié)識了同年級的高個子男生路征途。

身高一米八五的路征途，是從太行山大山里考到平陽師范的，他不僅僅與柳鳴鵲有著共同的文學(xué)愛好，還是校籃球隊隊員，因了身高，他是打大前鋒的，前鋒自然投籃機(jī)會多，每進(jìn)一球，便能聽到四周的圍觀者，特別是女生們的歡呼和尖叫。

柳鳴鵲沒想到，路征途會主動邀請她看電影。

柳鳴鵲是那種內(nèi)向細(xì)膩并不引人注意的女子。

細(xì)心的男子卻能在一段時日之后漸次發(fā)現(xiàn)她的動人之處。一是她的耐看，再就是她內(nèi)向背后的內(nèi)秀和溫柔。

他們的交往從那次看電影開始，他們的戀情也就此拉開帷幕。

而導(dǎo)致他們戀愛的終結(jié)，或者說僅僅開花沒有結(jié)果，則是畢業(yè)前夕路征途向校領(lǐng)導(dǎo)主動要求，畢業(yè)后將他分配到呂梁大山深處的一個偏遠(yuǎn)縣份的山區(qū)小學(xué)去。

柳鳴鵲自讀初中起，朦朧意識里就是將來要成為一個城里人，考入中師使她的意識清晰起來，讀書的三年里它成了一種信念且愈加堅定。這與路征途的選擇大相徑庭，路征途原本是想她一塊上呂梁大山的，在無法說服她的情況下，一人奔赴到大山深處了。

路征途成了師生的爭議人物，說他標(biāo)新立異出風(fēng)頭者有之；說他撈取政治資本，最終只能苦自己者有之；大多數(shù)熟悉他的人，知道他一直踏實低調(diào)不出風(fēng)頭，他那樣做，肯定有他的想法和苦衷……作為個人行為和個人意愿，路征途只是向校領(lǐng)導(dǎo)說明了自己的分配意向，他萬沒料到學(xué)校以他為樣板，以他為宣傳資料，以他為分配導(dǎo)向，在他身上大做文章，這是他所不能掌控的，在一派宣傳的叫嚷聲里，他悄無聲息地離開校園，走向蒼茫而陌生的大山……柳鳴鵲接受不了他的選擇，更生氣他的固執(zhí)已見，一意孤行，兩人的不歡而散起先是賭氣，之后便成了事實。

一心要成為城市人的柳鳴鵲不僅成了城市的一分子，在即將成為城里人新娘的前一天，她不能不想起遠(yuǎn)在大山深處的路征途，且不時地把路征途和未婚夫金平陽作一比對。

路征途高大、帥氣，有氣質(zhì)有想法；金平陽中等個頭，敦厚、穩(wěn)重，是那種早早參加工作，很務(wù)實的城市青年，與路征途相比，自然就凡俗平庸許多。兩種類型的人，哪有可比性？！柳鳴鵲在這時刻卻自然想起路征途，且異常強(qiáng)烈……她強(qiáng)迫自己，之后必須把路征途忘了，忘得干干凈凈的，自今兒開始，自己的心域，就成了他的墳?zāi)?，而這會兒的淚珠兒，就是為墳?zāi)箳仦⒌淖詈蟾鎰e……

柳鳴鵲是個有主見的女子，也是認(rèn)命的人，既然是自己的選擇和揚棄，就不可能三心二意左顧右盼，嫁雞嫁狗就得一心一意隨了雞狗，絕不可能吃著碗里，看著鍋里，想著灶里……

婚后的日子平靜平淡。

柳鳴鵲在盡量適應(yīng)著新的家庭，她要成為這個家庭和諧的一員。

家里成員結(jié)構(gòu)也簡單，在平陽鋼廠上班的公爹金老頭已經(jīng)退休，兒子也就是柳鳴鵲丈夫金平陽早早接了他的班。退休的公爹不肯閑著，又給一家老朋友開的印刷廠看門房去了，除了三頓飯在家吃一下，夜里也在廠里住。婆婆一直是家屬，做飯、料理家務(wù)，作為一家之主的婆婆卻是個持家過日子的能手。她精明、利落，因為是家屬，她過日子節(jié)儉、仔細(xì)，多年了老頭和兒女的工資都要交給她，除了留少許零花錢外，由她統(tǒng)一支使，她是典型的城市市民老太太。丈夫金平陽的妹妹，也就是柳鳴鵲小姑子金平水，市里三八商場營業(yè)員，待嫁。丈夫金平陽，高中沒畢業(yè)就接了老爹的班，當(dāng)時國家有那個政策，早早上班，早早掙一份工資。

柳鳴鵲要融入這個家庭，要和諧地融入，必須要經(jīng)歷一番努力適應(yīng)，積極配合的。她心里暗暗想。

婆婆和兒媳，是天然的一對公敵，在以往的許多小說里，她讀過且牢牢地記住了這樣的詞句。她一直不解，以為事在人為，人心都是肉長的，作為兒媳，真心對待婆婆，想她婆婆也不會是鐵石心腸吧。

婆婆是傳統(tǒng)的婆婆，兒子結(jié)了婚，就成了一個大家庭，她不會讓兒子兒媳分開另立門戶，過他們二人世界的，她還要二三年后抱著孫子孫女，一家人三世同堂呢。

這樣，結(jié)了婚的柳鳴鵲如同往昔的兒媳一樣，離開一個大家庭，又進(jìn)入另一個大家庭。

作為資深家屬，婆婆飯做得很是可口，是多年的歷練，也是每頓飯的用心所致。鳴鵲嫁過來時，還是上世紀(jì)八十年代初中期，每個人的供應(yīng)還是一月十二斤細(xì)糧十八斤粗糧，全家人的粗糧每月一大袋子玉米面兒，這就存在一個粗糧細(xì)做的問題，如蒸二面饃，烙二面餅，做裹皮兒面條（即玉面在里白面在外的面條），吃抿圪抖，做煮拍拍（兩種面混揉一起，用手拍成小圓餅，在鍋里煮食），做黃金卷兒（以玉米為主的一種卷狀饃，卷兒的縫隙添加一些香油和芝麻粒兒）……總之，婆婆變換著花樣兒，讓家人順順當(dāng)當(dāng)，香甜可口地吃下那些粗糧。而細(xì)糧呢，婆婆更會手法多種，樣式翻新地做出一些家戶人家的美食來 —— 刀撥面、刀削面、拉條子、稍子面、手搟面、貓耳朵、剔尖兒、面魚兒……這諸多面食不僅僅花樣繁多，形式也各不相同，有炒有拌，有葷有素，有干有稀，有炸醬，有清醋；面條兒有粗有細(xì)，也視面品而定。婆婆真是一把家常飯的好手，調(diào)出的味道不咸不淡，香美可口，炒出的菜也是如此，掌握的火候恰到好處，不油不膩，卻有耐人尋味兒的家戶人家的恒久香馨……

柳鳴鵲嫁到金家的三四個月里，婆婆展示給新人的過光景、料理家務(wù)的日常瑣碎里，一日三餐的做飯便是重要一環(huán)。一周之內(nèi)很少吃重樣飯的，特別是重中之重的午飯。這既是款待家庭新添的新人，也是言傳身教，當(dāng)然，側(cè)重于身教，言傳只是技術(shù)性的三兩句指導(dǎo)。那一段日子里，柳鳴鵲體會到了婆婆的深切用心 —— 作為兒媳的，現(xiàn)在為人妻不久就為人母的人，無論你的社會角色怎么樣，你首先得扮演好家庭角色，而這個角色的第一項家務(wù)，那就是必須要做飯，會做飯，能做飯，做好飯。

婆婆是那種話語不多的女人，她有一張城市市民老女人的白凈略顯病黃的臉，面皮上一道道細(xì)密綿長的紋路，讓人想到她對日月的精打細(xì)算和節(jié)儉籌劃。婆婆的眼睛不大，可能年輕時較大，上年紀(jì)后，略有腫脹的一圈眼泡，把眼睛擠兌得小了。角度不同，婆婆眼睛的形狀也不同，有時能看到裹進(jìn)泡泡里的雙眼皮，有時卻是明顯的三角狀。有時婆婆的眼光是慈善的，可從另一個方位看去，她蒼老的目光卻犀利無比，如同她做針線活兒的剪刀或是廚房里那把她時時要磨幾下的切菜刀。在這種貌似不經(jīng)意的目光盯視下，柳鳴鵲感到某種不可言狀的不自在。像面對她故鄉(xiāng)山坡里的一叢酸棗刺，或是一叢又一叢蒼耳子。在婆婆的目光之下，她謹(jǐn)慎著自己的言語，勤懇著自己的行動，只要放學(xué)歸來，匆忙洗把手，便進(jìn)了廚房，當(dāng)婆婆的下手。

媽 —— 蒸饃發(fā)面時，你說用多少酵母粉合適呀？

媽 —— 咋才能把蓮菜丁切得四方四正呢？

柳鳴鵲干中學(xué)，學(xué)中干，做飯中時不時請教著婆婆。一把切菜的廚刀不知用了多少年，刀面被擦拭得黑油油的，而刀刃部分明亮一條，婆婆小巧綿軟的雙手，能把需要切成條形的菜蔬們切得纖細(xì)勻稱，如土豆絲、蘿卜絲、黃瓜絲、咸菜絲，如同飯店受過訓(xùn)練的廚師。僅這一手，就夠她這個兒媳婦學(xué)的了。

媽，你看我上了小學(xué)上中學(xué)，上了中學(xué)又上師范，學(xué)生時期就沒有時間好好學(xué)過做飯呀弄菜呀，這做飯課程，就誤下了，以后得向你好好學(xué)咧 ——

婆婆笑一笑，笑得似是而非。她說道，女娃娃家都上學(xué)哩，都貪耍哩，到了一定歲數(shù)，當(dāng)媽的要點撥呢，引導(dǎo)著，一點一點教著，自然就會了。平水上小學(xué)時，我就有意地讓她學(xué)著，慢慢就學(xué)會了，學(xué)精了，不就是做個飯么，又不是造飛機(jī)大炮原子彈……我們小時候，當(dāng)媽的不僅教我們學(xué)做飯，還教針線活呢……

柳鳴鵲應(yīng)著，細(xì)心聽著，卻聽出了其他味道。平水是丈夫平陽的妹妹，她的小姑子，高中畢業(yè)后考了個商業(yè)技工學(xué)校，出來后當(dāng)了營業(yè)員。平水確實飯做得不錯，這也是婆婆驕傲的資本之一。柳鳴鵲卻從婆婆的話里，聽出了弦外之音，那就是她柳鳴鵲不會做飯，根源在她媽媽自小就沒有好好點撥，飯都不會，更不要說什么針錢活兒了……

想歸想，還是覺得心虛，婆婆的話是占理兒的。她要適應(yīng)這個家庭，就得從做好飯開始，不能忽視家庭的任何一個瑣碎。

有時也覺委屈，看看身邊同學(xué)、同事們婚后自由自在的二人世界，心里頗為不平，都什么年代了，我難道還得扮演舊時小媳婦的角色么？上有公婆，下有小姑，中間還有個需要慢慢溝通的丈夫，把我夾在中間，果真成了忍氣吞聲的小媳婦了？

同事中也有不同的意見，與她搭班子教數(shù)學(xué)的王文玲說，鳴鵲呀，可不要羨慕什么二人世界，風(fēng)光自在的時間短得像打了一個盹兒，等有了孩子你看吧，能把人忙死。公公婆婆在外地，伺候完月子婆婆就回去了，我得雇保姆呀，產(chǎn)假到了就上班，上班又得操心孩子，操心保姆，兩年后，孩子上幼兒園，得早送早接，做飯打雜，里里外外忙得不亦樂乎。那會兒呀，我就羨慕有公公婆婆的人家，能照護(hù)孩子，接送孩子，還能多少幫咱做了飯食，和公公婆婆在一起，操心少，清閑多，雖說有些不自由，卻減輕好多負(fù)擔(dān)，這方面，我有體會……前后想一想，柳鳴鵲覺得有一定道理，王文玲畢竟是過來人嘛！在這個家庭里，婆婆還是做飯的主力，而自己僅僅是婆婆的幫手，家務(wù)的事兒，自個兒不操一點閑心，以后有了孩子，哪能離了婆婆的幫襯呢，這么一想，覺得還是同家伙（晉南一帶把大家庭幾代人一塊過日子稱為同家伙）里優(yōu)越多。

有優(yōu)越的成分，就有不解和不適應(yīng)的地方。

這是個典型的小城市民之家，這個家庭住宅的格局也是這個小城市底層小市民的古老住戶的住房格局。

說是四合院，只能算個袖珍四合院吧，清一色古老平房，北屋兩間，西屋兩間，東房兩間，南邊是大門和院墻，后來院墻部分又續(xù)蓋了矮小的茅廁衛(wèi)生房。這樣，老兩口住兩間北屋，這是主屋；金平陽柳鳴鵲兩口住兩間西屋，一小間客廳，一小間臥室。西屋畢竟還是向陽的。兩間東屋，一間歸待嫁閨女金平水住，另一間就成了全家人的廚房。

夏天，晉南平陽小城就是一爐火，雖說也在城里上了三年師范，一是學(xué)校在距城市很遠(yuǎn)的郊區(qū)，已是名副其實的鄉(xiāng)村了；二是一到天氣大熱時學(xué)校就放了暑假，她呢，自然是在涼爽的山村度過的。哪能料到城里熱死人，小貼身背心都穿不住，一會兒就汗?jié)窳?。不得已，她出出進(jìn)進(jìn)只想戴個乳罩，可是，偏偏就碰見公爹了，她看見公爹的眉頭忽地皺了起來，把頭也扭到一邊，她哪還敢這樣呵，再熱也得穿好衣服……

剛結(jié)婚那陣兒，一過夜里十點兩人就早早上床了。金平陽是扎實工作悶聲發(fā)財?shù)臐h子，夜里干起那活兒也踏實有力如同打夯！柳鳴鵲哪能經(jīng)受住這暴風(fēng)驟雨般的襲擊和肆虐，只能在身下生發(fā)出不可抑制的一串串呻吟乃至啼喚。她哪里料到這啼喚聲在靜夜的小院里便異常響亮，鉆進(jìn)了緊緊相挨又絕不隔音的每個房間。終于有一晚在二人顛鸞倒鳳弄出一些響動的時候，屋外的窗欞被人敲響了，篤篤篤篤，執(zhí)著執(zhí)拗。金平陽停下動作，對了窗戶驚問一句，誰 ？！窗外，傳來婆婆平靜陰沉的聲音，平陽，天兒要下雨了，你把院里白天晾曬的柴禾抱進(jìn)廚房吧。其時外面是星空璀璨，夜風(fēng)也沒一絲，婆婆敲打窗欞也是在敲打他們呢……

柳鳴鵲感覺不是滋味兒，她弄不清，耳聰目明的婆婆在窗外的石榴樹下，站了多長時間。她是嫌二人的房事聲響過大，驚擾了他們，還是心疼她的兒子不要在這種事體上傷了元氣。

柳鳴鵲不善做飯自知理虧，全家人吃完飯后她就主動把洗鍋刷碗的活兒承攬下來，認(rèn)真洗刷，一絲不茍。她慢慢發(fā)覺在她洗碗的當(dāng)間總有家人或平陽、平水或是公公婆婆要先后去上廁所，洗完碗后呢，丈夫金平陽會很快端了大鐵鍋，把鍋里的泔水一股腦兒沖了廁所里的坐便桶。

在平陽小城，金家是較早安置和使用坐便桶的人家，顯得衛(wèi)生而文明，時尚又整潔?？墒牵荛L一段時間里，她發(fā)覺金家的家人們小解之后不會隨手摁了沖水開關(guān)，要等到第二人甚或第三人使用后才一并沖水。

起先她不解，常常把洗碗水嘩地就傾倒在洗碗池里了，每每這時，婆婆的臉兒就陰沉下來，兩只懸吊的眼袋也似乎在一鼓一鼓。她卻不說什么，眼光穿越腫脹的眼皮，刺到兒子金平陽臉上，金平陽就怯怯的，趕忙告誡自己的媳婦，以后的洗碗刷鍋水不敢隨意倒掉，要沖馬桶呢。

婆婆離開了廚房，柳鳴鵲隱隱約約聽到她的喃喃自語和喋喋不休 —— 不當(dāng)家不知道柴米貴，好媳婦應(yīng)該知道細(xì)水長流過時光……

柳鳴鵲的臉一陣粉紅，像個犯了錯被老師當(dāng)場抓獲的孩子……

叮鈴鈴鈴……門鈴的忽然響起，把沉入回憶的柳鳴鵲一下驚醒了，在裊裊香炷的煙霧里，她果真有些似夢似幻了，她慌忙起身，摁了樓道單元大門的開關(guān)。

樓道里的腳步聲漸次清亮起來時，聽得出麻利緊湊的腳步逼近門口了。

進(jìn)門的是二兒子金柳根和他的媳婦李汾媛。

金柳根提著一袋面，一袋大米。

李汾媛提著一桶油，一袋小米。

二人先后甜甜地喚一句媽，有些氣喘地坐在客廳的沙發(fā)上。

面和油都還有呢，上次你哥拿來的還沒吃了一半兒……

是單位發(fā)的，媽，你先吃這壺油吧，這油質(zhì)量好，是有機(jī)花生油，一壺230呢，你先吃這。二媳婦李汾媛邊擦著額上細(xì)密汗珠，邊笑著說。

二兒子金柳根跟著女人的話音說道，我也說媽這還有呢，汾媛說，快給媽送來吧，讓媽先吃這高質(zhì)量的好油。今天抽了個空兒，就一塊過來了。

柳鳴鵲笑微微給二人沖了茶，坐在另一只沙發(fā)上。

李汾媛想起什么似的，從她的坤包里掏出一本新書，說道，媽，這是一本女性題材的散文集，都是寫咱女人家的，挺有意思，您有空兒了可以翻翻，就當(dāng)消遣吧。柳鳴鵲接過書來，見書名是大大的“婆娘們”三個字，副題是“中國女性題材散文隨筆集”，心里一熱，覺得小媳婦還是心細(xì)，自個兒有好長時間沒有讀過新書了，七事八事，孫子孫女，把自個兒忙得暈頭轉(zhuǎn)向。小媳婦不僅給她這個當(dāng)婆婆的送米送面還送新書，物質(zhì)與精神層面都關(guān)照了……這樣想時，又聽李汾媛放低了聲音說，媽，這幾天，我舅約你了沒？

柳鳴鵲的臉還是紅了一下，下意識里去看一下兒子，小兒子金柳根迎了她的目光，接了媳婦的話音說，媽，這一段我也想開了，我覺得汾媛不僅僅在為她舅舅操心，也是為你著想，我也得為你著想。對我爸來說，這沒有什么對得起對不起的，你的晚年好了，我們大家都高興哩。

柳鳴鵲的臉還是燒了一下，她壓根不想和晚輩兒談?wù)撨@個敏感話題，特別是和自己的親生兒子，讓親生兒子指點母親的晚年婚戀其實過于尷尬。當(dāng)初，是小兒媳汾媛過于殷勤過于熱心，她不好意思違了兒媳的好意，不好意思冷了兒媳難得的熱情，才勉強(qiáng)點頭答應(yīng)考慮一下的，實在受不了兒媳婦催促，她才答應(yīng)要見那人一面的……哎，沒有想到呵……

因了昨晚的夢，也因了在兒子面前，她必須打住這個話題，起碼現(xiàn)在不想談及。

柳鳴鵲把話題引到兩個孩子身上。小兩口自然關(guān)切自己的兒子，柳鳴鵲強(qiáng)調(diào)著明兒的精明，腦瓜反應(yīng)快，卻也調(diào)皮甚或搗蛋時，兒媳李汾媛一對圓溜溜的母貓眼里，蹦著明亮亮的火星，那是驕傲和幸福的火星，同樣圓溜溜的臉兒上，便泛了一層亢奮和滿足的紅暈。

李汾媛興奮之余不忘關(guān)懷一下侄女兒燕兒，她一臉關(guān)心的神情，問道，媽，燕兒可真是好女孩兒，現(xiàn)在像咱燕兒這么實在敦厚的娃兒都不多見了，聽話，可靠，讓干個什么活兒，老實得不能再老實了，這性格的女孩兒咱當(dāng)大人的一百個放心。上次我到她家里，和我嫂子說個事兒，燕兒正在客廳寫作業(yè)呢，三道算術(shù)題吧，我們妯娌倆在里間說了兩個多小時了，我出來時燕兒還皺著眉頭苦思冥想呢，就沒見過這么踏實的閨女……或許，再過幾年，年齡大些了，燕兒也會變得精明些呢。

柳鳴鵲聽著小兒媳的話里有話，心想，還有這樣表揚你的侄女的？便郁結(jié)，有些不愉快，為燕兒開脫道，誰說不是呢，咱燕兒難得的好德性，老話兒說，三歲看大七歲看老呢，大了定會是個賢淑的美女哩。至于性格么，女孩兒家，說不定多會兒就猛不丁開竅了。小孩子家是長個兒長性兒長天分呢，到時候那種變化可是量變到質(zhì)變呢。等再過個一二年，我要給燕兒和明兒講講龜兔賽跑的典故，讓他們姐弟倆明白只有天資加勤奮，才有學(xué)業(yè)上的成功，有天分不好好學(xué)習(xí)就像兔子一樣會落后，而勤奮努力也可以彌補(bǔ)天資的不足呢……柳鳴鵲如同拉家常一樣娓娓道來，話語里卻滿含了對李汾媛的不滿和反擊，她想把小兒媳心底的妒火和掩飾不住的邪勁撲滅一下！都是一家人，都是自己的晚輩兒，咋就可以，可以幸災(zāi)樂禍呢。

精明如妖的李汾媛自然聽出婆婆話里的弦外之音，她還是苦笑笑說，媽是資深老教師，小孩兒家的啟蒙教育，非你莫屬呢，孩子讓你照護(hù)，都能取長補(bǔ)短，明兒的天資再加勤奮，可不就如虎添翼啦，燕兒呢，也定會聰明開竅，不至于像她媽，我那個嫂子那么軸那么拽那么悶罐子一個……

柳鳴鵲聽著聽著覺得好氣又好笑，小兒媳的幾句話里還要把大兒媳捎帶出來，貶損兩句呢！人都說婆媳之間關(guān)系難處，妯娌之間也那么微妙么。她倒慶幸自己嫁到金家之后，沒有妯娌這層關(guān)系，沒有，就少一層麻煩和煩惱。小姑兒倒有一個，她到金家不久，小姑兒金平水就出嫁了。在家里是一家人，一口鍋里攪稀稠免不了鍋碗瓢盆相磕碰；一出嫁，那就是一門親戚了，半月二十天回個娘家，那就是客客套套迎親戚的意味兒了。和小姑兒相處的多年里，說不上親密也不算疏遠(yuǎn)，因沒有直接的利益關(guān)聯(lián)，多年來也算和和氣氣平平淡淡，人情禮往不斷，過年過節(jié)來往，也算這座小城里凡俗而平常的姑嫂關(guān)系。

現(xiàn)在，柳鳴鵲不想和小兒子兩口再說些什么了，她推說自個兒有些困想小睡一會兒。打發(fā)走小兩口她怔怔地坐在沙發(fā)上，腦子里居然空茫茫一片。

隨手拿過小兒媳送來的那本書，見書名是什么《婆娘們》，心里便掠過一縷鄙視，這書名兒，也過于土氣俗氣了吧，現(xiàn)在的年輕人誰還這樣稱呼女性呢？！

帶著一種詫異和好奇，她翻開這本印刷精美，裝幀講究的書，翻開了那篇取名“婆娘們”的首篇文章 ——

我們這方土地生長五谷雜糧，生長擊壤歌生長古老傳說，也生長一群群和男人一樣野性十足的婆娘們。

水土硬，吃著這水土的人們的話自然也硬。婆娘，漂亮而硬朗的字眼，當(dāng)姑娘們遮著紅蓋頭在歡快的嗩吶和猛烈的炮竹聲里或憂或喜地邁進(jìn)男人家門檻的時候，和她們的祖母母親姑姑妗子們年輕時一樣，便結(jié)束了少女的無憂無慮的日子，便失卻了昔日家庭里兩棵乘涼的大樹，便擁有了這個沉沉甸甸、擲地有聲的稱謂，便挑起了與這個稱謂一樣沉重如山的生活……

不讀還好，一讀，柳鳴鵲被一種連綿不斷的文字所牽帶的情緒感動一下，被文字里所涵蓋的活生生的內(nèi)容震撼一下，她很自然地想到了自己山村那個家，自己的老媽，自己的奶奶姑姑，還有自己的嫂子，她們?nèi)缤瑑簳r看過的木偶一樣，一個一個跳在她的眼前，運作著鮮活著……她能清晰地回想起來，每次姑姑來家里探望，走的時候，奶奶送姑姑到了大門口，到了胡同里，在胡同的那棵老棗樹下，母女二人總有說不完的話題，是竊竊私語的那種，是低聲交流僅有她們二人能聽見的那種。年幼的她，每每這時都能感覺到她媽的臉上，有一種異樣的表情，與平時不一樣的表情，她說不出那是敏感，神經(jīng)質(zhì)的表現(xiàn)，卻能體會到。

那次奶奶照例把姑姑送到胡同里，在大棗樹的蔭涼下說著交心話兒呢，多疑的媽媽在院子便坐立不安了，她拿了簸箕裝著揀豆子的樣兒，輕手輕腳走到老棗樹下，在院子里竊聽土墻外的交談內(nèi)容，企圖捕捉到婆婆小姑兒私下里說自己什么閑話……她多次看出媽媽斂聲靜氣地偷聽著，嘴里也喃喃自語，好像在無聲地罵，在渲染她的怨憤，在……

她不知道媽媽和奶奶姑姑究竟結(jié)下了什么梁子，可是表面上她們還是客客氣氣一團(tuán)兒和氣的呀。每次姑姑回娘家，媽媽和姑姑說起奶奶時，總是一句一個咱媽咱媽的，女兒一樣親切孝順的口氣呢，怎么背后卻這樣呢？年幼的柳鳴鵲哪能想明白大人間那些復(fù)雜而微妙的感情啊。

柳鳴鵲重重地嘆口氣，她依然被那些文字吸引了過去 ——

成了婆娘的女人們最會用女人的眼光打量自己的漢，或婚前自由相識或父母一手包辦或兩家換親而成，經(jīng)過那暴風(fēng)驟雨的激烈，動人心魄的銷魂抑或令人心悸使人亢奮痛苦發(fā)狂的難忘之夜后，一切都平靜得如同黃土峁上無風(fēng)無沙的小樹林一般，抹去喜悅或酸楚的兩滴瑩瑩淚珠，她們認(rèn)認(rèn)真真地掂量往后的日月了。

幾行簡單的文字，卻使柳鳴鵲的思維定格在小兒媳李汾媛身上。她嫁給小兒子金柳根最初的日子，他們的蜜月是配合父母在分期分批宴請客人中度過的；是在忙忙碌碌看望雙方的七大姑八大姨中度過的；也是在有嬉笑有歡鬧也伴隨了偶爾的爭吵中度過的。那時候大兒子兩口兒已分家另過，暫時居住在金家的四合院西屋里，而新婚的小兒子就與柳鳴鵲兩口一起居住在學(xué)校分給她的這套五層樓的三居室里。因為是新婚，她和丈夫金平陽商量之后把那間最大的主臥讓給了小兩口，成了他們的婚房。也正因為在一套房子里居住，他們能直接或間接地知悉小兩口的些許動態(tài)。

第二個月里，時常從婚房里傳出爭執(zhí)、抬杠甚或吵鬧。

吵鬧聲時時傳到他們這邊，金平陽便瞪大眼睛看她，目光里是征求她的意見，是勸說還是暫不干預(yù)聽之任之？她朝丈夫搖搖頭，表示不去過問為好，小兩口的矛盾由他們自己化解為宜……

終于有天夜里，他們準(zhǔn)備睡覺時，又聽到了主臥里很厲害的吵鬧，接著他們門被敲響，小兒媳怒氣沖沖地進(jìn)來了。

爸、媽，你二人給評評理，看看你家金柳根的一些做派，還不讓人說他，一說就和我吵……

李汾媛一張圓嘟嘟蘋果臉兒罩著一層氣憤，嘴巴像機(jī)關(guān)槍一樣數(shù)落著金柳根的各種不是。從剛結(jié)婚后給她娘家親戚送禮品的斤斤計較不大方不大氣到在親戚家吃飯時的吧唧嘴巴；從平時夜里睡覺時的磨牙夢話，到吃飯后的用手指剔牙和掏鼻孔……

柳鳴鵲聽罷，覺得都是些不拘小節(jié)的雞毛蒜皮，可能平時她太熟悉兒子，也有些嬌慣兒子，沒去留意這些小缺點小毛病吧，作為整日生活在一起的媳婦，人家的指責(zé)不無道理，換位思考一下，作為新婚妻子對丈夫的缺點看不慣，且指出來，也無可厚非。柳鳴鵲略一思忖，靜下心來，她當(dāng)即把兒子叫到她的臥房里，當(dāng)著兒媳的面，連講道理帶訓(xùn)斥，就兒媳說出的那些缺點，她一條一條進(jìn)行剖析甚或痛斥，完全站在兒媳的立場上，批得兒子啞口無言低頭不語。末了她語重心長地說道，就這些小毛病小缺點，人家外人誰肯說你，你老爸老媽二十多年見怪不怪不去指責(zé)實在是害了你，只有知心的媳婦才肯說你，說你是愛你，是讓你以后更體面地走在人前面……你反而不識好人心，和媳婦爭爭吵吵不識好歹，良藥苦口利于病，忠言逆耳利于行，說起來也是國家干部呢，這許多的小毛病會毀了一個人的形象的……

小兒子金柳根是在平陽區(qū)人社局下屬的社保單位上班，是個事業(yè)單位，柳鳴鵲說他是國家干部，其實在口吻上極大地抬高了兒子，在兒媳面前為兒子抬高身份呢。作為準(zhǔn)國家干部的金柳根雖然也忍受了一些委屈，比如屬于生理方面的睡覺磨牙說夢話，實在不能算作行為規(guī)范意義上的缺點，但他能理解當(dāng)媽的一片苦心，便沉沉地點著頭，在媳婦面前表示悔意也表示下決心改掉這些不雅的毛病，在處理一些事情上要表現(xiàn)出一個男人的大氣大方大度來。

小兩口的爭吵算是得到了平息，婚房里恢復(fù)了溫馨與祥和。

老兩口沒料到這種平靜很快就被吵鬧所取代，爭吵的程度反而升級了 ——

這次是兒子到父母的房間里告狀。

爸 —— 媽 —— 過不下去了，我要和她離婚！

金柳根態(tài)度是十分果決的樣子。

兩人自然大吃一驚，兒子結(jié)婚不到三個月呢，咋就鬧到要離婚的份兒上？！

李汾媛她騙了我，騙了咱全家！小兒子的話更讓柳鳴鵲吃驚。

吃驚歸吃驚，她沒有亂了陣腳，神態(tài)平靜著，先讓兒子坐下來，又給他倒了一杯水，讓他先不要激動，天大的事情總得慢慢道來……

金柳根在一個酒場上遇到了在民政局工作的發(fā)小，他們多年沒聯(lián)系了，發(fā)小從部隊退伍后被安置到了民政局工作，一年前干著民政員。他們相互說著個人近況，金柳根就說到自己剛結(jié)婚成家不久，發(fā)小聽罷毫不猶豫就掏出五百元來作為賀喜隨禮。在平陽這地方，結(jié)婚等喜事是可以補(bǔ)禮的。發(fā)小執(zhí)意要給，他不收就外道了，收了補(bǔ)禮，兩人又喝了幾杯，金柳根一高興，便拿手機(jī)亮出他和媳婦的新婚照來。發(fā)小一看不打緊，一看，看出了疑惑，便問新媳婦的名字，一聽李汾媛的名字，再看照片，便說出了心里疑慮。這長相，這名字，咋就這么熟悉？一年前任民政員時，確實給這么個叫李汾媛的女子辦過結(jié)婚證之后又辦過離婚證的，因為僅有半年時間，故而發(fā)小記憶猶新。這一說不打緊，金柳根卻如同頭頂炸雷，轟轟隆隆震了半天，早已無心喝酒，便跟了發(fā)小去民政局查個究竟。一查，確實如此，李汾媛與一男子辦了結(jié)婚證之后僅五個月又辦了離婚手續(xù)，民政局有檔案為據(jù)。

柳鳴鵲聽罷也非常生氣，心里被一團(tuán)雜草堵著，覺得確實受了這個小女子的欺騙，她盡量平復(fù)著自己的情緒。她覺得事情十分復(fù)雜，她李汾媛守口如瓶肯定有她的難言之隱。她想讓兒子和她鬧一鬧是應(yīng)該的，這小女子不是什么省油的燈，兒子和她一鬧，或者大鬧一場，她的把柄就握在兒子手里，她的軟肋就由兒子掌控了。當(dāng)然，她鼓勵兒子和媳婦鬧，是要有一定分寸的，千萬不要動手打人，不要搞出什么事情，必要的時候，她會出面解決。

那幾天，她在家里表情嚴(yán)峻著，私下里卻一刻也沒停，通過當(dāng)時的媒人，當(dāng)?shù)負(fù)磹塾H朋和多種渠道，悄無聲息地了解兒媳李汾媛的婚前狀態(tài)和她第一次婚姻的真實情況。經(jīng)過多方打探和詳細(xì)摸盤，她終于知道了底細(xì)，同時，她也松了一口氣。在家里，她的臉依舊陰著，烏云密布，隨時都可下起瓢潑大雨。

雨在沉默中收斂著，等待著，終沒有下起。沉不住氣的，是有了危機(jī)感的李汾媛，因為，金柳根在日漸升級的吵鬧中，把離婚提到了議事日程。

眼睛哭成桃子的李汾媛不得不在一個深夜的又一輪爭吵后，叩響了婆婆臥室的門。

她一進(jìn)來，就出人意料地跪在公公婆婆面前。

那一刻，李汾媛的長發(fā)垂吊著，披散著遮住了整個臉部，那個可憐的樣子，讓柳鳴鵲想到了蒙冤無助的竇娥來。

公爹金平陽見兒媳下跪，一時不知所措，看一眼女人柳鳴鵲，見她是鐵青著臉無動于衷的沉靜。

只聽兒媳哭泣道：“爸，媽，你們可得給我做主啊，好好勸勸柳根吧，他非要和我離婚不行，我當(dāng)時是糊里糊涂地就辦了那個證兒，那算什么結(jié)婚呀……”

跪著的李汾媛哭訴著她那段所謂的結(jié)婚經(jīng)歷。

一年前經(jīng)人介紹她和一王姓男人認(rèn)識了，男方家各方面條件不錯，男子也白白凈凈玉樹臨風(fēng)的樣兒。二人交往兩個多月后，男方便提出結(jié)婚一事，原來男子母親患了絕癥已經(jīng)病入膏肓，閉眼之前參加不了兒子的婚禮也要見一見兒子的結(jié)婚證。李汾媛在男子苦苦懇求之下，便同他一塊去領(lǐng)了那張結(jié)婚證，當(dāng)然還沒有舉辦任何形式的婚禮儀式。兩人在一起交往的三個月里，她驚怕地發(fā)現(xiàn)男子是一個同性戀者，他既和她交往又瘋狂地戀著幾個固定的中年男人。她忍無可忍，在大鬧幾場之后，果決地辦了離婚手續(xù)……這一切，幾乎無人知道。

李汾媛一把鼻涕兩行淚地哭泣道，爸媽你們說，我和那個變態(tài)的男人都沒同居過，能算結(jié)婚嗎？

沒等她哭訴完，柳鳴鵲猛地拍一下沙發(fā)扶手呵斥道，住口 —— 你欺騙了我們金柳根，欺騙我們?nèi)?，你還好意思在這里哭委屈，委屈什么？結(jié)婚證都領(lǐng)了還不算結(jié)婚，你是文盲還是法盲？和柳根結(jié)婚前為啥要隱瞞這一切，不算結(jié)婚你心虛什么？哎？你欺騙了我家你現(xiàn)在還狡辯？明天把你爸媽叫來咱評評理，看這世上還有沒有公道，萬一不行咱們打官司，我們老金家和你們奉陪到底！柳鳴鵲聲音不高，卻一字一句，斬釘截鐵的樣子。生氣固然占了六成，還有四成是故意作出來的，她就要作給李汾媛看，亮明她的態(tài)度，表明她的立場，借此狠狠殺殺這個小女人的威風(fēng)，把小兒媳的這一生的短處牢牢地捏在她這個當(dāng)婆婆的手里。

當(dāng)然，這一切，都是為了她兒子。小兒子雖然比老大精明、活泛，但骨子里還是他爸爸的血脈，說到底性情是善良的，正直的，為人也還算厚道，哪里有他媳婦李汾媛的心眼多，他是玩不過那女人的。

其實李汾媛向他們哭訴或者說坦白的這一切，她早已私下里打探到了，確如她敘述的那樣，為了安慰男方病重的母親，他們匆匆領(lǐng)了結(jié)婚證，當(dāng)她察覺男子是個固拗的同性戀者且無力改變時，李汾媛毫不猶豫地與他辦理了離婚手續(xù)。在后來的日子里，柳鳴鵲苦口婆心地勸說兒子，離婚不是小事，再婚并不容易，再找一個合適的難而又難。現(xiàn)在想一想當(dāng)下的年輕人談戀愛，不都是在交往期間就同居了么，這與結(jié)婚有什么區(qū)別？同居一年兩年，如果兩人三觀不一致，性格合不來，其他許多方面物質(zhì)的精神的不相匹配，便好合好散拜拜了。李汾媛和那男子無非是多了一張證書，何況他們也沒有正兒八經(jīng)同居，再說了他們的事情絕少有人知道，得饒人處且饒人。這一陣子，吵也吵了，鬧也鬧了，她往日的威風(fēng)也讓你壓了下去，下一步，兩人就好好過吧。兩人的日子，還得兩人用心去好好經(jīng)營呢……

這件不大不小的事情，對李汾媛震動很大。她清楚平陽城是座女多男少的城市，離了婚的女子再找一個貼心的丈夫一個合適的人家，幾乎是不可能的。她能感受到金柳根還是愛她的，而婆婆呢，也是個知書達(dá)禮，明白事理的。維持這段婚姻，婆婆的作用舉足輕重。

“隨著肚皮的日日鼓起，婆娘們的膽兒也日日大起，家族的希望之根和女人引以為傲的資本全膨脹在里面，便敢揀著花樣吃偏食，敢鴨子般搖擺著到鄰家坐在炕棱邊臺階上與另外的婆娘們一起，數(shù)落婆婆的不是，埋怨公公的毛病，更不把小姑子放在眼里……在某日的黃昏或黎明，一陣撕心裂肺的呼喊聲把一個小農(nóng)家的心都懸到房梁上，無須花錢無須上醫(yī)院，橫在自家炕頭上有婆婆有土接生婆子就行，婆娘們披頭散發(fā)，痛急了罵天罵地罵自家狠心的漢，全沒有城里娘們兒那般嬌貴那般做作。汗珠從額上淌下，毅力韌勁也從緊咬的牙縫里流出……哇 —— 一聲嶄新的生命吶喊，這一輩子的依托就在血光里迸出，迸出家族的未來迸出婆娘們的地位。從此，她們?nèi)珱]有當(dāng)姑娘時的羞澀，敢在街口掀開衣襟亮出白晃晃的奶子往娃娃口里塞；敢張開嘴巴放開嗓門無所顧忌地大笑；敢用粗俗的話語回敬同樣粗俗的男人們……”

那篇散文《婆娘們》的這一段落，柳鳴鵲看了不下三遍，倒不是文句有多吸引她，是文字所涉獵的內(nèi)容讓她想了很多，很多。

嫁到金家的時候，丈夫金平陽勤奮耕耘，半年內(nèi)都沒有明顯收獲，婆婆貌似平靜的表情下，卻難以掩飾眼光里的留意和關(guān)注，留意她吃飯的狀態(tài)，關(guān)注她的一些小細(xì)節(jié)。如，吃飯時的偶爾惡心，是不是想吃一些酸性食物，婆婆卻多少有些失望，她沒觀察到她期待的現(xiàn)象，她留意到的依然是兒媳剛嫁來時的情狀。不過，婆婆還是沉靜著，并沒有過分著急，想到的是再等時日或是來日方長，在婆婆樸素的想法里，會不會有好飯不怕晚的意識呢？日子便在留意與期待中一天一天地過。

中間也有一些不甚愉快的事情。說大不大說小也不算小，那是她柳鳴鵲的弟弟第一次到金家時。

弟弟高中沒畢業(yè)就輟學(xué)了，想著在平陽城里思謀一份能干得了的工作，哪有合適的工作呀，就在街道一側(cè)當(dāng)著等著活計的打工崽了。

這一天，打工崽成了金家的不速之客。

那時候，柳鳴鵲剛下班回到家里，準(zhǔn)備到廚房洗洗手和婆婆一起做飯呢，弟弟柳鳴山羞澀地笑著進(jìn)了院子。

姐 —— 鳴山叫她。

嬸兒 —— 鳴山也還禮貌地很小心地叫一句他姐姐的婆婆，他用的是平陽東山里人們對鄰家長輩女性的稱謂。在平陽城，應(yīng)該叫姨姨的。

柳鳴鵲嘴里應(yīng)著，心下一緊，慌忙給婆婆介紹說，媽，他是我小弟弟，現(xiàn)在，在城里打工呢。說著，眼光就下意識地瞄著婆婆。

婆婆禮節(jié)性地對柳鳴山笑一下，說，來了，坐下喝些水吧。轉(zhuǎn)頭對柳鳴鵲說，親戚娃兒來了，你到自由市場割二斤肉吧，我在家里先準(zhǔn)備幾個菜。

柳鳴鵲趕忙說，媽，可不用忙這些，他一個小娃家，就和咱吃家常飯就行。

婆婆還是執(zhí)意讓她去，她呢也執(zhí)意推辭，這樣等到金平陽下班后，婆婆還是讓兒子去割了二斤肉，在婆婆的主廚下，炒了一盤蔥炒肉片，一盤辣子白，一盤土豆絲，一盤家常豆腐，還有兩小碟韭花和咸菜。

那時候她的公爹還在，金平陽下班回來后，婆婆便差他叫回老爹，一同回家陪親戚。

當(dāng)時柳鳴鵲的心熱了一下，覺得婆婆如此器重自己的娘家人。

婆婆破例從木柜里拿出一瓶燒酒來，三個小小酒杯。當(dāng)姐夫的金平陽客套地謹(jǐn)讓一下小舅子，便和老爹你一杯我一杯，大口吃菜，小口喝酒。

柳鳴山被姐夫家人款待一下，哪里經(jīng)見過這陣勢，他還小，不會喝酒，就拘謹(jǐn)著吃菜。金家人在整個飯場中，包括婆婆在內(nèi)，再沒過問過他一句，他們談?wù)撝恍╅e散話題，他這個親戚好像并不存在。柳鳴山尚年少，意識不到一種間接的冷落，在一旁的柳鳴鵲已深深地感受到了。

誰知，難題還在后面，飯桌上，弟弟對她這個姐姐說，在城里找活兒干，很辛苦，特別是一早一晚進(jìn)城回村，起早摸黑地趕時間，他對姐姐說，想住在他們城里這個家。

柳鳴鵲一怔，她沒想到弟弟會提出這個要求，便順口問，是你的想法還是村里爸媽意思？柳鳴山答道，我的想法，我想爸媽也不會反對的吧，這樣我省多少勁兒！

那時候婆婆的臉子倏忽間陰了起來，金平陽裝著沒聽見，又和老爹碰了一杯酒。

設(shè)身處地想一下，柳鳴鵲覺得弟弟的想法沒錯，如果是她和金平陽的二人世界，這事兒最正常不過，弟弟住在城里的姐姐家，朝出晚歸有什么不可以呢？可是，不可以的是在一個大家庭里，她柳鳴鵲當(dāng)不了家，她丈夫金平陽也做不了主。這就是現(xiàn)實。

當(dāng)天晚上柳鳴鵲把這個事兒又給丈夫金平陽說了一下，金平陽也有些動心，妹妹金平水剛剛出嫁，東屋除了作廚房的那間還有一間閑置了起來，小舅子住進(jìn)去也未嘗不可。

當(dāng)金平陽把這個想法說給母親的時候，他遭到的是母親的奚落和嘲諷。她很沉靜地聽完兒子的陳述，之后黃黃的臉皮抽動一下，說道，人都說，喜鵲子尾巴長，娶了媳婦忘了娘，這話一點兒不假，你娃娃現(xiàn)在是事事處處為你媳婦著想哩。你小舅子住在咱家，能和你妹子一樣么，能幫我做家務(wù)么，能幫我做飯么，能幫我操家里的心么。咱得操他的心，等于家里增加了一口人呀，回來得遲了早了，給他做下飯他不回來，沒給他做飯他回來了，我這么大年紀(jì)的人，做你們幾人的飯就夠累了，再加一個人就是一個人的負(fù)擔(dān)。我這么大歲數(shù)了，能受得了這么折騰么？勞務(wù)市場上工人多了去了，難道每人都在城里有個窩么？既然能在城里打工，就有他自個兒的辦法，咱家里還是少惹這些麻煩事兒吧！

金平陽在母親那里碰了一鼻子灰，又把這個意思說給了父親，老爹嗬兒嗬兒先笑了一氣，之后說，住在咱家，沒事兒咋都好說，有了事兒，咋都不好說了，多一事不如少一事，少一事不如沒有事……嗬嗬嗬……

柳鳴鵲弟弟柳鳴山入住金家的事就此泡湯了。

作為中介人的金平陽，左也不是，右也不對。不過，他還是覺得，拒絕小舅子入住是對的，多一事不如少一事嘛，讓他自個兒想辦法去。媳婦柳鳴鵲這邊卻一個勁地慫恿，千方百計動員金平陽，說出了一百個一千個入住理由。金平陽不得不厚著臉皮被動地再說與母親。

婆婆還是耐心地聽完兒子的陳述，最后她問兒子，你說完了？金平陽點點頭。婆婆那時候正在廚房搟面，她猛地把搟杖在案板上一敲，擊打出她此時的憤怒 —— 好你個娃娃兒，成了大丈夫男子漢咧，媳婦的話是你的最高指示咧！當(dāng)媽的話就成汾河灘的風(fēng)啦！你妹妹才出嫁兩個月就讓你小舅子占那個地方么？行，讓你小舅子住吧，老娘我走，我和你爸到你妹子家去住，讓你老婆伺候她的老公和她的弟弟吧，這樣你就滿意了吧？！這回老媽是徹底發(fā)火了，她不僅擊打了案板，還把一只有裂縫的老碗啪 地摔到了地上。

金平陽哪見過母親這般發(fā)火，他嚇得張大了嘴巴，慌不擇路逃了出來。

這一回合的較量婆婆完勝了。

日子就在瑣瑣碎碎的一地雞毛中過去了一年多。

柳鳴鵲的肚子依然平坦如初。

結(jié)婚一年，肚子不圓！一次吃飯時，金平陽喝了兩杯酒，這樣打趣說。

柳鳴鵲斜了丈夫一眼，臉一下紅了。

婆婆卻一本正經(jīng)地說，她認(rèn)識一個老中醫(yī)，星期天了她引上鳴鵲，讓老中醫(yī)號號脈，包幾服藥吃一吃。

柳鳴鵲胡亂地點點頭，私下里和金平陽商議著，二人一塊去醫(yī)院，都做一次生理檢查，誰知道到底是誰的問題呢。

金平陽吐了吐舌頭，沒說話。

檢查結(jié)果出來了，二人身體都健康，一切都正常。

在這種情況下，人們一般責(zé)怪的還是女方。

那些日子里，婆婆看兒媳的眼光怪怪的，如同看一只有些厭惡的怪獸。

金家院子小，精致的小院里還養(yǎng)著八九只雞，一只公雞和七八只母雞，南墻根下有雞窩和雞窩外面的柵欄籠子。夜里落雞窩，白天就在比較寬敞的柵欄里圈著。

閑暇時，婆婆會到菜市場里，揀些人們丟棄的菜葉子，或到城郊田野里，挖些野菜野草回到家里，切一切，剁一剁，撒到雞籠里，雞兒們就爭著去啄去食。大多的時辰里，婆婆委托兒子金平陽到自由市場，專買些很便宜的陳年棒子，拌著些野菜，一起喂給雞兒們。婆婆常常說，雞兒蛋，糧食換哩。在婆婆的精心經(jīng)營下，母雞們爭先恐后地下蛋。有時一天都能收到五六顆，不但保證了平陽父親金老爺子每天早上的兩顆雞蛋，全家人也隔三差五地蔥花炒雞蛋改善生活。

那只公雞呢，也恪盡職守照護(hù)著它的母雞們，維持著雞家族的正常秩序和公平正義。當(dāng)然，也義不容辭地在晨光熹微的時候，引吭高歌呼喚天明。

這天婆婆咕兒 —— 咕兒 —— 叫喚著雞群吃食的時候，像嘮家常一樣，在罵著雞群中的某一只草雞，聲音不高不低節(jié)奏不緊不慢，正好讓在西屋里梳頭的柳鳴鵲聽了個仔細(xì) ——

你這只不中用的草雞子，說你是公雞么，你不會叫明，說你是母雞么，你又不會下蛋，你到底是個啥中看不中用的東西呀？！

不知說者是否有意，反正聽者是有心了。機(jī)靈精明的柳鳴鵲一下聽出了婆婆的指桑罵槐，她氣得臉兒都白了，想立刻跑出去，和婆婆去論理，侮辱人也不是這么欺負(fù)呀，在婆婆眼里，她這個沒懷上娃娃的兒媳婦居然不如一只卑賤的小母雞了！

稍一冷靜，柳鳴鵲還是克制了自己，她緊咬著嘴唇，平靜著心情，她沒有出去，不能和婆婆論理，她知道小不忍則亂大謀，這樣的口角一旦開啟，以后爭吵的日子就綿延不絕了。婆婆畢竟是沒有受過教育的家庭婦女，她盼孫子心切，當(dāng)奶奶心急也并沒錯，關(guān)鍵她心虛呀，要懷上娃娃，婆婆還不是當(dāng)神子一樣順著她，敬著她……

喚，我這不爭氣的肚子呀！她長嘆一聲。

回到山村娘家，和山里老媽睡在一條土炕上，母女倆說著貼心話，她自然會把惱人的心事說出來，老媽也替她著急。老媽畢竟老道，她忽然想到自己的大女兒也就是柳鳴鵲的姐姐柳鳴雁八九個月前才生了一對雙胞胎男孩兒，把大女兒累得七死八活的，一個想法猶如夜里的一道閃電劃亮了天空。她此時嗬兒嗬地笑了幾聲，道，鵲兒，老話兒說得好哩，三年兩載不開懷，抱養(yǎng)個娃娃沒彈嫌，抱養(yǎng)個娃兒當(dāng)父母，兩年肚子大如鼓！我鵲兒的命好著哩。

柳鳴鵲被她媽的話弄得如在云里霧中，問其究竟，她媽便給她講解了抱養(yǎng)娃兒，開啟親生的道理，并列舉了山村里張三李四家的鮮活事例，聽得柳鳴鵲亦驚亦喜的，她媽最后的話題落到了大女兒的雙胞胎上。

行么，我姐她舍得？

柳鳴雁高中畢業(yè)回到村里，之后嫁了個農(nóng)民，二人一直在外打工，等到孩子過了周歲，交給婆婆又出去。

咋還不行，把她能累死，哪個娃兒給你哪個娃兒就掉到福窩里了，還不把她高興死哩，你姐那邊我說話，主要是你公公婆婆看同意不同意。

柳鳴鵲是先說給丈夫金平陽的，那是丈夫半夜時分又一次大汗淋漓的耕耘之后，柳鳴鵲溫柔體貼和風(fēng)細(xì)雨說給他的。

金平陽也知曉抱子啟生的道理或者說民俗吧，他的兩個發(fā)小就是抱養(yǎng)來的，之后又有了弟弟妹妹。關(guān)鍵是他得說與母親，特別是抱養(yǎng)的孩子又是兒媳婦姐姐家的，老太太會犯嘀咕會敏感么？

當(dāng)金平陽換了另一種方式，以拉家常和談心的樣子和母親說了這件事之后，母親是同意他們抱養(yǎng)個娃娃的，但決不同意抱養(yǎng)她柳鳴鵲姐姐家的。

好你個娃娃哩，你也老大不小的年紀(jì)了，你就不動腦子想想，你的媳婦多有心計呀，要她姐姐家的娃兒，將來咱光景不全成她家的了。這個女人呀，太會算計了，你想我會同意么，你爸會同意么？

金平陽不是沒想過這一層，可他畢竟覺得凡是抱養(yǎng)孩娃，抱養(yǎng)誰家的也不如自己親生的，抱養(yǎng)是為了下一步的親生，再說抱養(yǎng)一段時日，也會有父子母子之情的，如果很快親生了，還可以考慮把抱養(yǎng)的送回去的，事在人為么。

金平陽這樣胡亂想著，也覺得自己后者的想法很不厚道，心里也有些煩亂，但他一時難以說動固執(zhí)的媽，他知道自個兒嘴笨，當(dāng)下也沒啥好辦法。

這事兒卻讓婆婆動了抱養(yǎng)孫兒的心思，這個年紀(jì)的人對抱養(yǎng)啟生的風(fēng)習(xí)深信不疑，她便四處托人，親戚鄰居、七大姑八大姨、娘家的侄子侄女還有能說上話的人，都托囑他們打聽有合適的男孩兒多的人家，肯定是要給人家送一筆錢的。還有，婆婆心思很活泛，她想到了外地在平陽城打工的受苦人，他們?nèi)绻辛硕嘤嗟哪泻ⅲ铱梢远喑鲂╁X買來的，不，是抱來的……婆婆甚至想到了平陽城的幾家大醫(yī)院，醫(yī)院的婦產(chǎn)科畢竟有不少的棄嬰或者私生兒的……

金平陽覺得老媽的做派沒錯，而且非常辛苦，但他擔(dān)心醫(yī)院的棄兒或私生子來歷不明，甚或生理有毛病智商有問題。

他把這種擔(dān)憂講給老媽了，其實他傳達(dá)的是媳婦的意思。

半年過去了，婆婆的辛苦并沒有收獲。

那是一個只準(zhǔn)生一個的年代，生了二胎會多重懲罰，工作的職務(wù)的還有經(jīng)濟(jì)的。

城市青年大多獨生子，生二胎的除非老大有生理殘疾或智障等疾病，就這也要辦理多重手續(xù)。

農(nóng)村兩個孩子的較多，或是一男一女，兩個男孩的是他們最大心愿，誰家會舍得送人呀？

柳鳴鵲沉不住氣了，這一天，她走到婆婆的主屋里。

媽，我知道你不想要我姐家的孩子，說實話，我也不想要，讓外甥當(dāng)兒子我心里不舒服，孩子大了是親我這個媽姨姨還是親他那姨媽媽？這種復(fù)雜的血緣關(guān)系我也不想找。我多次在娘家村和鄰村里打聽合適的人家，很難找到啊，幾乎沒有，這你也有體會。眼看著我姐家的雙胞胎就快十個月了，他們已經(jīng)認(rèn)識人了，再遲，媽，真抱不來了，我現(xiàn)在都怕我姐后悔答應(yīng)送我，怕她舍不得改變了主意，我是一點辦法也沒有了……話沒說完，柳鳴鵲就嗚嗚地哭泣起來。

柳鳴鵲在訴說中，精明的婆婆一直在觀察著她的表情，就連她哭泣時婆婆也判斷著她的哭泣是否真誠，是否在試演著苦情戲。聽罷，婆婆許久都在沉默著，末了她說，行，我和你爸（公爹）再好好商量商量，十個月的娃兒，說小不小，說大不大，抱或不抱，也不在乎這幾天的。婆婆說商量，是間接地接受了，她并不需要和老漢細(xì)細(xì)商量什么，這等事情，還是她說了算。

之后的某一個晚上，婆婆把兒子金平陽叫到北屋里，表明了接受那個男孩兒的意愿。不過，她還是約法三章，如：娃娃就成了他們的家人了，是他小兩口的兒子，是她老兩口的孫子，娃娃一進(jìn)金家大門就改金姓了，也許娃娃還沒名兒，要由金家人給娃兒起大名兒；娃娃的親媽從今以后就是柳鳴鵲了，不允許柳鳴鵲的姐姐柳鳴雁和她的家人擅自到他們金家來探望孩子；三是由于柳鳴鵲找了自己姐家的娃兒當(dāng)兒子，這是兩情兩愿的事情，他們金家是不能給柳鳴雁家任何財物和金錢的。這其實也減輕了柳鳴雁家的一個大負(fù)擔(dān)，一個男娃養(yǎng)活大了，上學(xué)、工作、買房買車最后娶媳婦要花多少錢啊云云。

柳鳴鵲和金平陽是在一個星期天借了他單位的小車到山村去抱孩子的，當(dāng)然車快出城的時候，二人在商店里買了些牛奶糕點水果之類，柳鳴鵲和丈夫商量好，背著婆婆給姐姐家拿了一千塊錢。

這樣，外甥就成柳鳴鵲的兒子了，娃兒很乖，聽話，哭鬧了一陣就老實了。

十個多月的娃兒，已經(jīng)學(xué)著說話了，一周歲時柳鳴鵲教著他，學(xué)會了叫媽媽、爸爸、奶奶，爺爺兩個字音拗口，還一時不會。

當(dāng)孩子第一次開了粉紅的小嘴兒叫一句奶奶的時候，婆婆蒼老干涸的心域如同涌進(jìn)一股清水，她驚慌得嗯 —— 應(yīng)一聲，把孩子抱進(jìn)懷里，她抱的是自家的孫子，她覺得自個的眼窩里也潤潤地滋了一些水水。

給孫子起名字，柳鳴鵲這次是完全聽從公公婆婆的，老兩口商量選擇了十幾個名字，最后選擇了金引根三字。根，自然是金家的命根；引，是引導(dǎo)引發(fā)之意，這娃兒是給他們金家來引孫子來咧！

金引根，柳鳴鵲笑這名字起得過于土氣了，像上輩子農(nóng)村人的名號，但她也只好依順了公婆。沒想到這個抱養(yǎng)來的兒子果真給金家引來寶貝一樣的根兒。第二年，柳鳴鵲就神奇地懷上娃娃了，還是個男孩兒，婆婆給起名金留根，在后來給孩子上戶口時，柳鳴鵲擅自改成了金柳根，明眼人一看便知其寓意，當(dāng)然，這是后話。因有了這兩條根兒，柳鳴鵲在金家的地位也無形中上升許多……

“婆娘們懂得來身子但不懂得什么是例假，她們的身上永遠(yuǎn)寫著繁忙和動彈的字眼，即使骨頭發(fā)軟情緒煩躁時，也得照樣走到田野里，走成男人的左右手，揀豆苗栽紅薯點玉米扦高粱摘棉花，把那六七天里的一朵朵血紅染成傍晚最壯麗的殘霞。漢們搖耬的時候，她們也驢一樣地架起耬桿，把腰肢彎曲成優(yōu)美的象形文字，把滾圓結(jié)實的臀部高高撅起，撅成一塊豐饒富庶的責(zé)任田，一面由你耕耘任你播種的黃土高坡。

婆娘們懂得對土地的愛更懂得對自家男人的愛，這種愛建立在這個紅紅火火熱熱鬧鬧的家庭之上。她們有細(xì)膩溫柔的另一個世界，在無數(shù)個夜晚里她們用粗糙的手指給男人挖癢，用和風(fēng)細(xì)雨消除男人的疲勞，用寬闊的胸脯做一面床，讓男人在上面淋漓盡致地做一個甜蜜而瘋狂的夢，然后共同去迎接又一個繁忙而艱辛的明天。”

伺候?qū)O女孫子洗完澡的柳鳴鵲已經(jīng)困乏了。躺在床上信手翻閱那篇《婆娘們》，這兩段文字又深深觸動了她，文字如一只只有力的手，緊抓了她，抓了她的思緒，回到了年輕時的日子……

抱養(yǎng)了金引根之后，金家小院里便有了孩童的歡樂，一家老少都認(rèn)可孩娃，孩娃也給全家人增添了前所未有的歡樂。這是柳鳴鵲的愿望。

柳鳴鵲是心細(xì)的人，在許多個細(xì)節(jié)里，她觀察到了丈夫金平陽對孩娃的真實態(tài)度。那是她在和婆婆做飯的時候，金平陽抱著娃兒在屋里院里哄著，忽然，娃兒嘩一下，拉到他的懷里了，當(dāng)然，孩娃是墊尿布的，金平陽沒有把這棘手的營生交予她，而是默默地細(xì)心地給孩娃揩了洗了小屁股，放娃兒在小木床上躺下，又一絲不茍地去洗刷屎尿布了。收拾孩娃兒的稀屎時，柳鳴鵲看到丈夫金平陽非但沒有一點點厭惡的表情，相反，他微胖的臉兒上，漩出了一種滿足與興奮的笑意，邊洗著，邊哼著“我們的生活充滿陽光”的歌兒。還有，他一下班回來，就主動抱起了孩娃，在他粉嫩小臉兒上親著，逗著娃兒發(fā)笑，然后到院里的雞欄邊上，讓孩娃新奇地看著雞們的啄食和打斗……

敢情，他真把引根當(dāng)作自己親兒子啦！這讓柳鳴鵲非常感激。金平陽就這么一個人，沒有大理想，沒有大抱負(fù)，缺乏更多的生活情趣，踏實、本分、心地和善，平平常常也平平靜靜地過著自家的小光景……

金平陽在柳鳴鵲的心里，漸漸地占據(jù)了一個真切的位置。

她及時給他洗換衣服，即使內(nèi)褲也洗得認(rèn)真，洗過的衣服也要熨得平展括挺；之前，金平陽頭發(fā)長了，會到街上的小理發(fā)店里，很廉價地理一個頭，那不講究的發(fā)型絲毫襯托不出主人的氣質(zhì)，也不會裝點他的頭型，結(jié)婚的二年來他也一直這樣著……現(xiàn)在不了，柳鳴鵲心靈手巧，早在上師范時她就給同宿舍的幾個同學(xué)收拾頭發(fā)，和路征途交往時，也給那個初戀男友多次削過頭發(fā)。她會根據(jù)頭型、臉型，在削發(fā)的過程中，削理成一個適合并能發(fā)揮主人氣質(zhì)的發(fā)型的，簡潔經(jīng)濟(jì)，線條流暢。

現(xiàn)在，柳鳴鵲要把這個小手藝，運用到自家男人的身上了。

陽光晴好的日子，潔凈的小院里置一木凳，金平陽坐在木凳上，上身披著一匹床單，柳鳴鵲站在旁邊，手里拿著削發(fā)器，在認(rèn)真地削剪梳理男人的頭發(fā)。婆婆抱著引根，在院里走動著，懷里娃兒咯咯笑，欄里雞兒咯咯叫，這平常且凡俗的場景，形成平陽小城里平民日子的平和圖。

夜里，孩娃引根是睡在小木床上的，那是金平陽在朋友開的木器家具廠里選購的。孩娃睡熟時，柳鳴鵲會端來一盆溫水，讓丈夫洗臉，并給他擦拭他夠不著的后背，那種體貼、悉心，完全是一個順從賢惠的好媳婦。過去的兩年里，夜里的柳鳴鵲卻不是這樣。金平陽和任何一個新婚的年輕男子一樣，夜晚是他興風(fēng)作浪釋放欲望的時辰，柳鳴鵲不主動也不拒絕，用沉默來應(yīng)付丈夫吭哧 吭哧 的勞作?，F(xiàn)在不同了，她會以孩娃引根為話題，引出一些能增強(qiáng)兩人感情的悄悄話來，為他們的房事拉開甜蜜且富于情趣的序幕。

母親節(jié)的前一天，她在絲綢店拿回了早在一周前給婆婆剪裁縫制的上衣。婆婆第一次穿上合體的大方富貴的中式唐裝，她舒心地笑著，夸兒媳婦的細(xì)心和眼光，當(dāng)然，柳鳴鵲也同時給公爹做了一件的。

生活的溪水在平靜祥和中流淌著，這當(dāng)然是柳鳴鵲的最基本的愿望，在她的認(rèn)知里，平凡平靜也是某種意義上的平庸，她的深層意識里一直是不甘平庸的。

家庭的平和幸福是她干好本職工作的基礎(chǔ)，要強(qiáng)與好勝如一粒種子，此時在她的心域茁壯地萌芽了。

八十年代中期的中小學(xué)是新的教育思想和教學(xué)理念漸次滲透的時期，昔日的應(yīng)試考試和陳舊的死記硬背被素質(zhì)教育的春風(fēng)風(fēng)化著。聰明的柳鳴鵲抓住了這一契機(jī)，先后學(xué)習(xí)了贊可夫、凱洛夫教育理論，鉆研了布魯姆、布魯納的教育思想，還有巴班斯基、皮亞杰的教育理念，那就是對學(xué)生進(jìn)行智力開發(fā)和能力培養(yǎng)。在課堂上，讓學(xué)生當(dāng)演員，當(dāng)課堂的主宰，變被動接受為主動學(xué)習(xí)。柳鳴鵲按圖索驥，在課堂上實施她的新教法，傳播她的新理念。

校園里立時蕩來鮮活之風(fēng)，人們在觀望和徘徊中期待著，一石激起千層浪，作為全市試點的柳鳴鵲和她的班級，引起了全地區(qū)教育界的關(guān)注，來聽課和觀摩的外地老師絡(luò)繹不絕。

這一年，柳鳴鵲被評上了全市優(yōu)秀教師。

當(dāng)柳鳴鵲把紅彤彤的獲獎證書拿回家的時候，婆婆的表現(xiàn)并不像她所想象的那樣，婆婆的臉子沒被證書映紅，反而灰灰地陰冷了起來。

柳鳴鵲一片惑然。

鵲兒，婆婆柔聲細(xì)語地開導(dǎo)她，咱老金家，向來都是個安分守己的人家，咱從來都不出風(fēng)頭惹人耳目，槍打出頭鳥兒，出檐的椽子先爛的道理你應(yīng)該明白……

婆婆曾把兒子叫到身邊，狠狠地教訓(xùn)道：可別再讓你媳婦當(dāng)先進(jìn)爭勞模了，一個女人家還要成龍哩變蛇哩？好好工作領(lǐng)了工資過好光景就行，婆娘強(qiáng)了男人慫的道理你不是不知道？！

心眼實在的金平陽細(xì)細(xì)想想老媽的話，婆娘強(qiáng)了男人慫，覺得有很深的道理，女人厲害了不就顯出男人的無能了么？老媽處處在為兒子著想，他得把這個理兒說給柳鳴鵲并好好敲打敲打她呢……

柳鳴鵲先后被婆婆和丈夫敲打后，再不敢有半點張揚了，起碼不敢把她在學(xué)校的一些表現(xiàn)在家里如實匯報，她得在婆婆面前學(xué)會收斂，學(xué)會夾著尾巴做人。

處理學(xué)校和家庭中的一些事情，她知道一定要陽奉陰違，善意的假話兒還得適時適地而說。

也就是從那會兒起，教育局教研組的相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)們對她柳鳴鵲有所關(guān)注了。

“婆娘們最有母親的慈愛和兒媳的孝敬，她們寧可一年不吃一顆雞蛋從牙縫里緊巴出幾個給兒子交學(xué)費的錢，寧可自家衣褲多補(bǔ)幾個補(bǔ)丁也要讓漢子穿著體面地走在人前面。隨著歲月的推移和推移的歲月在她們額上雕刻下紋路的延長而兒子也有了小婆娘的時候，婆娘們更透徹地懂得了如何對待自己的婆婆和媳婦，自個兒如何做婆婆的媳婦和媳婦的婆婆，這雙重身份把婆娘們推到一個家庭歷史的交叉點上，便少了些許張狂多了幾分莊重，和男人一起舵手般駕馭著這一葉家庭的小船更穩(wěn)妥地駛進(jìn)那波濤洶涌的歲月大海里……”

依舊是散文《婆娘們》的一個選段，依舊在重重地如鐵錘一般敲擊柳鳴鵲的心……

人常說，有苗兒不愁長。在繁忙庸碌中日子過得飛快，金引根和比他小兩歲的金柳根如平陽城里的兩棵小白楊，在爺爺奶奶爸爸媽媽的雨露滋潤下，噌噌噌噌就長成玉樹臨風(fēng)的半大小伙兒了。

三歲看大，七歲看老。金引根自小老實，金柳根自小聰明；引根本分，柳根靈活，引根內(nèi)向，柳根外露；引根像極了他親生父親也就是柳鳴鵲姐夫的性格，而柳（留）根則隨了她這個當(dāng)媽的基因……兄弟兩人因了性格差異倒也一直如影相隨情同手足，引根因大了兩歲處處護(hù)著弟弟柳根，這樣和睦親切的狀態(tài)直到金引根的高中時期。

高中二年級那年，金引根的情緒倏忽間變低沉了，有一段日子眼睛紅紅的，似乎私下里哭過，卻沉默著不說話。家人覺出他的異常，也不便于去過問，孩子畢竟大了，大了就有大了的心思。家人哪能料到，這孩子不知通過什么渠道，居然知道了自己的真實身份，搞清了自己的抱養(yǎng)之謎。盡管多年來金家守口如瓶，絕不讓任何人涉及和觸碰這一敏感底線。

金引根還是知道了。

婆婆無奈地嘆口氣，說道，這種事情到了還是瞞不住的，多少個抱養(yǎng)人家，遲遲早早還是知道了，紙里咋能包住火呢。婆婆以她豐富的閱歷勸導(dǎo)兒媳，給引根細(xì)細(xì)說明緣由，孩娃會理解雙方大人的一片苦心的，咱金家這多年對他就是親孫子一樣樣的呀……

婆婆的眼睛也紅了，抹著幾把干澀老淚。

柳鳴鵲發(fā)揮她資深教師的教書育人特長，如同《紅燈記》中李奶奶說家史一樣，講起抱養(yǎng)金引根的前因后果，一點一點說起整個金家無論爺爺奶奶或是爸爸媽媽對他多年來如同寶貝一樣的珍視……柳鳴鵲還表示，他已經(jīng)長大成人，對于他的親媽家，引根是可以正常走動來往的，總之一切關(guān)系相處由他決定。

金引根默默地聽罷，咬著牙說道，以前還認(rèn)她是姨姨，往后她啥都不是了，當(dāng)年能忍心把我抱養(yǎng)給人，今天我也忍心視她為陌路！

從那兒之后金引根果真連親媽柳鳴雁的面也不愿見，更不要說去主動走動。

當(dāng)婆婆和柳鳴鵲松一口氣內(nèi)心里有了另一種欣喜的時候，哪能料到，這個整天沉默如石的金引根卻開始了叛逆行為。

原本還踏實學(xué)習(xí)成績中游的他，索性放棄了功課，整日沉浸在電腦網(wǎng)絡(luò)游戲里，學(xué)習(xí)成績自然一落千丈。

柳鳴鵲說破嘴操碎心也不頂事，在他高考當(dāng)年千方百計讓金引根上了一個自費的?？茖W(xué)校，算是做了一個暫時的交代。三年后一畢業(yè)，柳鳴鵲就托了她的一個任建行行長的學(xué)生家長，安排金引根在一家信用社上班了。

柳鳴鵲還沒緩下勁兒呢，就得知好不容易上了班的兒子，在和一個沒工作的待業(yè)女青年談對象呢。

柳鳴鵲非常生氣，為了金引根的這個銀行代辦員的工作，她求爺爺拜奶奶，請客送禮送錢，你沒出息的東西再找一個沒有工作的女子做媳婦，以后的日子還怎么過？

當(dāng)金引根把自己的戀愛情況匯報給她時，柳鳴鵲拒絕的態(tài)度是果決而強(qiáng)硬的。

我是為你著想，為你以后著想，人無遠(yuǎn)慮必有近憂，你可不能一錯再錯！

可是，媽，要知道，我長這么大，她是第一個女孩這么喜歡我，我也喜歡她，這，這就夠了！

你剛參加工作，著什么急？以后，條件好的女孩多的是，干啥都要有底線，有一份滿意的工作，是你找對象的底線。

是你找對象，還是我找對象？底線咋能由你定？！金引根惱惱地撂了一句，走開了。

柳鳴鵲沖著兒子背影，氣憤地吼道，只要我活著，你休想娶她，沒用的東西 ——

咱試試看 —— 這次金引根嘴里嘀咕著，臉上卻浮出一縷陰郁的笑。

平靜了三個月后，柳鳴鵲覺得兒子忘了那個女孩兒的時候，這天金引根卻來到學(xué)校的辦公室找她 。

媽，我們要結(jié)婚！

她大吃一驚，結(jié)婚，和誰結(jié)婚？！

還能有誰，就是那個女孩，孫曉彤。

那，那，那她有工作了沒？她質(zhì)問他。

她還沒工作。

那你說什么結(jié)婚不結(jié)婚的！

可是，她雖然沒工作，卻有了身孕……金引根的聲音低下來。

有了什么？柳鳴鵲沒聽清楚，提高了嗓音問道。

她，孫曉彤懷上了我的娃兒，已經(jīng)三個月了。

啊 —— 柳鳴鵲如同被一個猝不及防的響雷炸著了，一下癱坐在椅子上。

……

這等大事情，柳鳴鵲自然要和婆婆商量的。

嗯嗯，默驢踢死人哩，老祖先的話哪有錯，引根老實，是咱常說的默人，默人有默人的厲害，先斬后奏哩！咱就依他吧，那女人眼下沒工作，不一定以后沒干的，前頭的路兒長著哩，你婆婆我不是一輩子都是個家屬么……

婆婆比她想得開，看得透。

鵲呀，給咱引根說，讓他領(lǐng)那女孩明天來咱家，我這當(dāng)奶奶的要瞧瞧孫媳婦呢，割肉買韭菜，咱明兒包餃子。

那時候柳鳴鵲剛剛在學(xué)校分下一套房子，還沒來得及裝修呢，全家人商量后，她和金平陽兩口子帶著小兒子金柳根住過去，金引根就把新娘子娶在金家小院的西屋里。

多年來，婆婆和這個抱養(yǎng)來的孫子已經(jīng)處下很深的感情了，這樣安排，大家都滿意。新娘子沒工作，就讓奶奶先教好她做飯理家吧。

因為婚前的極力反對，大兒媳孫曉彤對她這個當(dāng)婆婆的心存芥蒂，婚后的日子里，似乎她們婆媳之間淤積在心里的嫌隙和不快如一根梗塞一直未能化解。孫曉彤從沒痛痛快快叫過她一句媽，柳鳴鵲到金家老院探視時，孫曉彤打個照面，也只是敷衍塞責(zé)嘴里含含糊糊哼一句應(yīng)付了事。

柳鳴鵲深知這女子心思重，也不與她一般見識，兩人見了面，她常常是主動去問她，問她身體的近況，對新家庭習(xí)慣與否，對飯食有什么意見等等，全然不在乎兒媳婦的冷淡和敷衍。柳鳴鵲看到自己的婆婆和自己的兒媳婦相處得親切和睦，想到了隔代相親，隔輩兒好處的老話兒來，心里自然涌來莫名的幸福和欣喜，便笑著對婆婆說，媽，你老好福氣呢，幾個月后，就能見到你的曾孫兒了，咱金家也是四世同堂的大家庭啦。

婆婆的臉上浮出一片慈祥的笑，她嗬兒嗬兒一笑，說道，根兒她媽，你是過來人了，你能看出猜出咱彤彤懷的是男娃兒是女娃兒？

喲，我還真看不出猜不出是男孩兒女孩兒呢，當(dāng)然給你老人家生個曾孫最好啦。

孫曉彤這時話里帶刺地接口說道，喲，我這沒個工作沒個職業(yè)的兒媳婦，就是個閑散人員呀，哪能給您這個有身份有地位的學(xué)校大領(lǐng)導(dǎo)生到心上呢？我對自個兒要求不高，男娃兒也行，女娃兒也行，只要不生下其他的……

婆婆聽罷深看一眼柳鳴鵲，那是心領(lǐng)神會心照不宣的一眼。

柳鳴鵲為擺脫尷尬，也不想和自己的兒媳計較，便擠出一縷笑來，問婆婆道，媽，你說咱彤彤這次能生個啥娃兒？

婆婆這會兒一本正經(jīng)地說，這老話兒說得好呀，小腹懷小肚鼓，生個男娃兒賽老虎；腰兒懷腰兒圓，生個女娃如貂蟬，咱彤彤屬于腰懷的，十有八九是個女娃兒了……頭胎女娃兒好呀，這老話兒也說了，頭胎生個女娃娃，后頭一串猴娃娃。平陽人說男娃娃又叫猴娃娃，猴兒，男孩調(diào)皮好動，用猴兒來替代也形象，婆婆這樣說，是為了對孫媳婦的一種安慰。

孫曉彤對柳鳴鵲阻礙他們的婚事一直耿耿于懷，婚前又知道了金引根的抱養(yǎng)身史，對她這個婆婆就有了提防有了看法有了微妙的敏感有了骨子里的敵視。

柳鳴鵲當(dāng)然能感覺到能體會到，既然木已成舟成了一家人，能好好和引根過日子，對待她如何她不去計較。在引根婚后她一直思謀著，給這個兒媳找一份力所能及的營生。

生娃兒成了迫在眉睫的頭等大事。

正如婆婆所料，長媳生了個女孩兒，這就是后來柳鳴鵲悉心伺候的孫女燕兒。

孫曉彤雖說沒上過大學(xué)沒謀得一份職業(yè)，卻是平陽城里長大的城市女孩，在家里還是獨生女兒，父母親視為掌上明珠的嬌嬌女。嬌女兒生下了女孩兒，這是天大的事啊。從醫(yī)院回到家的第一個周里，孫曉彤的父母也一直守在女兒身邊，按理說，親家母伺候女兒天經(jīng)地義，可是親家也一直住在金家，時不時到女兒房里噓寒問暖。多虧了此時柳鳴鵲的小姑子金平水已出嫁，東屋廚房邊的房子讓親家兩口子住著，婆婆的臉子已有些陰沉了。和柳鳴鵲在廚房做飯時，輕輕咕噥道，沒見過這兩口子，我給彤彤說去。婆婆自告奮勇，端了一碗蛋湯給孫媳婦去送，在臺階上碰見了彤彤媽，她笑兒笑兒地說道，嗬嗬，小親家母呀，這幾天你倆口忙前忙后辛苦嘀，明兒個我那閨女要回娘家看她侄子媳婦咱曉彤咧，就委屈你和她在東屋住幾天吧……咱這老地方，這就條件咯，窄逼的，委屈你咧……婆婆說得入情入理，姑姑回娘家探望坐月子的侄子媳婦，住兩天哩，難道能和你小親家兩口子同住一屋么？

曉彤媽嬌慣女兒歸嬌慣，她也是個明白人，當(dāng)天就打發(fā)自己男人回家了。

柳鳴鵲便和親家母一塊伺候著兒媳婦。

婆婆年紀(jì)大了，力所能及地在廚房里幫著做些飯，柳鳴鵲不讓婆婆多做一點吃力的活兒。

親家母比她大一歲，她謙和地稱呼她姐姐，她說，姐，廚房做飯的活兒，我來干，夜里呢，你去睡覺，我來值班。彤彤拉哩尿哩，她在你跟前不拘束，便盆我來倒洗涮好了，在咱家里，是不會讓彤彤受屈的。

她在兩個月時間里，天天給兒媳做飯，倒便盆，涮洗便盆。

沒事兒的時候，她會待在廚房里，洗米揉面，或者在客廳里，掃掃擦擦，她會給母女倆留下充裕的說話交心的機(jī)會。

坐下月子的孫曉彤和她這個婆婆的關(guān)系，表面上緩和了許多，因為她一直在伺候月子呢。兒媳叫她這個婆婆媽的聲調(diào)和叫她親媽的聲調(diào)是有明顯區(qū)別的。叫她親媽時，聲調(diào)拉得較長，聲音里有親昵和撒嬌的成分，情感色彩是真誠和柔潤的，是發(fā)自肺腑自然喚出的；叫她這個婆婆一句媽時，是不得已叫的，是那一瞬間的勉為其難，是應(yīng)付性的，聲音是干澀的，干巴的，干癟的，聽不出哪怕一點點親切親昵來……很多的時候和很多的場合，之前只要叫了她一句媽，之后就無須再叫了，就成了哎 —— 你 —— 。很多次柳鳴鵲在衛(wèi)生間給兒媳涮著便盆，涮著眼淚便不自覺地流了出來……作為婆婆給晚輩兒媳又是做飯端飯又是倒便洗涮，兩個月了，換不來一句真誠的稱呼，她的心，像被一柄木鈍的刀子刺著扎著……某一次恰被上衛(wèi)生間的婆婆看見了驚訝地問她，根兒媽 —— 你咋了眼睛疼了么？

她忙用袖子揩揩眼睛，苦笑著說，沒事兒媽，是被茅廁里的氣味兒嗆著辣著了……

柳鳴鵲忘記不了在她生柳留根的時候，那是她實實在在第一次生娃娃坐月子。山里娘家媽僅伺候了她半個月，因家里雜事太多不得不回去了，伺候她的就只有婆婆一人了。

媽媽回去的第二天，她實在不想讓婆婆給自己倒便盆，何況是大便后的盆子，便在頭上系了一條毛巾試圖自己出去倒，反正又沒幾步遠(yuǎn)，院子里也沒什么風(fēng)啊。她端著便盆走到廳堂時，與從外面走進(jìn)來的婆婆碰了個正著，婆婆吃驚地喊道：鵲兒呀 —— 你這是干啥，放到床下，我一會兒就倒啦。

沒事的媽，我沒那么嬌貴，一下就倒了，這不算啥事的。

婆婆著急著從她手里奪過便盆，勸她說，真是憨女子，老輩兒人說坐月子坐月子，一月里頭可不敢到外面，更不能著風(fēng)，月子里要著了風(fēng)受了涼，害怕落下月子病，月子病，那可是一輩子的毛??！我是過來人，你聽我的……

回到里間的柳鳴鵲斜倚在被褥上，從窗戶玻璃里看到端著便盆的婆婆走往衛(wèi)生間的背影，那是一個老年婦人蒼老微駝的脊背，走著，稍有些顫……那一刻，她的眼淚忽地流出來，婆婆的每一句話，鐵釘釘木板一樣，實在、真誠，沒有半點虛套子。婆婆給自己做飯，熬米湯，半夜里還要加一頓飯食，又給自己倒屎倒尿……就是自己的親閨女，也不過這樣了……以往對婆婆許多芥蒂許多意見，包括婆婆身上的許多毛病，在那一刻里，統(tǒng)統(tǒng)煙消云散了……

婆婆給她倒便盆的蒼老脊背，像一幅畫，一幅攝影，特寫一般深深嵌進(jìn)她的意識里。

媽 —— 柳鳴鵲在心底，深切而真誠地喚一句。

“沒有男人的日子是沒有太陽的陰暗日子，沒有女人的日子是沒有雨水的干旱日子。這方土地上的日子需要陽光需要明媚更需要雨水的滋潤，黃土地和黃土地男人們被沒有雨水和沒有女人的旱日子旱怕了，才誕生出一串串粗獷豪放或凄婉動人的山調(diào)情歌，瀉出光棍心底那綿延生命的熱切期盼。在這輝煌的期盼里，婆娘們來了，踩著山頭踩著地平線踩著黃土的旋律來了，她們奏出鍋碗瓢盆交響曲的和諧，她們播放雞鴨豬鵝大合唱的動聽，她們發(fā)揮黃道婆的技藝編織生活的漫長瀑布，她們肩扛兒子手拖女兒走向祖輩走過的那條遙遠(yuǎn)的土路，走向渴望已久的北回歸線。”

退休女教師柳鳴鵲把散文《婆娘們》中的這一段文字工工整整地抄寫在一個久已不用的筆記本上。

孫女燕兒和孫子明兒還沒放學(xué)，大米都已經(jīng)蒸好，菜已經(jīng)洗凈切好放在案板上，一會她接他們回來，就可以炒菜開飯啦。

現(xiàn)在，她還有充裕的時間，看一會書，抄一會文字，或在客廳里，踱一會步，或在窗前朝外面看一會景色。

樓前的空地上，長有幾棵高大的楊樹和柳樹，有一棵柳樹的樹冠，居然長到她居住的五層樓的陽臺一側(cè)了，此時，柳枝在風(fēng)里舞動著，青綠柳條晃動成一大團(tuán)美麗的夢。

媽，你老看看，我和我哥家都過得挺好，我奶奶呢，老人家精神也不錯，生活還能自理，還有我平水姑姑隔三差五去探望照護(hù)，你早該過你自己的生活了……

小媳婦李汾媛的話，此時春風(fēng)一樣拂蕩在柳鳴鵲耳邊。

柳鳴鵲心里暖暖的，她想起了那句老話兒，人心換人心，八兩換半斤。多年來，她在兩個兒媳的身上下了不少工夫，先是通過過去教過的學(xué)生的關(guān)系，給大兒媳孫曉彤找了一份區(qū)文化局的公益崗位的工作，三年到期后，還可以續(xù)三年的，這就安頓了大兒媳那顆浮躁的心。雖說工資低些，她和丈夫商量后，每月從她工資里抽出一千塊資助大兒子家。當(dāng)然，這一點，是瞞著小兒子兩口子的，怕他們心理不平衡了。大兒子兩口子也心知肚明。說實在，柳鳴鵲并不是用每月的一千元討好大兒子兩口，是在他們心理上一點一點消除抱養(yǎng)的陰影，讓他們感受到，原本是姨媽的她比親媽的親情一點也不差。當(dāng)然，還有同情弱者的小心理。大兒子兩口子畢竟收入微薄，特別是生下孫女燕兒以后，她當(dāng)奶奶的給娃兒每月出這一千塊，心甘情愿的哪！還有一層就是引根這孩子，讓她真是五味雜陳。自從他明白自己的身份之后，果真和他的親媽也就是柳鳴鵲的姐姐柳鳴雁斷絕了一切往來，逢年過節(jié)也不走動，還不讓自己的娃娃老婆走動。有次過春節(jié)時柳鳴鵲請全家所有人來她家聚餐，引根柳根兄弟倆喝著酒，話題就拉呱到這上面了。柳根說，一二日領(lǐng)著家人去大姨家拜年，能和哥一家一塊去最好。金引根那會兒臉孔喝得紅紅的，一句一字說道，弟呀，這個世界上，我只給親娘老子拜年，誰是親娘親老子？誰養(yǎng)活了我誰就是，我只認(rèn)養(yǎng)活了我的爸和媽，咱爸和媽就是我的親爸親媽，其他人，扯淡 ！我金引根不認(rèn)識！

那會兒柳鳴鵲正在廚房弄一道菜，大兒子這幾句話，恰被她聽到了，她知道這不是他的酒話，這是他的心聲，她的眼淚忽地流了出來，不知是難過還是感動。

她沒有理由不把引根當(dāng)親兒子對待。

對親生兒子柳根，她倒是放心得很，這孩子心眼活泛，不認(rèn)死理，不像引根那么古板執(zhí)拗；小兒媳李汾媛呢，也精干靈巧，心眼多多。起初柳鳴鵲還擔(dān)心兒子駕馭不了這小娘們兒，這小娘們兒在兒子身上挑三揀四的，但自離婚事件之后，她老實了，特別是生下明明，看得出她在實實在在過日子，一心一意經(jīng)營著小家庭。

與柳根結(jié)婚后，李汾媛還是城郊的一個小學(xué)教員，教了大半輩子學(xué)的柳鳴鵲深知一個小學(xué)教員的忙碌和卑微，正好城郊聯(lián)校校長是她的師范同學(xué)，利用這層關(guān)系，她又引著小兒媳拜訪了聯(lián)合校長，李汾媛就被調(diào)到聯(lián)校工作了?？偹銛[脫了一線教員的忙碌，僅這一個關(guān)鍵舉措，李汾媛也從內(nèi)心對婆婆感激不盡。

日子如同小城西邊汾河的流水，從容不迫緩緩流淌，偶爾有小小風(fēng)浪時，平靜的河水也會涌幾個漩渦泛幾朵泡沫的。

小小的漩渦兩次涌到了一向平靜的金家。

第一次是金柳根出生的那年。

金柳根是金家的親生血脈，柳鳴鵲懷上娃兒的那些日子，身骨一向硬朗的公爹金老爺子身體迅速衰弱，等到生下親孫子柳根不久老爺子便氣絕而亡了。

第二次是小兒媳懷了孩娃時，柳鳴鵲和丈夫金平陽有些心焦地盼著他們親孫子的降生，婆婆早已預(yù)言是個猴娃娃，并且提前就給孩娃起下了名兒 —— 命兒！

婆婆的用意十分明顯，這個即將降臨的寶貝蛋蛋，是金家的命根子呀，命兒，也有結(jié)實堅強(qiáng)，長命百歲的吉祥寓意。

命兒（后來柳鳴鵲給孫兒取名明兒）出生的這年，對金家來說，可以說好事連連，也可以說多事之秋。這一年金平陽身染重疾的同時，住了三四代人的金家小院面臨著整體拆遷，因為平陽小城在全面拓展擴(kuò)建，金家小院是規(guī)劃內(nèi)的拓寬街道位置。

經(jīng)過多次的測量計算，方案出來了，金家可以分三套一百二十平的還遷房，外加二十萬元的老院落的剩余補(bǔ)助。

婆婆的一家之主和絕對權(quán)威地位這時候起到了無人替代的作用。

那時候，柳鳴鵲兩口子已在她教書的小學(xué)購買了一套學(xué)區(qū)房，小兒子金柳根就與他們同住著。

婆婆說這下好了，三套高層樓房，兒子平陽兩套，自然是兩個孫子一人一套；另一套么，應(yīng)該分給早已出嫁了的女兒金平水的，當(dāng)然在女兒接手之前，她老太太先住著，電梯樓，她年歲大了，上下出入都方便。至于那20萬補(bǔ)助費用，應(yīng)該是她以后的生活費用，她能動彈的時候是無須兒女出錢奉養(yǎng)的……

多事之秋的這一年，命兒（明兒）出生之后，金平陽便病逝了，不久之后，百年歷史的金家小院被拆遷，全家的四代老少分別住進(jìn)幾套樓房里。

婆婆說，命兒這猴娃兒，命硬著哩，他一出生，他爺爺就歿了，金家小院再也看不到嘍！

“春風(fēng)吹到黃土地上的時候，婆娘們那張耐風(fēng)吹耐日曬耐雨淋耐霜打的黑紅臉子如麥苗一樣活泛泛有了生機(jī)有了明艷有了嬌媚，她們哼蒲劇哼碗碗腔的時候也哼唱優(yōu)美的流行歌曲。她們在多次的猶豫觀望之后，終于大膽地褪下肥肥寬寬的布褲子，用牛仔褲用健美褲來勾勒身軀上的山川河流；她們穿著這身衣服走出家門走到屬于她們的社會平臺。夏季風(fēng)呼喚的時候，風(fēng)信子分解了婆娘們，她們會離開這片恨得要命愛得發(fā)狂的黃土地，去尋覓一片未知的嶄新生活。婆娘們站立在這片新生命的沃土上迎接四方八面雄性的風(fēng)。”（柳鳴鵲摘自散文《婆娘們》）

柳鳴鵲被小兒媳的一片真摯和一片孝心感動著，她在極力撮合和成全著守寡的婆婆和她遠(yuǎn)房鰥夫的舅舅。

柳鳴鵲聽小兒媳李汾媛介紹過多次，那是她的一個堂舅舅，幾年前從西山的某一個縣份調(diào)回平陽，她的舅母早在十多年前的一次車禍中身亡。十多年來這位在行政上當(dāng)過領(lǐng)導(dǎo)的舅舅一直單身一人過著。表哥表姐都已成家立業(yè)過著他們的小光景，舅舅一個在平陽城里，擁有那么一大套寬敞的住宅。

今天，在給丈夫金平陽的遺像鞠了三個躬，上了三炷香之后，稍事妝扮的柳鳴鵲在兒媳李汾媛的引導(dǎo)下，打的來到了處于澇洰河公園一側(cè)依山傍水風(fēng)景秀麗的一直被稱之為富人小區(qū)的萊茵半島。

萊茵半島是六七年前平陽市同南方建筑商共同開發(fā)的高檔小區(qū)，樓房分為兩種，一種是260多平一套的電梯樓；另一種是300到500平的單獨院小閣樓，二層三層不等。柳鳴鵲只是聽同事們說過萊茵半島的樓房如何寬敞排場，聽聽而已，她覺得那離她的生活十分遙遠(yuǎn)，就如同市委市政府的那些闊綽官人們于她的陌生和遙遠(yuǎn)一樣。

車上，她有心想問一下汾媛的舅舅住著閣樓還是高層，又怕兒媳想著自己貪圖閣樓了，便忍住沒問。

走過那一棟棟整潔排場的西洋式造型的小閣樓，她們上到了一棟高層的第十二層?xùn)|戶。

主人公高大挺拔的身材，他笑嗬嗬地迎接了她們。

李汾媛反客為主，引著婆婆參觀了她舅舅260平米的寬敞大套房。

柳鳴鵲被寬大的裝修豪華的大客廳震驚了，依次還有主臥、次臥、書房、客房、衣帽間、小庫房、雙衛(wèi)間、大廚房……她真是第一次參觀這么寬大豪華的住宅樓，她讓自己的狀態(tài)平靜下來，矜持一些，不要讓人看出她艷羨的目光和驚訝的神情。

汾媛的舅舅人很隨和，不亢不卑的樣子，語調(diào)也很謙和地對每個套間作一個簡要介紹或適當(dāng)說明。柳鳴鵲忽然聽出男主人公的聲音十分熟悉，或者說是陌生多年之后倏忽的熟悉，這似曾熟悉的聲音從悠悠歲月深處的漫長里生發(fā)出來，讓她一時間疑慮而驚訝。她轉(zhuǎn)過頭來仔細(xì)認(rèn)真地看著男主人公，仿佛要從此時六十多歲的男子的容顏身體上探尋出三十七八年前她曾經(jīng)熟悉的那個男子的特質(zhì)來……她鼓起勇氣聲音有些顫抖地問道，汾媛舅舅，請問您，貴姓？

我姓路，嗯嗯，道路的路。

敢問，您叫，路征途？！

男主人公一愣一下，怔一下，哦，是呀，是的，你，你認(rèn)識我，我們，見過么？

終于證實了。柳鳴鵲此刻仿佛有一種長途跋涉后的疲倦，見路征途依然十分困惑地看著她，心里，五味雜陳。歲月真是一把無情的雕刻刀，近四十年的光陰，它把一個風(fēng)華正茂玉樹臨風(fēng)的青年人打磨成一個穩(wěn)重深沉、老道內(nèi)涵的花甲之人，他兩泡厚實的眼袋包裹著兩只有些渾濁的眼珠，是歲月沉淀的老練，也是歲月累積的世故。那個兩眼如清潭的青年呢，那個笑聲如楊葉兒在春風(fēng)中鼓掌的青年呢？她想，他看她也是一樣，全然陌生的狀態(tài)，不然咋能這么長時間了還認(rèn)不出來呢。

她喃喃地不無凄澀地說，我們豈止是認(rèn)識啊，我們是師范時的老同學(xué)！

師范，同學(xué)，路征途睜大了被眼袋環(huán)抱了的眼睛，眼睫毛歡快地眨幾下，發(fā)了福的有著瓷實肌肉的臉孔，肌肉在抽動幾下，驚異地說道，難道，你是，是柳鳴鵲？！

是啊，快四十年沒有見，沒有聯(lián)系，我們都忘了，都老了……柳鳴鵲的眼里，似乎閃著淚花。

咳，這可真，真沒想到，今天見的會是你，是老同學(xué)，哎，往事如煙，往事如煙哪。

兩人的見面讓李汾媛非常高興，她驚喜道，舅舅，真沒想到，你會和我媽是老同學(xué)，當(dāng)初提出這事時，我應(yīng)把你倆尊姓大名說給雙方的，不過這也好，這也好，真是無巧不成書，這不就是緣分么？哎，老同學(xué)，難得呀！

李汾媛感嘆著，路征途和柳鳴鵲相視一笑，他們當(dāng)年比老同學(xué)可要親近多了。

路征途堅決要留柳鳴鵲和外甥女在家里吃飯，冰箱里啥菜都有，何況，路征途還雇著一個每天給做兩頓飯的定點女工，李汾媛和定點工在廚房做著飯，路征途便和柳鳴鵲在客廳談?wù)撨@么多年的簡要經(jīng)歷。

師范畢業(yè)前夕，路征途是向校領(lǐng)導(dǎo)自告奮勇要分配到呂梁山深處一個貧困山區(qū)小學(xué)任教的，師范學(xué)校當(dāng)然要把他的行為作為一個典型來宣傳，當(dāng)時很多學(xué)生以為他要么頭腦發(fā)熱，要么想大出風(fēng)頭。路征途卻默默無聞，悄無聲息上了呂梁大山，有人猜測說，路征途有他的想法，也有他不可言說的苦衷。

其實，路征途心里有一個秘不示人的大九九，他的親姨夫在那個縣里任縣委常委宣傳部長，畢業(yè)前一年就已說好，他畢業(yè)分配到那個縣里山區(qū)小學(xué)、鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學(xué)都可，只要教夠三年，一準(zhǔn)調(diào)到縣委宣傳部工作。之前，這位部長姨夫看過路征途發(fā)表的文章，他是看重這位儀表帥氣才華過人的外甥的。果真，三年之后，他如愿調(diào)到了宣傳部，他一步一步從干事、股長、副科、正科，直到多年之后修成正果當(dāng)了分管工業(yè)包括煤礦的副縣長。那個縣的人都知道，路征途的兒子仗著副縣長的父親承包了縣里幾家煤礦，多年后賺得缽滿盆溢，好在父子二人見好就收。兒子在京城買了房子定居北京，女兒嫁給省城，路征途妻子出車禍之后，他正好退休，安全著陸。在平陽城里買了還算滿意的樓房，悄無聲息地住著。

柳鳴鵲已經(jīng)不會糾結(jié)于當(dāng)年路征途的一意孤行，她只是驚訝于他去往貧困山區(qū)的真實動因，竟然連他最可信賴的知性戀人他也守口如瓶，真是塊搞政治搞行政的好料呵！

人都說，愛好文學(xué)的人，大都是性情中人。路征途如此城府如此蘊斂，怎么也瘋狂地喜好文學(xué)呢？文學(xué)該不會是他仕途上的鋪路石，過河橋吧？

不管怎么說，往事如飄逝的云煙，漸行漸遠(yuǎn)，關(guān)鍵是當(dāng)下，失聯(lián)近四十年的二人，總算又有了聯(lián)系和交往，路征途已不再是那個朝氣勃發(fā)充滿向往的英俊青年，她柳鳴鵲也不是那個俏皮動人秀外慧中的純情少女。

兒媳婦李汾媛喜出望外，知道自己的婆婆和舅舅又是老同學(xué)這一層關(guān)系，她覺得自己的那個計劃，那個設(shè)想，將一步步變?yōu)楝F(xiàn)實，她為計劃成為現(xiàn)實在做著最大努力。

柳鳴鵲與路征途的交往漸次密切起來。終于，二人將在學(xué)生們放暑假時進(jìn)行一次三周二十一天的西部旅行。

李汾媛內(nèi)心的狂喜簡直沒法形容，她馬上就要和丈夫金柳根實施他們的方案了。

這是當(dāng)了大半輩子小學(xué)教員的柳鳴鵲第一次也是時間最長路途最遠(yuǎn)的消閑之旅，大西北的曠遠(yuǎn)遼闊和人文與自然景觀讓她眼界洞開。可是，消閑之余，特別是路征途背著她去外間或是外面走廊打電話的時候，她還是常常想她的孫女燕兒孫子明兒，還有更小的孫女燕兒的妹妹和更小的孫子明兒的弟弟。偶爾，也想一下年邁的婆婆。

路征途對她，總是很客氣，客套里仿佛隔著一道無形的樊籬，還有，每次來電話，無論是北京的兒子或是省城的女兒，抑或其他什么的人，他總是要背著她去接聽，好像在她面前，他的事永遠(yuǎn)都是秘密；當(dāng)然，還有，在無數(shù)次交流中，她敏感地發(fā)現(xiàn)他們的三觀并不一致，有時是非常對立的，每遇到這種話題，她會識趣地轉(zhuǎn)移話題或戛然而止。

與路征途在一起，她感覺到的是一種無處不在的拘束與無形的難以言說的壓力。

三個周的旅游就在平靜平淡平和中過去，沒有她之前想象的那么美好和激情。她清楚她在適應(yīng)他的時候，他也在一點點留心留意著觀察著她。

當(dāng)然，他們還在保持著聯(lián)系。

旅游車回到平陽城的時候，柳鳴鵲謝絕了路征途的邀請到名典咖啡店共進(jìn)午餐，她感到一種前所未有的身心疲憊，她想早些回到自己樸素簡潔卻不乏親切溫馨的家里，先好好休息兩天。

拖著有些沉重的步子，一層一層上到五樓，拿出鑰匙半天了卻插不進(jìn)鎖洞里，一看，再一看，細(xì)一看，防護(hù)門卻不是原先的那扇十分熟悉的門了，新嶄嶄放著光澤。她懷疑自己上錯了樓層，看著樓層標(biāo)號，的確是五層呀！情急之下她去敲門，門開了一道細(xì)縫兒探出一個年輕女子的上身，她問，你找誰？柳鳴鵲頗有些生氣，說道，這是我家呀，你是誰？！女孩顯然愣怔一下，她便推開門走進(jìn)去。不進(jìn)去不知道，一進(jìn)去嚇一跳。她的客廳顯然已成了一間小型教室，簡易的長條小木桌擺放了五排，木桌之下是簡易長條木凳，懸掛了一塊小四尺長的黑板，這是能坐二十五個小學(xué)生的教室，原先的主臥，同樣的布局放著三條木桌木凳，能坐15個小學(xué)生的小間教室。她原來的床呀椅呀一應(yīng)家具呀全被摞在小次臥房了，塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。

原來，這套典型的學(xué)區(qū)房小兒媳與小兒子多次商量，一直覺得婆婆一人住著，盡管平時還照護(hù)著孫女、孫子，但畢竟是一種資源的巨大浪費，還不如利用這難得的地理優(yōu)勢，利用一年兩個假期和每個雙休日，辦一個小學(xué)一至六年級的語文、數(shù)學(xué)、外語課外輔導(dǎo)班。招聘了三位女老師，李汾媛全面負(fù)責(zé)，一個學(xué)生一學(xué)期收一千元，40名學(xué)生，一年兩個學(xué)期，算算，頂事啦！自家的房子，又沒房租，水電費能有多少？不就是招聘老師的一些工資嗎？再說，婆婆一旦嫁給舅舅，舅舅那兒那么寬敞豪華的房子，婆婆還不把這套房子給她親生兒子金柳根嗎，柳根可有兩個男孩呢！

金柳根李汾媛兩口子便集中精力撮合柳鳴鵲與路征途這門親事。知悉二人是以前的老同學(xué)時，他們便料定事情已有七八成把握，二人一同赴西部二十多天的旅游，用金柳根的話來說，這是我媽和你舅蜜月旅游或者叫新婚度假呢！二人開始旅程的第一天，他們就購回了早已物色好的木桌木凳，僅僅一天的倒騰，兩間簡易教室就業(yè)已搞成，一周之后，學(xué)生家長領(lǐng)著孩子陸續(xù)報到，便如期開課了。

知曉大概情況的柳鳴鵲氣得能暈過去，她萬萬沒料到小兒子兩口子早就打了這套房子的主意，并且先斬后奏，或者干脆斬而不奏，生米煮成熟飯你能奈他如何？她雙手顫著抖著先撥打小兒子金柳根的手機(jī)，手機(jī)關(guān)機(jī)；撥打小兒媳李汾媛的手機(jī)，無人接聽……

這，這，這兩小野心家，這兩個貪婪的畜生！她罵著，下意識地朝樓下走去……

到了院子里，她腿軟得走不動了，坐在大柳樹下的木椅上，她得好好想想，她下一步的對策了，或者說，她下一步的歸宿了 ——

路征途那里是肯定是不可能去的，因為她在與他是否結(jié)合的問題上，尚在猶豫與遲疑中，而路征途也持同樣的態(tài)度在考慮和觀望；兩個兒子家肯定都不能去，尤其大兒子大兒媳還不知道小兒子兩口的這作派，知道了，肯定會生出是非的，她這個當(dāng)媽的房子，原本應(yīng)該兩個兒子所有呀！那么，她柳鳴鵲此時只能去婆婆家了，把她一肚子的氣憤，只能向年邁的婆婆傾訴，并且在婆婆那里，討得一些解決這個棘手難題的辦法。婆婆雖說已經(jīng)八十六歲，但她耳聰目明，頭腦清醒，她會站在當(dāng)奶奶當(dāng)婆婆的角度去表明她的看法和態(tài)度的。

柳鳴鵲能想到的，兩種結(jié)局，其一，在她強(qiáng)硬果決的態(tài)度之下，她會要回本屬于她的這套樓房，恢復(fù)她之前平靜的生活。當(dāng)然，這會和小兒子兩口徹底鬧翻的，以他們兩口子的精明和心計，不知還會生發(fā)出多少幺蛾子來；其二是認(rèn)同了當(dāng)下的現(xiàn)狀，不管怎么說小兒子兩口也費了心機(jī)投了資金，還聘了老師，她這個當(dāng)媽的得給大兒子一定補(bǔ)償?shù)?。不然大兒子兩口不會心理平衡也不會善罷甘休；那她呢？或與路征途結(jié)合住到那套豪宅里，不與路征途結(jié)合就住在婆婆的那套樓房里，那是婆婆百年之后留給女兒也是她柳鳴鵲小姑子金平水的，那得經(jīng)過婆婆和小姑子同意才行。

柳鳴鵲難哪！

柳鳴鵲想不到的，還有一種結(jié)局。那就是倏忽之間，她感覺到自己的身體，有了強(qiáng)烈的變化，頭腦呢，也有了莫名其妙的暈旋，整個身體輕盈起來，有了躍動和飛翔的沖動，不知不覺間，她的腰間兩側(cè)快速地長出了兩只翅膀，是那種黑白相間的美麗翅膀，白的潔白，黑的烏黑，她認(rèn)識這種翅膀，山村長大的她，能不認(rèn)識么，這分明是喜鵲的翅膀呀！后背上，卻長出了黑褐色毛兒，這讓她且喜且驚。聽山里老媽說，生她的時候，山里清晨的太陽，清清朗朗照在院里的大柳樹上，樹枝樹杈上，落了幾只漂亮的喜鵲，喜鵲們歡快啼喚的時候，正是她降生的時辰，柳鳴鵲便成了她的大名兒。今兒個，她這是要變成喜鵲么？！亦驚亦喜間，她覺得一股風(fēng)把她挺舉起來，腦海一片空白，唯有湛藍(lán)的天空和天空下高大的柳樹，她果真扇動起雙翅，飛落到柳樹粗壯的樹杈上。那時候，夏風(fēng)拂掠，柳絲拂動，作為喜鵲的她鳴唱出一首只有鳥雀能聽懂的凄婉歌曲……