覃坤晶

（曲阜師范大學(xué) 山東 日照 276826）

《草房子》是中國(guó)著名兒童作家、國(guó)際安徒生獎(jiǎng)獲得者——曹文軒的杰作之一。1997 年出版后，《草房子》被翻譯成英語(yǔ)、法語(yǔ)、日語(yǔ)、韓語(yǔ)等，獲得冰心文學(xué)獎(jiǎng)、國(guó)家圖書獎(jiǎng)、全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、宋慶齡兒童文學(xué)獎(jiǎng)等各種獎(jiǎng)項(xiàng)?！恫莘孔印吩谥袊?guó)兒童文學(xué)領(lǐng)域有著巨大的影響力，它的部分內(nèi)容以《孤獨(dú)之旅》為題摘錄，編入中學(xué)語(yǔ)文教科書。

《草房子》講述了發(fā)生在20 世紀(jì)60 年代初江南水鄉(xiāng)的一個(gè)動(dòng)人的童年故事，曹文軒在這部作品中前所未有地調(diào)動(dòng)了自己的童年回憶，講述了小男孩桑桑在油麻地小學(xué)的成長(zhǎng)經(jīng)歷。本文擬從社會(huì)歷史批評(píng)角度結(jié)合曹文軒所生活的時(shí)代背景解讀曹文軒在《草房子》中所呈現(xiàn)的貧困農(nóng)村生活、突如其來(lái)的家庭變故等，探究小說(shuō)所反映的鄉(xiāng)土懷舊思想，作者對(duì)成長(zhǎng)的態(tài)度及其現(xiàn)實(shí)意義。

社會(huì)歷史批評(píng)可以拆解為一段特定時(shí)空中的社會(huì)批評(píng)，其重點(diǎn)在于厘清文學(xué)作品和社會(huì)生活的關(guān)系以及作者的思想取向和社會(huì)效益。此外，社會(huì)歷史評(píng)價(jià)要求批評(píng)家有一種關(guān)注作品對(duì)社會(huì)影響的歷史意識(shí)。韋勒克曾說(shuō)：“文學(xué)實(shí)際上取決于或依賴于社會(huì)背景、社會(huì)變革和發(fā)展等方面的因素”；勃蘭克斯把社會(huì)歷史批評(píng)方法進(jìn)一步系統(tǒng)化并付諸實(shí)踐。他對(duì)文學(xué)作品的分析設(shè)定了三個(gè)前提條件：“第一，他認(rèn)為任何作品都具有社會(huì)和歷史形態(tài)的整體性；第二，他把文學(xué)的歷史發(fā)展看成“場(chǎng)景”的演變，認(rèn)為歷史與文學(xué)是運(yùn)動(dòng)的；第三，他認(rèn)為文學(xué)的歷史就是人類靈魂的歷史?！焙?jiǎn)而言之，文學(xué)無(wú)法擺脫以下三個(gè)問(wèn)題：作者的社會(huì)學(xué)、作品本身的社會(huì)內(nèi)容、文學(xué)對(duì)社會(huì)的影響。

一、影射歷史

（一）貧困的農(nóng)村生活

社會(huì)歷史批評(píng)主張文學(xué)是社會(huì)生活的反映。作品成功的前提是真正反映社會(huì)生活。曹文軒的兒童文學(xué)作品避開了當(dāng)下這個(gè)時(shí)代，他筆下的故事發(fā)生在20 世紀(jì)50—70年代。那個(gè)時(shí)代，中國(guó)經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)，國(guó)家百?gòu)U待興，老百姓的生活并不富裕。曹文軒筆下的故事主要發(fā)生在江北的農(nóng)村、油麻地以及大溪谷等貧困農(nóng)村地區(qū)?！恫莘孔印肺鍌€(gè)主人公桑桑、禿鶴、杜小康、細(xì)馬、紙?jiān)碌挠啄陼r(shí)期都植根于這段記憶。曹文軒的小說(shuō)《草房子》以自身經(jīng)歷為原型，構(gòu)建了一個(gè)生動(dòng)鮮活的貧窮世界。曹文軒在一次采訪中提到，童年貧窮的記憶極其深刻。在北京求學(xué)定居后，他離開家鄉(xiāng)已有20 多年，但仍感到陌生和疏離，時(shí)常覺(jué)得自己無(wú)法融入這座喧囂的城市，農(nóng)村生活成為他創(chuàng)作的靈感源泉和心靈寄托。兒時(shí)農(nóng)村的生活經(jīng)歷成為曹文軒不可磨滅的記憶，他認(rèn)為：“一個(gè)人必須寫經(jīng)驗(yàn)，這些經(jīng)驗(yàn)與你的血肉相關(guān)?！??？偠灾?，童年時(shí)代真切的貧窮體驗(yàn)是他后來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作的重要源泉。

《草房子》中的油麻地是清一色的草房子，這種草房子實(shí)際上是非常珍貴的，它不是用一般的秸稈或麥稈建造的，而是用三百里外的海灘上打來(lái)的茅草蓋成的。海灘上，在海風(fēng)的吹拂與陽(yáng)光暴曬下，每一根茅草都長(zhǎng)得很有韌性，陽(yáng)光一照，閃閃發(fā)亮如銅絲，海風(fēng)一吹，竟然能發(fā)出金屬般的聲響。用這種草蓋成的房子，是經(jīng)久不朽的。那時(shí)油麻地生活寬裕的家庭都修建了一座這樣的房子。“草房子”是豐衣足食的象征，但在油麻地居住的都是一些較為貧窮的家庭，除了富裕的杜小康家庭之外，幾乎所有家庭的孩子一年到頭只有一套單衣和一套棉衣。

貧窮的生活在二十世紀(jì)五六十年代的農(nóng)村算是一種常態(tài)，它在施加給人們苦難的同時(shí)，也給予人們難以忘懷的經(jīng)歷。

（二）困難中成長(zhǎng)，揭示社會(huì)現(xiàn)實(shí)

家庭變故對(duì)青少年的影響是全方位的，曹文軒的文學(xué)作品關(guān)注的是苦難對(duì)青少年成長(zhǎng)的影響。曹文軒筆下的孩子都遭遇了不同的苦難和困境，但最終都通過(guò)自己的努力戰(zhàn)勝了一切不幸。在戰(zhàn)勝痛苦的過(guò)程中，主人公們找到自己身上的閃光點(diǎn)，收獲了各自的幸福。作家期望所有的孩子在經(jīng)歷這些意料之外的磨難后能真正成長(zhǎng)，蛻變?yōu)橐粋€(gè)堅(jiān)強(qiáng)勇敢的人。

杜小康家從油麻地最富有家庭變得一貧如洗，但杜小康并沒(méi)有氣餒，而是勇敢地承擔(dān)起了家庭的責(zé)任，他堅(jiān)信一切會(huì)變好的。杜小康家開著全村唯一一家雜貨鋪，他從小就有許多別人沒(méi)有的東西，比如，一年四季的衣服、皮帶等。在二十世紀(jì)六十年代，杜小康就擁有一輛自行車。但好景不長(zhǎng)，杜小康的父親杜雍和用家里積攢的財(cái)富和外面的貸款買了一條大木船和一批貨物，不幸的是，杜雍和的大木船撞到了十來(lái)?xiàng)l大鐵船，眨眼間那些貨物全都掉進(jìn)了水里……從此，杜雍和便一病不起，下肢癱瘓。杜小康家因父親的魯莽而就此破產(chǎn)，雜貨店就此敗落，杜小康家能賣的全賣了，家里猶如一個(gè)“空殼”。杜小康被迫停學(xué)，承擔(dān)起了照顧父親和整個(gè)家庭的責(zé)任。杜小康懷著對(duì)學(xué)校的憧憬與向往，哭喊著要回學(xué)校，但父親卻狠狠地打了他一巴掌?？粗赣H無(wú)奈的表情，他明白回學(xué)校學(xué)習(xí)不是件簡(jiǎn)單的事，學(xué)會(huì)放下自己的驕傲，不再像以前那樣高高在上，并主動(dòng)和同學(xué)們相處，經(jīng)常不間斷地向同學(xué)們?cè)儐?wèn)關(guān)于學(xué)習(xí)的事，為的是再次走進(jìn)學(xué)校不落下功課。為了讀書的夢(mèng)想，他放棄自尊心，偷偷潛入教室里拿同學(xué)的課本學(xué)習(xí)，被發(fā)現(xiàn)后，哭著拜托桑桑保密。杜小康家沒(méi)落后，桑桑沒(méi)有孤立他，而是盡力幫助這位同學(xué)。杜小康停學(xué)后，幫助父親劃著小船，離開家鄉(xiāng)到五百里以外的蘆葦蕩里放鴨。放鴨之旅滋長(zhǎng)并支撐起了杜小康百折不撓的堅(jiān)韌與頑強(qiáng)，父親飼養(yǎng)鴨子的計(jì)劃喚起了他對(duì)未來(lái)的憧憬，他再次踏上了未知的旅程。在蘆葦蕩放鴨時(shí)，有一次，他們準(zhǔn)備將鴨群趕進(jìn)鴨圈時(shí)，天氣驟變，狂風(fēng)大作，受驚的鴨群四散跑開，倆人廢了九牛二虎之力才趕回大部份鴨子。杜小康趁著天還未黑，去尋找遺失的鴨子，這一夜，他迷路了，好不容易才找到了家。這件事讓杜小康明白：應(yīng)該面對(duì)生活中的風(fēng)雨——這正是許多同齡孩子還不能明白的道理。這時(shí)，他也不再抱怨，而是從心里擔(dān)起了家里的重?fù)?dān)，不再因?yàn)閯e人的目光而傷自尊心，也不再因?yàn)榧依锏淖児识械阶员?。最后，杜小康在校門口擺起了小攤子，把東西賣給同學(xué)們，校長(zhǎng)桑喬看見(jiàn)了，說(shuō)：“杜小康長(zhǎng)大后，會(huì)是油麻地最有出息的孩子！”

曹文軒的兒童文學(xué)作品以充滿詩(shī)意的語(yǔ)言,細(xì)膩逼真地展示了這些人的生活和命運(yùn)，并且希望筆下的主人公直面不公的命運(yùn)，哪怕經(jīng)歷艱難困苦，也能保持一顆積極樂(lè)觀、不畏艱難、感恩生活的心。

二、影射自身

一個(gè)人自身的成長(zhǎng)經(jīng)歷往往會(huì)影響到他的方方面面。作為一名作家，這種來(lái)自自身成長(zhǎng)經(jīng)歷的影響則體現(xiàn)在他的作品之中，讀者們總是能在作品之中發(fā)現(xiàn)作家成長(zhǎng)經(jīng)歷的影子。一個(gè)江蘇鹽城的小村落，是曹文軒成長(zhǎng)的地方，也是他的創(chuàng)作源泉。在曹文軒的作品中，我們不難發(fā)現(xiàn)，童年的經(jīng)歷與小村莊是他的文學(xué)寶藏，不論是早年的小說(shuō)，還是后來(lái)的作品，他都構(gòu)建了一個(gè)江南鄉(xiāng)村和一個(gè)鄉(xiāng)村少年。

在閱讀曹文軒的作品時(shí)，讀者總能感受到其中無(wú)所不在的鄉(xiāng)村氣息。曹文軒曾這樣說(shuō)：“我無(wú)法擺脫鄉(xiāng)村情感的追逐與糾纏。我深陷其中，很難以靈魂進(jìn)入都市?！痹跐撘庾R(shí)的呼喚下，曹文軒的筆總會(huì)有意或無(wú)意地觸及江蘇北部的鄉(xiāng)村，出于對(duì)蘇北大地的熱愛(ài)，他總喜歡把那里作為小說(shuō)的背景地。在曹文軒筆下，以蘇北平原的鄉(xiāng)村為背景的成長(zhǎng)小說(shuō)不勝枚舉。這片土地是一個(gè)靜謐的港灣，安放了那些在繁華都市中迷失了的靈魂，也是曹文軒難以割舍的“秘密之地”。

作者童年時(shí)期的另一個(gè)“自我”，便是《草房子》中的桑桑，一個(gè)膽怯、害羞的小男孩。童年往事不僅是曹文軒寶貴的記憶，也使他的作品飽含生活的氣息。曹文軒曾說(shuō)過(guò)，“我在寫小說(shuō)的時(shí)候，總要有一個(gè)依托——經(jīng)驗(yàn)依托。這個(gè)依托，十有八九是與童年經(jīng)驗(yàn)有關(guān)的。它是土壤，然后我再想著如何在這塊土壤之上生長(zhǎng)我的小說(shuō)，只有這樣，我的心才能感受到踏實(shí)?！辈芪能帉?duì)自己成長(zhǎng)歷程的回溯，對(duì)人生的感悟以及濃郁的蘇北氣息在其作品中得到了充分體現(xiàn)。

三、結(jié)論

曹文軒筆下《草房子》的故事雖然是虛構(gòu)的，但這部作品給我們帶來(lái)的真實(shí)感卻十分強(qiáng)烈，不管是人物形象還是歷史背景，甚至是那群孩子的心理活動(dòng)。作者在《草房子》中為我們描繪了一幅美輪美奐的農(nóng)村生活景象，鼓勵(lì)人們?nèi)ヌ剿髌降罾锏拿篮?，并從中獲得精神力量去戰(zhàn)勝所經(jīng)歷的苦難。

注釋：

①劉偉見(jiàn).悲憫情懷是文學(xué)存在的理由──訪著名作家曹文軒先生[J].中國(guó)圖書評(píng)論,1999,(10):44-45.

②曹文軒.草房子[M].南京:江蘇少年兒童出版社,1997.