一、引言

觀察是文學(xué)創(chuàng)作發(fā)生的第一步，也是寫(xiě)作主體進(jìn)入創(chuàng)作活動(dòng)的必由之路。在創(chuàng)作活動(dòng)中，藝術(shù)觀察是需要充分調(diào)動(dòng)視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué)的實(shí)踐活動(dòng)，是“以審美的、藝術(shù)的態(tài)度對(duì)事物和人進(jìn)行觀照、審視、感受、理解和闡釋的復(fù)雜的心理活動(dòng)的生成過(guò)程”。觀察能力是寫(xiě)作主體從事創(chuàng)作的必備素養(yǎng)，劉勰《文心雕龍》中的各篇章對(duì)“藝術(shù)觀察”進(jìn)行了闡述，提出了“目既往還，心亦吐納”等創(chuàng)作發(fā)生命題。指出了藝術(shù)觀察與文學(xué)創(chuàng)作相輔相成的辯證關(guān)系，這對(duì)當(dāng)下的寫(xiě)作實(shí)踐仍然具有指導(dǎo)意義。

《文心雕龍》是南朝梁劉勰所作的文學(xué)理論專著，在總結(jié)前人創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)與理論批評(píng)的基礎(chǔ)上，劉勰發(fā)展了自己的鑒賞與批評(píng)理論。研究者通常將全書(shū)內(nèi)容分成三個(gè)部分：論述寫(xiě)作原理的“文之樞紐”部分、論述文體之分的“論文敘筆”部分、論述創(chuàng)作的“剖情析采”部分。其中，創(chuàng)作論是《文心雕龍》的主體部分，劉勰在這部分系統(tǒng)論述了文章的寫(xiě)作過(guò)程、寫(xiě)作原理，以及寫(xiě)作方法，因而也被研究者稱作“寫(xiě)作方法統(tǒng)論”。巴爾扎克認(rèn)為，文學(xué)藝術(shù)是由觀察與表現(xiàn)所組成的。魯迅先生也認(rèn)為，若要入創(chuàng)作之門，必須學(xué)會(huì)觀察?？梢?jiàn)觀察對(duì)于文學(xué)創(chuàng)作的必要性與重要性。

二、眼看與心看：藝術(shù)觀察的兩種層次

在現(xiàn)代寫(xiě)作原理中，文學(xué)觀察分肉眼觀察與心靈觀察兩類，“文學(xué)觀察是眼看加上心看，即肉眼觀察配合心眼觀察，視覺(jué)印象配合豐富的感知體驗(yàn)，聯(lián)想、想象活動(dòng)輔之以理性思考活動(dòng)才得以圓滿完成的”。顯然，劉勰也認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)，在《原道》篇中，劉勰探討了“文”的本原問(wèn)題，并得出結(jié)論：“文”是與“天地”并生的存在，是萬(wàn)物皆有的屬性與形式表現(xiàn)。宇宙萬(wàn)物皆有“文”，“性靈所鐘”的人亦有“文”，“文”無(wú)處不在，無(wú)物不顯。接著又說(shuō)，“夫玄黃色雜，方圓體分，日月疊璧，以垂麗天之象；山川煥綺，以鋪理地之形：此蓋道之文也?！闭劦阶匀唤鐒?dòng)植物可以用視覺(jué)捕捉到的形貌特征時(shí)說(shuō)道：“龍鳳以藻繪呈瑞，虎豹以炳蔚凝姿；云霞雕色，有逾畫(huà)工之妙；草木賁華，無(wú)待錦匠之奇。夫豈外飾，蓋自然耳?！闭劦阶匀唤缰锌梢杂寐?tīng)覺(jué)感知到的聲音時(shí)說(shuō)：“至于林籟結(jié)響，調(diào)如竽瑟；泉石激韻，和若球锽。”總結(jié)得出：“故形立則章成矣，聲發(fā)則文生矣?！眲③恼J(rèn)為，在人們開(kāi)始進(jìn)行有意識(shí)的觀察之前，自然界中就已經(jīng)客觀存在“文”了，而這正是可供創(chuàng)作主體探求、挖掘的寫(xiě)作素材。不過(guò)，盡管這些自然之景“有逾畫(huà)工之妙”，自然的天籟勝過(guò)人工樂(lè)音，然而若非創(chuàng)作主體基于心領(lǐng)神會(huì)地創(chuàng)作文學(xué)，并加以藝術(shù)視角的觀照，進(jìn)一步觀察、領(lǐng)會(huì)、采擷、挖掘以下筆，就無(wú)所謂它們的多姿存在，可以說(shuō)，自然界的形與聲在劉勰看來(lái)，不僅是文學(xué)創(chuàng)作的來(lái)源，如若能進(jìn)行細(xì)致、深入、全面的觀察，還能為文學(xué)作品增光添彩。因而，劉勰告誡人們一定要注意觀察，“天文斯觀，民胥以效”。也就是說(shuō)，唯有學(xué)會(huì)觀察，大自然存在的“文”才能被轉(zhuǎn)化成具體的文學(xué)作品流傳后世。

在《文心雕龍·物色》篇中，劉勰提出“目既往還，心亦吐納”的觀點(diǎn)。他認(rèn)為寫(xiě)作主體進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作必須具備一定的才能，而觀察能力就是其中一面。只有通過(guò)觀察，才能深刻認(rèn)識(shí)所寫(xiě)對(duì)象，但觀察并非是簡(jiǎn)單淺顯的視覺(jué)認(rèn)識(shí)，更應(yīng)是基于心靈感受與體驗(yàn)的深層次藝術(shù)觀察。只有外部感官對(duì)所見(jiàn)之物有所接收，內(nèi)心才有可抒發(fā)、表達(dá)的東西。“窺情風(fēng)景之上，鉆貌草木之中”，他肯定自劉宋以來(lái)基于對(duì)事物進(jìn)行細(xì)致觀察后的描寫(xiě)方式，又說(shuō)“體物為妙，功在密附”，描繪景物達(dá)到巧妙的程度，其功效在于貼切逼真。劉勰強(qiáng)調(diào)細(xì)致、深入的觀察對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的重要意義。在《神思》篇里，劉勰提出“物以貌求，心以理應(yīng)”的觀點(diǎn)，物是以具象、直觀的形態(tài)呈現(xiàn)在人眼前的，人人都能目見(jiàn)耳聞，然而并非人人都能創(chuàng)作，正是因?yàn)閷?xiě)作主體獨(dú)具匠心，在視覺(jué)觀察的基礎(chǔ)上展開(kāi)了心靈觀察，而心靈觀察是對(duì)視覺(jué)觀察的深化，更能有效提取值得挖掘、意義豐富的寫(xiě)作素材。

三、文學(xué)觀察的要求

在文學(xué)創(chuàng)作中，觀察為后期的構(gòu)思與表達(dá)做準(zhǔn)備，然而并非所有的觀察行為都是行之有效的。那么，怎樣的觀察是有效的呢？《文心雕龍》中給了一些解答。

首先，劉勰認(rèn)為，觀察要在做到在全面、細(xì)致、詳贍的基礎(chǔ)上，捕捉事物的特點(diǎn)。在《征圣》篇中，劉勰寫(xiě)道：“夫鑒周日月，妙極機(jī)神；文成規(guī)矩，思合符契?！辫b周日月，即深入探究宇宙萬(wàn)物的精妙?yuàn)W義需要仰賴對(duì)其全面周密的觀察認(rèn)識(shí)。文學(xué)創(chuàng)作也是如此，全面細(xì)致的觀察是文學(xué)創(chuàng)作的基礎(chǔ)與必備條件。劉勰對(duì)于觀察的認(rèn)識(shí)，在《物色》篇進(jìn)行了更深入的探討。他梳理并總結(jié)了前人對(duì)景物描寫(xiě)的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，反對(duì)當(dāng)時(shí)文壇“模山范水，字必魚(yú)貫”“青黃屢出，則繁而不珍”的寫(xiě)作現(xiàn)象，提出“以少總多，情貌無(wú)遺”的物色描寫(xiě)要求與具體方法。出于對(duì)觀察的重視，劉勰也在一定程度上肯定了劉宋以來(lái)描寫(xiě)景物注重形貌逼真的特點(diǎn)。他說(shuō)：“自近代以來(lái)，文貴形似，窺情風(fēng)景之上，鉆貌草木之中”，深入觀察風(fēng)物景色的情態(tài)，細(xì)心鉆研花草樹(shù)木的狀貌，這都是捕捉事物典型特點(diǎn)行之有效的方法。因而接著下論斷說(shuō)“體物為妙，功在密附”。而如何巧妙地將事物描寫(xiě)得貼切、逼真呢？自然要依靠細(xì)致、深入、準(zhǔn)確、全面又有重點(diǎn)的觀察。

其次，由于觀察與體驗(yàn)總是相輔相成的，因此，就要求寫(xiě)作主體在觀察的過(guò)程中，既要開(kāi)放五官加強(qiáng)生理、物理感受，又要調(diào)動(dòng)聯(lián)想、想象以調(diào)動(dòng)寫(xiě)作主體的內(nèi)心感受與思想情感。劉勰總結(jié)《詩(shī)經(jīng)》成功的寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)，說(shuō)：“是以《詩(shī)》人感物，聯(lián)類不窮；流連萬(wàn)象之際，沉吟視聽(tīng)之區(qū)。寫(xiě)氣圖貌，既隨物以宛轉(zhuǎn)；屬采附聲，亦與心而徘徊?！泵鑼?xiě)、圖摹事物的氣勢(shì)與狀貌時(shí)，要緊隨其變化，聯(lián)屬、比附事物的色彩與聲音時(shí)，要應(yīng)合內(nèi)心的感觸而反復(fù)斟酌。劉勰強(qiáng)調(diào)的正是較表層的感官認(rèn)知與深層次的內(nèi)心體驗(yàn)之間的有機(jī)結(jié)合。劉勰也認(rèn)識(shí)到寫(xiě)作技巧的形成與提升也歸功于觀察，他在《比興》篇總結(jié)說(shuō)：“《詩(shī)》人比興，觸物圓覽”，即認(rèn)為《詩(shī)經(jīng)》中比興手法的運(yùn)用離不開(kāi)觀察，有了觀察才有所聯(lián)想，才形成寫(xiě)作技巧，才使文章生動(dòng)深刻、有聲有色。劉勰的這個(gè)認(rèn)識(shí)在他所處的特定年代是很超前的，一方面，他認(rèn)識(shí)到觀察在寫(xiě)作主體與寫(xiě)作客體之間的橋梁作用；另一方面，他也認(rèn)識(shí)到創(chuàng)作主體運(yùn)用寫(xiě)作技巧的重要性，而這仍然離不開(kāi)觀察的促進(jìn)作用。唯其如此，才能寫(xiě)出既有形式上的文采，又有思理深度的作品。

最后，要調(diào)動(dòng)前觀察中積累的知識(shí)經(jīng)驗(yàn)。有益的觀察總是時(shí)刻做好準(zhǔn)備的，那么，怎樣才能確保觀察助益藝術(shù)創(chuàng)作呢？劉勰告訴人們，觀察不是一種不知何由的行為，它也不是盲目的。觀察是一種有目的性的精神實(shí)踐活動(dòng)，它有明確的目的意識(shí)，指導(dǎo)著觀察活動(dòng)的方向。它是寫(xiě)作主體生理素質(zhì)與后天知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)共同作用后引發(fā)的自覺(jué)行為。在《神思》篇中，劉勰認(rèn)為，若想順利展開(kāi)寫(xiě)作構(gòu)思活動(dòng)，要做到“積學(xué)以儲(chǔ)寶，酌理以富才，研閱以窮照，馴致以繹辭”“然后使玄解之宰，尋聲律而定墨；獨(dú)照之匠，窺意象而運(yùn)斤：此蓋馭文之首術(shù)，謀篇之大端”。劉勰認(rèn)識(shí)到后天才學(xué)與知識(shí)的積累、自己與他人直接或間接的人生閱歷對(duì)積累寫(xiě)作素材、探求事物本質(zhì)，對(duì)寫(xiě)出深刻文章發(fā)揮著重要的作用，但他提出這點(diǎn)主要是為了解決“物無(wú)隱貌”“神有遁心”，也就是為了疏通運(yùn)筆構(gòu)思到物化表達(dá)的通道。他未能意識(shí)到在進(jìn)行有目的的藝術(shù)觀察之前，從書(shū)本汲取的知識(shí)、從來(lái)自自己與他人的直接經(jīng)驗(yàn)與間接經(jīng)驗(yàn)，是驅(qū)使寫(xiě)作主體進(jìn)行觀察的原因。

四、文學(xué)觀察活動(dòng)的生成

文學(xué)觀察并非是人體感官對(duì)客觀事物的簡(jiǎn)單再現(xiàn)與靜態(tài)觀照，“它是一種動(dòng)態(tài)的認(rèn)知生成與創(chuàng)構(gòu)過(guò)程。它既是一種有意識(shí)的反映活動(dòng)、實(shí)踐活動(dòng)，也是一種創(chuàng)造性的認(rèn)識(shí)活動(dòng)與審美活動(dòng)”。那么，文學(xué)觀察是怎樣形成的呢？

首先，創(chuàng)作主體的目的意識(shí)引導(dǎo)、制約著觀察。劉勰在《物色》篇提出“志惟深遠(yuǎn)”“功在密附”的觀點(diǎn)，即他認(rèn)為描寫(xiě)自然景物，既要寄托深遠(yuǎn)的意旨，又要進(jìn)行貼切的描寫(xiě)。劉勰認(rèn)識(shí)到，創(chuàng)作主體受個(gè)人情感、意志的激發(fā)，并力求將這郁結(jié)于心的情感加以具象表達(dá)，他要將情感、意志具體化。這時(shí)，從生活經(jīng)驗(yàn)中積累的觀察能力便發(fā)揮作用了。有時(shí)，觀察行為發(fā)生在后，創(chuàng)作者為求情感表達(dá)，去選擇適合寄托情志的事物作為觀察對(duì)象。目的意向是觀察動(dòng)機(jī)的構(gòu)成因素，它使創(chuàng)作主體的觀察循著一個(gè)明確、清晰的方向行進(jìn)。觀察由此走向特定的對(duì)象，走入特定的范圍和通道。

其次，所知與所見(jiàn)的相互作用促成了觀察的發(fā)生。雖然囿于時(shí)代發(fā)展，劉勰不一定能從現(xiàn)代視覺(jué)原理知識(shí)中認(rèn)識(shí)到“觀察”的生成過(guò)程，但他強(qiáng)調(diào)“積學(xué)”“研閱”“馴致”“博觀”“博見(jiàn)”時(shí)，顯然已經(jīng)認(rèn)識(shí)到所知對(duì)于所見(jiàn)的促進(jìn)作用。在觀察發(fā)生之前，一切人所已經(jīng)獲得的潛在知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)（無(wú)論是從書(shū)本得來(lái)的，還是從生活經(jīng)驗(yàn)獲取的）將會(huì)浮出記憶的水面，直接作用于觀察。因此，寫(xiě)作主體在觀察事物時(shí)，他的收獲不僅取決于所見(jiàn)的多少，還取決于他日常積累的知識(shí)經(jīng)驗(yàn)的多少。于是知識(shí)與觀察便具有了一個(gè)辯證關(guān)系：所見(jiàn)調(diào)動(dòng)所知，所知又深化所見(jiàn)。

最后，觀察活動(dòng)中有著想象與聯(lián)想的參與?！啊对?shī)》人比興，觸物圓覽”及《物色》篇提到的“情以物遷”等觀察活動(dòng)，無(wú)不滲透著觀察主體的思與想。而《神思》篇提到的“登山則情滿于山，觀海則意溢于?！眲t說(shuō)明兩種觀察情況：一方面，當(dāng)親自面對(duì)山與海等具體觀察對(duì)象時(shí)，主體情感傾注于觀察對(duì)象之上，情感意志的悄然注入將自然觀察升華到藝術(shù)觀察的層面。正揭示了《物色》篇說(shuō)的“一葉且或迎意，蟲(chóng)聲有足引心，況清風(fēng)與明月同夜，白日與春林共朝哉”的深層緣由，秋葉凋零、蟲(chóng)聲哀唱、清風(fēng)明月、白日春林原本只是一些普通的自然現(xiàn)象，但創(chuàng)作主體在不覺(jué)間已悄悄將情感注入在這些事物中，于是凡物變得不凡，便是因?yàn)樗鼈兩砩嫌縿?dòng)著文人的情思。另一方面，當(dāng)閉門居家進(jìn)行創(chuàng)作構(gòu)思時(shí)，由于觀察對(duì)象并不都能是眼前之物，也未必都是觀察者了如指掌的事物。當(dāng)隔著物理距離與心理距離時(shí)，觀察者需要借助某些方法對(duì)觀察物的空白處進(jìn)行填補(bǔ)，想象與聯(lián)想在這時(shí)便發(fā)揮著它們的獨(dú)特功能。這也正是藝術(shù)作品源于生活，卻高于生活的原因之一。

在《物色》篇的“贊曰”中，劉勰對(duì)文學(xué)觀察作了深刻的總結(jié)：“山沓水匝，樹(shù)雜云合。目既往還，心亦吐納。春日遲遲，秋風(fēng)颯颯。情往似贈(zèng)，興來(lái)如答”。總的來(lái)說(shuō)，在劉勰看來(lái)，是否具備觀察能力，是對(duì)寫(xiě)作主體創(chuàng)作素養(yǎng)的考驗(yàn)，它決定著一個(gè)人能不能成為一個(gè)作家，一個(gè)好的作家，以及能否寫(xiě)出優(yōu)秀的作品。

五、結(jié)語(yǔ)

在文學(xué)創(chuàng)作活動(dòng)中，細(xì)致、全面、深刻與獨(dú)特的文學(xué)觀察，不僅能夠精準(zhǔn)捕捉到寫(xiě)作素材，而且能夠從新穎、獨(dú)到的視角把握寫(xiě)作對(duì)象，豐富、充實(shí)寫(xiě)作主體的創(chuàng)作實(shí)踐?？傊?，文學(xué)觀察作為寫(xiě)作主體特有的審美活動(dòng)、實(shí)踐活動(dòng)，處在創(chuàng)作活動(dòng)的第一階段，甚至潛伏在寫(xiě)作活動(dòng)的前準(zhǔn)備階段。將文學(xué)觀察作為專門問(wèn)題來(lái)研究是必要的，它將有助于寫(xiě)作主體的創(chuàng)作實(shí)踐、文章寫(xiě)作的應(yīng)用教學(xué)，甚至讀者的閱讀能力與文學(xué)鑒賞能力。

參考文獻(xiàn)：

[1]蔡毅.創(chuàng)造之秘——文學(xué)創(chuàng)作發(fā)生論[M].北京：人民文學(xué)出版社，2002.

[2]陸侃如，牟世金.劉勰論創(chuàng)作[M].合肥：安徽人民出版社，1982.

[3]王志彬，譯注.文心雕龍[M].北京：中華書(shū)局，2019.

[4]吳建民.中國(guó)古代文論命題研究[M].南京：南京大學(xué)出版社，2017：11;394.

（作者簡(jiǎn)介：何發(fā)珍，女，碩士研究生，廣西師范大學(xué)，研究方向：寫(xiě)作學(xué)）

（責(zé)任編輯 肖亮宇）