□賈智慧
探究藝術(shù)的溫度要從藝術(shù)是什么提問,藝術(shù)泛指六藝及術(shù)數(shù)方技等各種技術(shù)、技能,是富有創(chuàng)造性的方式、方法?!逗鬂h書·張衡傳》中“遂通五經(jīng),貫六藝?!敝付Y、樂、射、御、書、數(shù)六種古代教學(xué)科目;對(duì)于“術(shù)”的解釋為技藝、方法,術(shù)多為可傳可教的技。技的學(xué)習(xí)可遵循規(guī)律,而“藝”這個(gè)藝術(shù)的核心卻并不能通過有邏輯的學(xué)習(xí)掌握。通常溫度表示物體冷暖程度的物理量,是物體分子熱運(yùn)動(dòng)的劇烈程度。藝術(shù)是根據(jù)想象創(chuàng)造有情感屬性的主觀精神世界,因?yàn)樗嚫鼈?cè)重于創(chuàng)造性的方式方法,而創(chuàng)造創(chuàng)新是法外之法的感知力,是有溫度的文化傳播。
人們普遍認(rèn)為藝術(shù)與審美同源,藝術(shù)的核心是關(guān)于美的問題,故常以美代替藝術(shù),藝術(shù)與美有密切的聯(lián)系卻并不等同。藝術(shù)在表現(xiàn)形式上包括藝術(shù)學(xué)理論、音樂與舞蹈學(xué)、戲劇與影視學(xué)、美術(shù)學(xué)、設(shè)計(jì)學(xué)眾多門類。欣賞美是相對(duì)私人的感受,而情感共鳴在作品呈現(xiàn)于觀者時(shí),又是藝術(shù)家希望得到普遍認(rèn)知的條件,以情感的表達(dá)來與觀者溝通是藝術(shù)希望達(dá)到的目的。這種共鳴是經(jīng)驗(yàn)中感覺和聯(lián)想在社會(huì)中的反映,藝術(shù)家借由藝術(shù)的手段實(shí)現(xiàn)與觀者自由對(duì)話,來傳遞文化共識(shí),這種傳播本身是以有溫度的情感作為前提的傳播。
人們認(rèn)識(shí)世界的過程有感性認(rèn)識(shí)、智性認(rèn)識(shí)和理性認(rèn)識(shí)三個(gè)層面。美由感知生發(fā),在發(fā)展中以藝術(shù)為載體呈現(xiàn)出各種樣貌,是個(gè)人認(rèn)知的主觀情感對(duì)社會(huì)中某一面的表現(xiàn)。通過這種表現(xiàn),人們受到感動(dòng)、啟發(fā),通過思考,在腦海中加工。
談到藝術(shù)與哲學(xué)的關(guān)系,中國(guó)傳統(tǒng)文化總是離不開儒釋道。陳傳席在《中國(guó)山水畫史》中指出:“宗炳的《畫山水序》主要闡述用畫的形式把哲理的內(nèi)容(道)表達(dá)出來?!薄白诒J(rèn)為山水畫是用來體現(xiàn)圣人之道的?!ト撕烙澄铩剿孕蚊牡馈酪舱?,不可須臾離也’。畫山水或觀山水都和游覽真山水一樣,而且能更好地品味圣人之道。宗炳對(duì)儒、道、仙、佛各家的道,俱有研究,這些‘道’對(duì)他都有不同程度的影響,但他的‘道’指的是老、莊之道。”換言之,中國(guó)傳統(tǒng)文化中,古人擬定的審美標(biāo)準(zhǔn)并不是客觀世界的再現(xiàn),不是追求像,而是通過宗炳的“暢神說”“神思”“應(yīng)會(huì)感神,神超理得”“寓情于景”“情景交融”的美學(xué)思想來揭示“情”的重要地位。王微在《敘畫》中指出山水畫與地圖的區(qū)別,強(qiáng)調(diào)山水畫創(chuàng)作的“致”和“情”,直接揭示了中國(guó)人的審美中,畫家對(duì)自然山水娛情作用的認(rèn)識(shí)。
山水畫是品圣人之道,而圣人亦是以溫暖擁抱世界的人?!墩撜Z》第一篇第十章中:“子禽問于子貢曰:‘夫子至于是邦也,必聞其政,求之與,抑與之與?’子貢曰:‘夫子溫、良、恭、儉、讓以得之。夫子之求之也,其諸異乎人之求之與!’”我們知道,孔子獲得信息是因他的態(tài)度“溫、良、恭、儉、讓”,所以別人很愿意跟他敞開心扉把他想知道的一切告訴他。正如《論語》明明是講道理,但是以建議的方式溫和不激烈、不尖銳、不尖刻地娓娓道來,同樣給人以溫暖的感受。儒家所倡導(dǎo)的中庸之道,追述根源本身來自孔子的“溫、良、恭、儉、讓”??鬃訙睾偷男愿窬蜎Q定著文化同源藝術(shù)也必定受“溫”的影響,是以真善美為前提。有溫度的文化傳播可以更好地感化人心。
梁?jiǎn)⒊凇睹佬g(shù)與生活》中談道:“我確信‘美’是人類生活中一要素,或者還是各種要素中之最要者,倘若在生活全內(nèi)容中把‘美’的成分抽去,恐怕便活得不自在,甚至活不成?!泵琅c生活有著密切的聯(lián)系,這種聯(lián)系在一定程度上是藝術(shù)通過不同形式與受眾產(chǎn)生的共情。這種共情是設(shè)身處地、感同身受地進(jìn)行表達(dá),體察到觀者的情感情緒,用尊重、接納、喚醒、平等的態(tài)度將觀者的內(nèi)在感受準(zhǔn)確地表達(dá)出來。而藝術(shù)往往又是隱喻的帶有趣味性地揭示生活的某一面。趣味是生活的原動(dòng)力,倘若生活沒有了溫度,沒有了趣味,也就失去了意義。所以藝術(shù)家找到了人與社會(huì)的關(guān)聯(lián)。藝術(shù)具有撫慰人心的力量,是人們追尋的光,人們通過感受藝術(shù)的溫度被賦予力量。
隱喻的趣味從另一方面談是由于“溫”的內(nèi)斂導(dǎo)致,是有分寸的、節(jié)制的,又有愛的態(tài)度表述。仁者樂山,智者樂水。北宋范寬的《溪山行旅圖》含蓄地表現(xiàn)了范寬對(duì)世界的認(rèn)知和體悟。一幅2 米多高的巨碑式山水以散點(diǎn)式構(gòu)圖,仰視、平視、俯視三個(gè)不同視角隱喻地表達(dá)人生的不同階段與世界的關(guān)系。畫面最底部怪石嶙峋,擋住了后面的路;中段緩坡樹木,溪水慢慢流過,一條路上二人和正馱著貨物的四頭驢子正往前走;上面三分之二很大的面積是一座接近滿幅的大山。山腳下的路上,兩個(gè)生活艱辛的人正牽著四頭背馱重物的驢。因東西太沉,驢子低著頭鉚著勁,步履沉重地走著,一前一后兩個(gè)人亦是如此,仿佛凡俗世界里的人們努力生活,低頭向前走,他們并不關(guān)心什么風(fēng)景,大山和他周圍的景物都與他們無關(guān)。在他們眼中,現(xiàn)實(shí)生活里只有這方現(xiàn)實(shí),只有這眼前的路,同在一片天地卻無暇看天、看地、看自身以外寬廣的世界,不能突破自身的維度,生活里只有眼前的茍且。中景的流水之上,循著水到山邊隱約可見一人,人物雖小,但方向清晰,他從深山里走來,同一視域空間里循著他可前進(jìn)的方向的右邊有房屋樓閣,路并不明朗,似人類試圖追求理想精神世界的更高處,前路漫漫不畏艱辛。畫面的第三部分,整幅畫視覺的中心是正中頂天立地的主峰。中軸巨碑式構(gòu)圖中主峰占據(jù)畫面三分之二,它沉穩(wěn)厚重,給人以泰山壓頂?shù)那f重與敬畏之感。高高聳立的大山幾乎與天相接,再長(zhǎng)一寸就要?jiǎng)澠粕n穹,在給人崇高感的同時(shí),又有高處不勝寒的孤獨(dú)感。試想,我們站在山巔抬頭仰望,蒼茫宇宙間,天空與山融為一體,模糊不清,俯瞰大地,眼前的開闊會(huì)使我們心曠神怡?!皶?huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小?!狈秾捑瓦@樣帶著我們?cè)谂郎降琼斨袑ふ一钪囊饬x,讓我們認(rèn)識(shí)到,無論歷經(jīng)多少痛苦磨難,此刻都能通過突破自我局限,獲得幸福。《溪山行旅圖》跨越時(shí)空,讓千百年后的我們感受到范寬的博愛之心。他尊山水之道,持一支畫筆講仁者愛人,講生命的真諦。觀《溪山行旅圖》,我們發(fā)現(xiàn)藝術(shù)源于范寬有溫度的感受,其借由理性的繪畫語言表現(xiàn)將情感隱匿其中,以山水畫的形式喚起觀者的共鳴,使觀者在欣賞中得到慰藉。
溫暖與寒冷相對(duì),正如喜劇與悲劇相對(duì)。喜劇給人以歡愉,可觸發(fā)美感,以輕松歡快的方式愉悅觀者。悲劇往往觸發(fā)崇高感,將原本平靜美好揉碎毀滅在人們面前。觀者面對(duì)作品,感受情緒的動(dòng)蕩,在深思的同時(shí),激發(fā)心中崇高感。藝術(shù)的溫度在傳遞時(shí)也不是單一的溫暖,冰冷同樣是藝術(shù)所傳遞的溫度。藝術(shù)在歷史中的各個(gè)階段具有不同社會(huì)功能,在封建社會(huì),藝術(shù)是統(tǒng)治者的工具:商代冰冷的饕餮紋代表《司母戊方鼎》震懾人心,是統(tǒng)治者權(quán)力的象征;在魏晉南北朝時(shí)期,繪畫藝術(shù)一方面可以使人得到美感享受,另一方面藝術(shù)“成教化,助人倫”的社會(huì)功能同樣發(fā)揮作用。張華的文學(xué)典籍《女史箴》意在給農(nóng)耕文明里“女子無才便是德”目不識(shí)丁的女性講道理。顧愷之依此創(chuàng)作的繪畫作品《女史箴圖》成了很好的說教工具。張華是聰明的,給西晉惠帝司馬衷時(shí)期獨(dú)攬大權(quán)、專橫嫉妒,又荒淫無度的皇后賈氏講故事,故事講出來了,道理也明了了,可謂用心良苦。顧愷之是聰明的,不識(shí)字的婦女看不懂張華的“苦口婆心”,就用藝術(shù)的形式帶人們感受,用藝術(shù)這種有溫度的方式把道理講明白。李唐的《采薇圖》描繪殷商貴族伯夷、叔齊在亡國(guó)后,隱居在首陽山,采薇而食之,恥食周粟,寧愿餓死,也不愿屈服于周的故事。他原為宋徽宗時(shí)畫院的畫家,靖康之變后顛沛流離的他以畫筆訴說對(duì)屈辱妥協(xié)者的不滿。藝術(shù)在不同時(shí)期承載歷史,訴說當(dāng)下,發(fā)揮社會(huì)功能的例子比比皆是。在中國(guó)文人繪畫中“比德說”亦是藝術(shù)成為個(gè)人情感表達(dá)的有力證明。文人們托物言志在繪畫中用表現(xiàn)對(duì)梅蘭竹菊的喜愛,來表達(dá)自己的精神追求。這種表現(xiàn)是隱喻的,是藝術(shù)在一個(gè)時(shí)代的精神表征。這種隱喻的精神追求體現(xiàn)在繪畫藝術(shù)、文學(xué)藝術(shù)、詩(shī)歌曲藝等諸多方面,其滲透進(jìn)人們生活中,又借由藝術(shù)表現(xiàn)生活的每個(gè)細(xì)節(jié),在某一瞬間使人感動(dòng),而這感動(dòng)就是有溫度的傳播活動(dòng)。
當(dāng)然,西方繪畫藝術(shù)帶給我們的溫度同樣不勝枚舉。荷蘭小畫派中生活艱辛的維米爾的畫面常常有一扇敞開的窗子,明媚的陽光透過窗戶射入室內(nèi),自然的光和煦而溫暖,照散了歲月的艱辛,溫柔了生活,也撫慰了人心;夏爾丹的《銅水壺》凝固了時(shí)間,凝固了溫暖;而畢加索的《格爾尼卡》則以冰冷的溫度揭示戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷,喚醒人們珍愛和平。中西方無論用理論試圖闡釋藝術(shù),還是用作品呈現(xiàn)美,代代傳承的是用最有溫度的方式告訴人們道德標(biāo)準(zhǔn)、是非曲直。現(xiàn)實(shí)之上,人們不斷追求真理,追求冷冰冰的理論,而又希望以溫暖的方式傳頌,藝術(shù)就成了很好的媒介。被譽(yù)為“現(xiàn)代美育之父”的德國(guó)美學(xué)家席勒在《美育書簡(jiǎn)》中指出:“美育的目的在于,培養(yǎng)我們的感性和精神力量的整體達(dá)到盡可能和諧?!笨档抡J(rèn)為,真正的德行只能根植于原則之上。這些原則不是思辨的規(guī)律,而是一種感覺的意識(shí),它就活在每個(gè)人的心中。它就是對(duì)人性和價(jià)值的感覺。唯有當(dāng)一個(gè)人自己的品行服從于如此博大的品性的時(shí)候,我們的善良的動(dòng)機(jī)才能成比例地加以運(yùn)用,并且會(huì)完成成為德行的那種高貴的形態(tài)。
藝術(shù)源于生活而高于生活。藝術(shù)注重人的內(nèi)心世界,藝術(shù)的溫度在一定程度上闡釋藝術(shù)是一種感性教育,是以情感為核心的心理活動(dòng)的呈現(xiàn),在感覺、知覺、想象、直覺基礎(chǔ)上根據(jù)情感的可塑性,用創(chuàng)作符合美的規(guī)律的作品,激發(fā)觀者的共情心理。席勒曾說:“通過自由去給予自由,這是審美王國(guó)中的基本法律”。
藝術(shù)家在自由愉悅的狀態(tài)下,通過感受,使現(xiàn)象從事物本身中抽離出美的要素,在腦中留存。藝術(shù)家真正遵循的道路是“藝術(shù)源于生活,藝術(shù)高于生活,藝術(shù)回饋于生活”的樸實(shí)的藝術(shù)觀。無論創(chuàng)造者的輸出,還是欣賞者的輸入,藝術(shù)都緊密地與個(gè)人讀過的書、性格、特殊的文化背景、個(gè)人經(jīng)歷有關(guān),藝術(shù)作品的呈現(xiàn)是有溫度的文化共識(shí)。而是否被傳播取決于作品本身的呈現(xiàn)是否被觀者感知,是否對(duì)觀者有啟發(fā),傳遞的信息是否大于這個(gè)認(rèn)知層面里的思維范圍。
真正有溫度的藝術(shù)是一種凝神專注的匠人精神,是藝術(shù)家沉靜而細(xì)致地打磨心中那道光,從容、淡定地訴說時(shí)代的精神,是在有情感、有溫度地彰顯人格力量和人性的美。藝術(shù)具有聊以自?shī)?、撫慰人心的力量;能夠激發(fā)個(gè)體的生命活力,發(fā)展個(gè)體創(chuàng)造力,開啟個(gè)體心智,充實(shí)個(gè)體人生的力量。任何一個(gè)時(shí)代的藝術(shù)都有屬于這個(gè)時(shí)代的表現(xiàn)。這種表現(xiàn)具有一定的現(xiàn)實(shí)性,藝術(shù)家用有溫度的情感把理想主義和現(xiàn)實(shí)主義精神糅合在一起表現(xiàn)人文關(guān)懷,以質(zhì)樸或浪漫的手法,有溫度、有力量地彰顯美德和抒發(fā)真摯情感。這種藝術(shù)的呈現(xiàn)產(chǎn)生的影響是審美教育,是個(gè)體與外界交往互動(dòng)中內(nèi)化形成的,是具有優(yōu)美感、崇高感、整體性、持久性、隱蔽性、愉悅性等特征的心理反應(yīng)。換言之是藝術(shù)家把理想信念、價(jià)值觀、行為準(zhǔn)則、風(fēng)尚等內(nèi)容以藝術(shù)為媒介,用無意識(shí)的非特定性功能,以情動(dòng)人,讓人陶冶情操,修身養(yǎng)性。
藝術(shù)是對(duì)客觀世界帶有情感的模仿,通過內(nèi)在情感的直接感染,調(diào)動(dòng)人們內(nèi)心的情感,使其產(chǎn)生共鳴,潛移默化地實(shí)現(xiàn)對(duì)人的塑造。無論中西方文化的差異,還是個(gè)人感知的差異,藝術(shù)的溫度所引發(fā)的情感共鳴都是值得思考的。