魯鐘思／文

家書(shū)文化古已有之，唐代詩(shī)人杜甫曾用“烽火連三月，家書(shū)抵萬(wàn)金”的詩(shī)句來(lái)評(píng)說(shuō)艱難歲月中一封家書(shū)的珍貴；宋代詞人李清照也曾用“云中誰(shuí)寄錦書(shū)來(lái)”抒發(fā)懷遠(yuǎn)之思。家書(shū)也有各種各樣的別稱(chēng)，除了李清照詞中提到的“錦書(shū)”外，古人還用“雙鯉”“雁書(shū)”來(lái)指代家書(shū)。古人送出“雙鯉”，等待“雁歸”的日子，雖然漫長(zhǎng)，但很美好，書(shū)寫(xiě)和閱讀家書(shū)的過(guò)程也有一種藝術(shù)的美感。

如今，伴隨著時(shí)代發(fā)展，人們已經(jīng)不需要快馬驛站，千里傳書(shū)?？谡Z(yǔ)化、片段式的語(yǔ)言瞬間抵達(dá)，卻少了一份美感。直到今天，那些流傳下來(lái)的家書(shū)，讀來(lái)仍具有打動(dòng)人心的力量，甚至人們?cè)敢蛔x再讀。家書(shū)為何有這般穿越歷史、歷久彌新的魅力？我們不妨來(lái)探討一下。

淺白VS升華：口語(yǔ)與家書(shū)表達(dá)方式的異同

人們的表達(dá)方式千差萬(wàn)別，有的直白，有的內(nèi)斂，有的幽默，有的犀利。但總體來(lái)說(shuō)，口語(yǔ)表達(dá)靈活而不多加雕飾，表意淺顯直接。然而，當(dāng)我們準(zhǔn)備提筆構(gòu)思書(shū)信的時(shí)候，我們的口語(yǔ)在心中經(jīng)過(guò)文字的雕琢之后，變成了更加內(nèi)化、厚重的書(shū)面語(yǔ)，家書(shū)也隨之情理交融，醇厚悠長(zhǎng)。

于是，我們看到了初為人母的劉瑜在女兒百日之喜時(shí)，高瞻遠(yuǎn)矚地寫(xiě)下“我希望你敏感，能夠捕捉到美與不美之間勢(shì)不兩立的差異，能夠在博物館和音樂(lè)廳之外、生活層巒疊嶂的細(xì)節(jié)里發(fā)現(xiàn)藝術(shù)”這樣的哲理明思；看到了作家麥家在深思熟慮后給遠(yuǎn)方的兒子寫(xiě)下“我愛(ài)你，真想變作一顆吉星，高懸在你頭頂，幫你化掉風(fēng)雨”“即便可能，對(duì)不起，兒子，我也不會(huì)這么做”“因?yàn)槟菢拥脑?，你的人生必定是空洞的、蒼白的、弱小的”“這樣的話我會(huì)感到羞愧的，因?yàn)槟阏嬲×恕Ｄ憧梢允?，但決不能這樣失敗，竟然是被太陽(yáng)曬死的，是被海水咸死的，是被寒風(fēng)凍死的”的人生箴言。

情感與思想的交融：家書(shū)的獨(dú)特魅力

從古代到近代，傳遞一封家書(shū)不易，因此寫(xiě)一封家書(shū)往往需要醞釀良久，措辭更加鄭重其事。家書(shū)不僅是情感的表達(dá)，也是思想的傳遞。從三國(guó)時(shí)期諸葛亮寫(xiě)給兒子諸葛瞻的《誡子書(shū)》，到近代翻譯家、作家傅雷與妻子寫(xiě)給傅氏兄弟的《傅雷家書(shū)》，他們的書(shū)信里，不僅是拳拳愛(ài)子之心的表達(dá)，更是將個(gè)人思想、品格融入其中。

傅雷夫婦在家書(shū)中表露了“做事要先做人”的教育理念。比如當(dāng)傅雷得知傅聰演出成功后，那種欣慰和喜悅，簡(jiǎn)直“心都要跳出來(lái)了”，但傅雷更欣慰的是“多少過(guò)分的諛辭與夸獎(jiǎng)，都沒(méi)有使你喪失自知之明”“都沒(méi)有減少你對(duì)藝術(shù)的謙卑”。這是傅雷“做人之道”的最直觀表達(dá)，一位亦師亦友的父親形象躍然紙上。

豐子愷在家書(shū)《給我的孩子們》中，將兒子瞻瞻的真誠(chéng)博愛(ài)、自由爛漫、好奇求知刻畫(huà)得入木三分，這些品質(zhì)，在大人的世界中是稀缺的，豐子愷在家書(shū)中數(shù)次憧憬兒子的生活，嘆息著這些品質(zhì)逐漸流失。這封家書(shū)不僅留住了瞻瞻的黃金時(shí)代，也是對(duì)生命之初蓬勃精神的贊美，對(duì)真誠(chéng)友愛(ài)、自由平等世界的呼吁。

這一封封交織著情感、思想、智慧、品格的家書(shū)，有著打動(dòng)人心的力量，豐富了一代代青少年的精神世界，讀后令人感慨萬(wàn)千。

愛(ài)要表達(dá)：給父母寫(xiě)一封書(shū)信

父母近在咫尺，然而有些話卻羞于說(shuō)出口，比如那句我愛(ài)你，比如那些珍藏在心底的小秘密。此時(shí)，我們不妨給父母寫(xiě)一封信——

相信此刻的你已經(jīng)躍躍欲試了！

我們可以用真摯雋永的語(yǔ)言，寫(xiě)自己的期望與希冀；也可以重拾生活中的一件件小事，記錄我們長(zhǎng)大的瞬間；或者從你感興趣的事物中引出你的想法。父母或許從這封信上就會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們的小不點(diǎn)長(zhǎng)成了一個(gè)善于思考與總結(jié)的大孩子。