李美芹,陳秀蓉

（1.東南大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，江蘇 南京 211189；2.浙江工商大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，浙江 杭州 310018）

《哭吧，親愛(ài)的祖國(guó)》（Cry,the Beloved Country）是南非白人作家艾倫·佩頓（Alan Paton,1903—1988年）寫(xiě)于1946年的第一部長(zhǎng)篇小說(shuō)。佩頓的家鄉(xiāng)在彼得馬里茨堡（Pietermaritzburg），他曾在約翰內(nèi)斯堡（Johannesburg）附近的狄普克魯夫少管所（Diepkloof Reformatory）擔(dān)任校長(zhǎng)（1935—1948年），主要負(fù)責(zé)解決非洲青年犯罪問(wèn)題。佩頓主張寬松的少管所制度，該制度大大地降低了青年犯罪幾率。在佩頓就職期間只發(fā)生了一場(chǎng)黑人青年誤殺白人的事件。身為土生土長(zhǎng)的南非人，佩頓熱愛(ài)他的祖國(guó)，為了進(jìn)一步研究青年犯罪問(wèn)題，佩頓曾自費(fèi)前往歐洲和北美等地訪學(xué)，訪學(xué)期間佩頓懷著對(duì)祖國(guó)大地的無(wú)比思念之情，寫(xiě)下了這本小說(shuō)。除了提倡基督教的“兄弟情誼”，佩頓認(rèn)為還應(yīng)該“從行動(dòng)上關(guān)心國(guó)家的社會(huì)政治問(wèn)題”[1]。1952年佩頓成立了自由黨，一直沖鋒在抵抗種族隔離制度的前列，直到1988年逝世。相比于之前那些只是泛泛描述南非的白人作家，佩頓對(duì)南非的描寫(xiě)更加真實(shí)。該小說(shuō)不論是在南非，還是在同樣受種族關(guān)系困擾的美國(guó)都熱評(píng)如潮。小說(shuō)分為三部分，第一部分主要描繪了黑人牧師史蒂芬·庫(kù)馬洛（Stephen Kumalo）去約翰內(nèi)斯堡的尋子之旅；第二部分講述了白人農(nóng)場(chǎng)主詹姆斯·賈維斯（James Jarvis）如何更加理解兒子亞瑟·賈維斯（Arthur Jarvis）的故事；第三部分側(cè)重描寫(xiě)牧師庫(kù)馬洛和農(nóng)民賈維斯共同重建家園的故事。小說(shuō)的副標(biāo)題“荒蕪中一則令人寬慰的故事”（A Story of Comfort in Desolation），從側(cè)面暗示小說(shuō)整體是充滿希望的。

小說(shuō)“于1948年第一次在美國(guó)出版——時(shí)間恰好是南非國(guó)民黨掌權(quán)前幾個(gè)月”[2]，該小說(shuō)是一部“全球的、超經(jīng)典（hypercanonical）的”[2]小說(shuō)。國(guó)內(nèi)較少有《哭吧，親愛(ài)的祖國(guó)》的相關(guān)文獻(xiàn)?！段幕g叢》雜志先后在1988年（《哭吧，親愛(ài)的祖國(guó)》出版40周年）和1989年對(duì)《哭吧，親愛(ài)的祖國(guó)》進(jìn)行了大致的作家與作品介紹，鄒頡和方漢文均對(duì)《哭吧，親愛(ài)的祖國(guó)》進(jìn)行了簡(jiǎn)短介紹[3][4]，陳雨凝以“反種族隔離題材小說(shuō)的漢譯策略研究”為題圍繞該文本進(jìn)行了碩士論文寫(xiě)作[5]。國(guó)外學(xué)者倫塔(Lenta)看到了小說(shuō)中的種族壓迫[6]，福利(Foley)將焦點(diǎn)放到土地與政治的關(guān)系上[1][7]，馬特勞(Matlaw)更是從側(cè)面瞥見(jiàn)了空間政治的概貌[8]，塔夫-古德曼（Talve-Goodman）則側(cè)重于文本的政治書(shū)寫(xiě)[2]。小說(shuō)的核心意象“土地”一直貫穿于全文，間接表明城市黑人犯罪、女性墮落、部落衰敗與白人恐懼的一切根源在于空間問(wèn)題。以往的研究?jī)?nèi)容發(fā)人深思，但較少將該文本與空間政治批評(píng)理論相結(jié)合。本研究運(yùn)用列斐伏爾的“空間三一論”（spatial triad），結(jié)合南非白人作家艾倫·佩頓的小說(shuō)《哭吧，親愛(ài)的祖國(guó)》中對(duì)土地所有權(quán)的隱喻，旨在從種族、階級(jí)和性別這三個(gè)層面，從空間政治書(shū)寫(xiě)的角度出發(fā)，進(jìn)一步揭露南非黑人受制于白人主流群體的悲慘命運(yùn)。

一、種族、階級(jí)和性別“空間表征”

關(guān)于空間的研究，任政認(rèn)為：“空間本身是中性的，不代表任何人的利益，也不具有政治功能性，……政治對(duì)空間的利用與塑造使得空間……成了一個(gè)工具性的工具?！盵9]118趙莉華認(rèn)為：“空間政治實(shí)際上體現(xiàn)并實(shí)現(xiàn)種族、性別和階級(jí)政治?！盵10]還有學(xué)者說(shuō)：“‘空間表征’與生產(chǎn)關(guān)系及其施行的秩序相互聯(lián)系，因而與知識(shí)、符號(hào)、代碼等相關(guān)?！盵11]33由于知識(shí)和意識(shí)形態(tài)之間常常沒(méi)有明確的界限，這些知識(shí)、符號(hào)、代碼使意識(shí)形態(tài)常常以知識(shí)形態(tài)迷惑世人，充分發(fā)揮“空間表征”的工具性，遮蓋意識(shí)形態(tài)的主觀性和話語(yǔ)性?！翱臻g表征”的工具性特征在《哭吧，親愛(ài)的祖國(guó)》中得到了充分的體現(xiàn)。

小說(shuō)開(kāi)篇，以黑人牧師斯曼谷（Msimangu）的來(lái)信為契機(jī)，開(kāi)啟了黑人牧師史蒂芬·庫(kù)馬洛前往約翰內(nèi)斯堡（簡(jiǎn)稱“約堡”）的尋親之旅。從部落開(kāi)往約堡的火車上“都是黑人乘客……因?yàn)檫@帶的歐洲人都有自己的車”[12]43，這一場(chǎng)景鮮明地展現(xiàn)了南非黑人與白人之間不可調(diào)和的巨大差距。抵達(dá)約堡之后，庫(kù)馬洛第一次感受到“時(shí)空壓縮”（time-space compression）的強(qiáng)烈沖擊，“四十八小時(shí)前，他正和妻子在遙遠(yuǎn)的恩多舍尼(Ndotsheni)收拾行囊。二十四小時(shí)前，他正在火車上……火車轟鳴地駛向未知的國(guó)度?，F(xiàn)在屋外滿是熙熙攘攘的人群，在人群身后，透過(guò)這些人群，傳來(lái)一座大城市的咆哮。約堡，約堡”[12]57?；疖嚨目焖倏朔丝臻g上的阻礙，此刻時(shí)間讓位于空間，這種壓縮使時(shí)間空間化，“我們花費(fèi)在跨越空間上的時(shí)間急劇縮短，以至于我們感到現(xiàn)存就是全部的存在”[13]356。此刻，對(duì)于庫(kù)馬洛而言，約堡這座大城市便是全部的存在。之后庫(kù)馬洛因?yàn)楣卉嚨种七\(yùn)動(dòng)，不得不通過(guò)走路的方式往返于約堡和亞歷山大等地。“……當(dāng)‘自我’來(lái)到一個(gè)未知的國(guó)家或城市……通過(guò)他的腿和腳（前提是他不僅僅把自己的腳留在汽車?yán)铮?，他的?tīng)覺(jué)吸收了噪音和音質(zhì)，他的眼睛受到新印象的襲擊?！臻g……通過(guò)身體被感知、體驗(yàn)和生產(chǎn)”[11]162。約堡和亞歷山大等地前所未有的“空間感”向庫(kù)馬洛襲來(lái)。

這些描寫(xiě)契合了列斐伏爾把空間當(dāng)作政治經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物和政治工具的理論?？臻g不是供人類進(jìn)行社會(huì)活動(dòng)的靜止容器，這種潛藏于日常生活中的微觀政治學(xué)主要圍繞“空間表征”（representations of space）、“空間實(shí)踐”（spatial practices）和“表征空間”（representational spaces）這三要素展開(kāi)?！翱臻g表征”是“空間三一論”中最重要的一環(huán)，是構(gòu)想的意識(shí)形態(tài)空間。然而，“‘空間表征’并不是隨意性地對(duì)任一空間秩序的構(gòu)想，而是生產(chǎn)關(guān)系中的一部分，而且其空間秩序由社會(huì)主導(dǎo)勢(shì)力所掌握”[14]。

首先，種族意識(shí)形態(tài)的根本目的在于建立二元對(duì)立的主體和他者，建立種族“空間表征”，規(guī)定種族空間秩序。南非的種族問(wèn)題是這部小說(shuō)誕生的誘因，因此小說(shuō)本身充滿了種族沖突?！犊薨桑H愛(ài)的祖國(guó)》中由于白人懼怕黑人的犯罪行為，掌握法律話語(yǔ)權(quán)的白人不斷地修改法律，進(jìn)一步鞏固和加強(qiáng)種族空間秩序，甚至將本可能有希望被寬大處理的押沙龍?zhí)幰越g刑。這凸顯了白人種族意識(shí)形態(tài)的主導(dǎo)地位，此外，結(jié)合圣經(jīng)背景，“押沙龍”這個(gè)名字也暗示了該人物悲慘的命運(yùn)。徐亮等著的《〈圣經(jīng)〉與文學(xué)》一書(shū)中寫(xiě)道：“舊約《撒母耳記下》記載了大衛(wèi)王的兒子押沙龍有一個(gè)名為他瑪?shù)拿烂驳拿妹?，而大衛(wèi)王的另一個(gè)兒子暗嫩愛(ài)戀并強(qiáng)奸了他瑪。押沙龍知道后決意為妹妹報(bào)仇，尋機(jī)殺了暗嫩，自己只得亡命他鄉(xiāng)。后來(lái)押沙龍陰謀篡位，兵敗而亡?！盵15]66小說(shuō)中的押沙龍本性也并不壞，盡管他在正當(dāng)防衛(wèi)中誤殺了一個(gè)白人，但是他的行為不僅僅是誤殺一個(gè)白人，而是觸及到了白人群體利益，所以他最終被處以絞刑。經(jīng)驗(yàn)豐富的白人律師卡邁克爾（Carmichael）認(rèn)為“這案子很小。因?yàn)槟泻⒄f(shuō)自己僅僅是因?yàn)楹ε虏砰_(kāi)槍，沒(méi)有殺人動(dòng)機(jī)”[12]156。然而，在這個(gè)由白人掌握并規(guī)定種族空間秩序的城市社會(huì)空間，不論是法官還是正義都失去了其原本存在的意義。小說(shuō)中寫(xiě)道：“法官的職責(zé)是伸張正義，但只有人們才能做到公正。因此，如果正義不再公正，問(wèn)題不出在法官身上，而是出在人們身上，即制定法律的白人身上。”[12]191白人通過(guò)法律使抽象的種族主義意識(shí)形態(tài)在空間政治領(lǐng)域得到形態(tài)化、具體化和實(shí)踐化，使得白人強(qiáng)勢(shì)集團(tuán)在空間的地位不可動(dòng)搖，使種族“空間表征”以法律為知識(shí)依托。

其次，根據(jù)富人和窮人各自所占有的財(cái)富，白人也為黑人建立階級(jí)“空間表征”，限定南非黑人從事的職業(yè)、所得酬勞與住所。在城市空間，南非黑人大部分只能成為礦工，且不得不長(zhǎng)期與家人分離，集體住在“礦工居住區(qū)”（compounds）。史蒂芬的兄弟約翰（John）有幸由工匠轉(zhuǎn)而成為一名政治家。這份新職業(yè)，相比礦工更為體面，工資更豐厚，但約翰清楚，他對(duì)白人來(lái)說(shuō)，只是一個(gè)“白人的走狗”[12]67，在這樣一個(gè)為了“讓他成為奴隸而建構(gòu)的社會(huì)”[8]，約翰所處的階級(jí)地位不能與白人主流群體所處的階級(jí)地位相提并論。從部落坐火車到約堡的黑人，大部分的職業(yè)都是礦工。黑人牧師庫(kù)馬洛的妹妹格特魯?shù)拢℅ertrude）的丈夫是礦工，就連押沙龍妻子的前兩任丈夫也都是礦工。在約堡到處是礦井，“這些高樓大廈，這座令人驚嘆的市政廳”[12]67全都是靠剝削和壓榨黑人礦工得來(lái)的。黑人的工資一天僅為3先令。而在約堡居住多年，深諳階級(jí)“空間表征”的約翰明白所有這一切并不僅僅是用金子打造的，而是靠“我們的脊背，我們的汗水，我們的勞動(dòng)”[12]68。嗜血的白人強(qiáng)勢(shì)集團(tuán)通過(guò)把礦工們作為廉價(jià)勞動(dòng)力賺取了更多的金錢(qián)。白人的股票從二十先令漲到一百先令，并且“股價(jià)與工資毫不相關(guān)，它只由礦業(yè)成本和金子價(jià)格決定”[12]203。再者，白人主流話語(yǔ)權(quán)也同樣對(duì)黑人在約堡購(gòu)房的方式和地點(diǎn)進(jìn)行了規(guī)訓(xùn)。小說(shuō)中特意穿插了兩段黑人女性購(gòu)房和租房的對(duì)話，看似與小說(shuō)主題毫不相關(guān)，但若深究，便會(huì)發(fā)現(xiàn)這與“土地”和白人的空間政治息息相關(guān)。這也為礦工等弱勢(shì)群體發(fā)起挑戰(zhàn)性“空間實(shí)踐”埋下伏筆。在南非，對(duì)黑人購(gòu)房的地點(diǎn)有著非常嚴(yán)格的規(guī)定，南非黑人只能選擇約堡邊緣一些環(huán)境極其惡劣的區(qū)域。然而，即便是這樣的區(qū)域，即使是經(jīng)濟(jì)還算寬裕的黑人，他們也要排上很長(zhǎng)的隊(duì)伍，可能還得準(zhǔn)備好賄賂的錢(qián)以便盡快排到，而在約堡找到棲身之地；而對(duì)于經(jīng)濟(jì)方面不夠富足的黑人群體，只能選擇寄人籬下的租房生活，毫無(wú)支配的空間可言。

再次，“空間對(duì)于性別等級(jí)化的影響并沒(méi)有隨著農(nóng)業(yè)文明時(shí)代的結(jié)束而消亡，它反而以更為隱蔽的姿態(tài)進(jìn)入當(dāng)下的日常生活之中”[16]?？臻g從微觀的層面體現(xiàn)了主體或他者在日常生活中的生存狀態(tài)。與南非黑人男性相比，南非的黑人女性不僅要受到種族“空間表征”的壓迫，同時(shí)還要遭受性別“空間表征”以及階級(jí)“空間表征”的三重規(guī)約，被賦予更加邊緣的空間定位?！犊薨?，親愛(ài)的祖國(guó)》中對(duì)女性他者形象的刻畫(huà)，表現(xiàn)了這種性別“空間表征”。小說(shuō)中的南非黑人女性，大多都在與城市空間斗爭(zhēng)的過(guò)程中釀造販賣非法酒、出賣肉體甚至最終迷失在城市空間。大部分黑人女性的角色定位無(wú)外乎是賣酒女或妓女，小說(shuō)中的南非黑人女性大多沒(méi)有正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)，例如西貝科（Sibeko）的女兒來(lái)到約堡為史密斯（Smith）一家人工作，白人史密斯的女兒一開(kāi)始答應(yīng)西貝科會(huì)好好照顧他的女兒。但未曾料到，西貝科的女兒性情開(kāi)始轉(zhuǎn)變并在房間偷偷產(chǎn)酒，為此曾坐過(guò)一個(gè)月的牢，之后便人間蒸發(fā)。當(dāng)庫(kù)馬洛向史密斯的女兒詢問(wèn)西貝科女兒的下落時(shí)，史密斯的女兒用英語(yǔ)回答，“我確信我真不知道……而且我也不在乎”[12]215。這句話側(cè)面反映了白人主流群體對(duì)南非黑人女性空間生存狀況的不屑。此外，黑人牧師庫(kù)馬洛的妹妹格特魯?shù)虏粌H非法販賣私酒甚至淪落為一個(gè)無(wú)可救藥的妓女。格特魯?shù)峦耆泚?lái)約堡的初衷，她是來(lái)尋找在礦場(chǎng)工作的丈夫，而不是成為一個(gè)談吐輕浮的女性。當(dāng)庫(kù)馬洛再次握住妹妹的手時(shí)，他感受到的只是“寒冷與潮濕，毫無(wú)生氣”[12]59。在這樣一個(gè)使女性邊緣化的性別“空間表征”下，白人女性也曾遭遇男性的迫害。例如，小說(shuō)中，據(jù)黑人牧師斯曼谷回憶，一位白人男性在強(qiáng)迫與另一位白人女性發(fā)生關(guān)系后，直接把她扔在路邊，讓她衣不蔽體地忍受饑寒交迫。再者，史蒂芬的兄弟約翰也多次表示“約堡不是獨(dú)身女性能待的地方”[12]243，這更加凸顯了女性單獨(dú)在城市空間生存的艱難。

二、規(guī)約性“空間實(shí)踐”和挑戰(zhàn)性“空間實(shí)踐”

由白人強(qiáng)勢(shì)集團(tuán)建立的種族、階級(jí)和性別的“空間表征”，規(guī)定黑人必須遵守白人主導(dǎo)的空間秩序，規(guī)訓(xùn)著黑人男性和黑人女性的“空間實(shí)踐”。但由于“‘空間表征’……非連續(xù)性的特點(diǎn)……種族主義社會(huì)中，弱勢(shì)群體的利益常常與種族‘空間表征’規(guī)約相?！３?huì)有偏離規(guī)約的‘空間實(shí)踐’”[17]。換言之，黑人弱勢(shì)群體在內(nèi)化并遵循“空間表征”時(shí)，會(huì)產(chǎn)生有違常規(guī)的“空間實(shí)踐”，并最終產(chǎn)生兩種空間實(shí)踐行為，規(guī)約性“空間實(shí)踐”和挑戰(zhàn)性“空間實(shí)踐”。原因在于“空間實(shí)踐”具有本體論價(jià)值，包括生產(chǎn)與再生產(chǎn)。當(dāng)服從或內(nèi)化“空間表征”，就會(huì)生產(chǎn)規(guī)約性“空間實(shí)踐”；當(dāng)挑戰(zhàn)或逾越“空間表征”，“空間實(shí)踐”作為可感知的物質(zhì)性空間，進(jìn)行空間的再生產(chǎn)，產(chǎn)生另一個(gè)與之對(duì)應(yīng)的挑戰(zhàn)性“空間實(shí)踐”。

《哭吧，親愛(ài)的祖國(guó)》中，空間位置最邊緣的南非黑人女性，在性別“空間表征”的制約下，大多選擇服從與內(nèi)化。如西貝科的女兒以及庫(kù)馬洛的妹妹格特魯?shù)?，她們均在性別“空間表征”的規(guī)約下，拋棄了部落的道德和習(xí)俗，前者在白人的屋檐下偷偷釀酒，后者在彌漫著惡臭的貧民窟非法釀造私酒，身為人母，被動(dòng)地淪落為墮落輕浮的妓女，令人惋惜。不同的是，格特魯?shù)略诿鎸?duì)自己的牧師哥哥時(shí)，有些許羞愧之心，也曾嘗試挑戰(zhàn)白人所規(guī)定的性別“空間表征”，當(dāng)她得知一位黑人女性決定拋棄一切，成為一名修女時(shí)，她也打算追隨這位女性的步伐改過(guò)自新。然而，格特魯?shù)碌奶魬?zhàn)性“空間實(shí)踐”并沒(méi)有落到實(shí)處，而只是停留在想象層面。和西貝科的女兒一樣，格特魯?shù)伦罱K也迷失在城市空間，完全服從于白人強(qiáng)勢(shì)集團(tuán)所規(guī)定的性別“空間表征”，其實(shí)踐也就變成了徹徹底底的規(guī)約性“空間實(shí)踐”。

小說(shuō)中，一部分南非黑人男性的挑戰(zhàn)性“空間實(shí)踐”卻并沒(méi)有僅僅只停留在想象層面，而是落到了具體的行為上，盡管他們的挑戰(zhàn)性“空間實(shí)踐”或許并沒(méi)有給他們帶來(lái)滿意的結(jié)果?！犊薨桑H愛(ài)的祖國(guó)》中，即便有白人律師卡邁克爾免費(fèi)為押沙龍打官司，押沙龍也還是難逃為主流種族“空間表征”所定義和掌握的厄運(yùn)。將押沙龍?zhí)幰浴八佬獭菫榱藵M足種族壓迫的需求”[6]。押沙龍是南非黑人受白人種族政治壓迫的典型代表，押沙龍“迷失在這座大城市，此前已有許多像他這樣的人，今后還將有大批人步其后塵，直到人們發(fā)現(xiàn)某個(gè)尚未發(fā)現(xiàn)的巨大秘密”[12]119。這個(gè)秘密，或許就是隱藏在微觀日常生活中不易察覺(jué)的空間政治，主體社會(huì)掌握著話語(yǔ)權(quán)，規(guī)約著黑人男性的“空間實(shí)踐”，讓他們重蹈前人的覆轍，最終成為白人利益的犧牲品。

由于階級(jí)“空間表征”的存在，富白人和窮黑人的矛盾對(duì)立問(wèn)題越來(lái)越突出。物質(zhì)生活條件嚴(yán)重不足的窮黑人在白人階級(jí)“空間表征”的規(guī)訓(xùn)下，只能從事礦工等收入微薄的工作。身為礦工的窮黑人并沒(méi)有拿到合乎他們自身勞動(dòng)價(jià)值的薪酬，他們不得不遠(yuǎn)離親人住在“礦工居住區(qū)”，甚至得忍受公交車車費(fèi)無(wú)端漲價(jià)這樣一種非人道的行為。小說(shuō)中，作為窮黑人的典型代表，礦工們做出了他們的挑戰(zhàn)性“空間實(shí)踐”——罷工和抵制公交車。在某種程度上，這種局部的挑戰(zhàn)性“空間實(shí)踐”或許能讓富白人暫時(shí)恐慌，但一方面，盡管黑人在抵制公交車的時(shí)候表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的決心和毅力，但他們?yōu)榇怂冻龅拇鷥r(jià)是巨大的。由于住在約堡的邊緣區(qū)域，他們每天不得不過(guò)著早出晚歸的日子，男女老少皆是這般；另一方面，“這樣的事情是不切實(shí)際的。沒(méi)有組織的他們將會(huì)經(jīng)歷千辛萬(wàn)苦，將會(huì)因饑腸轆轆而死”[12]223。

為了幫助窮黑人，一些黑人和白人群體也對(duì)白人主流群體所定義的“空間表征”做出了挑戰(zhàn)性的空間實(shí)踐行為?！犊薨桑H愛(ài)的祖國(guó)》中，自稱是白人走狗的黑人政客約翰，也曾在公共場(chǎng)合發(fā)表鼓動(dòng)黑人罷工的演講；黑人牧師斯曼谷幫助庫(kù)馬洛尋找住所并陪著他一同尋找兒子；杜布拉（Dubula）放棄了自己的工作，同妻子一起參加抵制公交車運(yùn)動(dòng)。杜布拉是“大致上以詹姆斯·姆蓬扎（James Mpanza）為原型”[7]的。在南非歷史上，“真正改變社會(huì)力量的平衡，使得流動(dòng)工人轉(zhuǎn)向定居的事件，是發(fā)生在1940年代中后期遍布威特沃特斯蘭德的強(qiáng)占空地運(yùn)動(dòng)（Squatter Movements）。在1944年，約翰內(nèi)斯堡每個(gè)黑人居住區(qū)都已經(jīng)爆滿”[18]。為解決住房問(wèn)題，姆蓬扎帶領(lǐng)一幫黑人轉(zhuǎn)租房客強(qiáng)占了奧蘭多西部地區(qū)并隨后建造了大片棚屋，這使得市政當(dāng)局開(kāi)始重視當(dāng)?shù)睾谌说淖》繂?wèn)題，姆蓬扎也因此被人們稱作“索韋托之父”。小說(shuō)中，杜布拉也認(rèn)為“必須要……在奧蘭多建自己的房子”[12]85。然而，杜布拉提出的“空間實(shí)踐”具有局限性，因?yàn)榉孔咏ㄔ凇拌F路線旁的空地上”[12]85，建造房子的材料主要是“麻袋、木板和草原的野草以及種植園的桿子”[12]85，一旦下雨，黑人面臨的只有死亡。而白人群體內(nèi)部也存在著某種張力，一小部分白人試圖通過(guò)挑戰(zhàn)性“空間實(shí)踐”來(lái)解構(gòu)黑人的邊緣化空間地位，重新賦予黑人空間生存的話語(yǔ)權(quán)。比如，白人律師卡邁克爾免費(fèi)為押沙龍辯護(hù)，路過(guò)的白人司機(jī)冒著被送到法庭的危險(xiǎn)免費(fèi)搭載黑人。又如，以歷史上真實(shí)出現(xiàn)的白人為原型的教授霍恩勒（Hoernlé）和恩斯特·奧本海默（Ernest Oppenheimer），也做出了挑戰(zhàn)性空間實(shí)踐行為。現(xiàn)實(shí)中的R.F.A.霍恩勒（1880—1943年）從1923年第二次來(lái)到南非至1943年在南非去世，一直在約堡的威特沃特斯蘭德大學(xué)擔(dān)任哲學(xué)教授一職，是英國(guó)第三代理想主義的代表之一。“1905年至1907年，曾在蘇格蘭的圣安德魯斯大學(xué)擔(dān)任理想主義哲學(xué)家博贊克特的助教”[19]，此外，霍恩勒“為大眾演講和寫(xiě)作……是自由主義運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人之一，領(lǐng)導(dǎo)人民抵抗南非的種族隔離制度”[19]，“他的理想自由主義在南非得到很好的發(fā)展”[19]。小說(shuō)中，霍恩勒被南非黑人稱為“我們偉大的戰(zhàn)士”[12]77?，F(xiàn)實(shí)中的恩斯特·奧本海默爵士（1880—1957年）是英美礦產(chǎn)公司和戴爾比斯礦業(yè)公司的主席，也是英國(guó)皇家非洲學(xué)會(huì)的副會(huì)長(zhǎng)，于1957年11月15日在約堡去世。小說(shuō)中，奧本海默致力于解決黑人的住房問(wèn)題?！暗V工居住區(qū)”的生活條件與福利措施再優(yōu)渥，也無(wú)法使礦工與自己的親人團(tuán)聚。奧本海默希望黑人群體能建立屬于自己的房子，幫助他們?cè)阼F路旁搭建黑人社區(qū)?！芭飸魠^(qū)（又名：沙田鎮(zhèn)）一夜就建成了……他們叫我們‘強(qiáng)占者’……不用付房租，只需付1先令給社區(qū)”[12]88，但這樣的“空間實(shí)踐”也只是局部的，經(jīng)不起白人主流群體的挑戰(zhàn)，因?yàn)椤鞍兹擞謥?lái)了，這次給予黑人的不是憐憫而是憤怒。警察們把人們都趕走了”[12]91。再如，白人父子賈維斯，尤其是兒子亞瑟·賈維斯不僅在行動(dòng)上幫助黑人，而且嘗試更深層次地理解黑人群體。亞瑟學(xué)習(xí)南非黑人的語(yǔ)言和歷史、挖掘黑人品行敗壞與道德淪喪的根本原因，并找到了南非空間政治的根本問(wèn)題，亦即“只給南非五分之四的黑人留出十分之一的土地”[12]179，可以看出，亞瑟明白是白人主體對(duì)土地空間的貪婪占有才造成了黑白二元對(duì)立的局面。

三、闡釋性“表征空間”與逾越性“表征空間”

在列斐伏爾看來(lái)，所謂“表征空間”即“是‘居住者’和‘使用者’的空間，……它是受控空間，因此也是被動(dòng)體驗(yàn)的空間，是想象試圖改變調(diào)試的空間”[11]39，并且“充滿著政治和意識(shí)形態(tài)……充滿著資本主義、種族主義”[20]80。在規(guī)約性“空間實(shí)踐”和挑戰(zhàn)性“空間實(shí)踐”這兩種不同性質(zhì)的空間實(shí)踐行為作用下，分別產(chǎn)生了闡釋性“表征空間”和逾越性“表征空間”，前者具有被動(dòng)受控性，后者具有自主調(diào)試性。小說(shuō)中，強(qiáng)勢(shì)集團(tuán)的意識(shí)形態(tài)和種族主義透過(guò)“空間表征”的滲透和空間實(shí)踐行為，不僅影響了城市社會(huì)空間，同時(shí)對(duì)部落社會(huì)空間也造成了不同程度的影響。這些改變通過(guò)黑人牧師庫(kù)馬洛的尋子與回鄉(xiāng)之旅再一步得到印證，庫(kù)馬洛原本一直認(rèn)為部落社會(huì)空間是寧?kù)o的，并受一定秩序和道德規(guī)范約束，然而，在約堡居住與體驗(yàn)的基礎(chǔ)上，他看到了事實(shí)上部落社會(huì)空間受城市社會(huì)空間影響。

一方面，在城市社會(huì)空間里，“貧民窟、棚戶區(qū)和居住區(qū)很快就構(gòu)成了邊緣性的住宅區(qū)”[21]34，這些都是闡釋性“表征空間”的表現(xiàn)?！犊薨?，親愛(ài)的祖國(guó)》中，來(lái)約堡尋求生存機(jī)會(huì)的黑人，不論是男性還是女性，都住在約堡的邊緣地區(qū)，也就是白人口中的“貧民窟”，“破舊骯臟，房屋緊密排列，街道布滿污穢”[12]59。此外，為了抵制公交車，黑人群體需要每天過(guò)著早出晚歸的艱辛生活，這也足以證明貧民窟空間位置上的偏遠(yuǎn)。小說(shuō)中，白人把來(lái)約堡尋求工作機(jī)會(huì)的礦工集中安排在“礦工居住區(qū)”，大部分的礦工收入微薄，只能被動(dòng)接受白人強(qiáng)勢(shì)集團(tuán)的安排，長(zhǎng)期與妻子、孩子等其他家庭成員分隔兩地。白人哈里森（Harrison）認(rèn)為這樣的“礦工居住區(qū)”是體面的，“他們住在體面的礦工居住區(qū)——我不介意搬進(jìn)一些新建的礦工居住區(qū)。他們膳食均衡，這些食物遠(yuǎn)比他們?cè)诩页缘哪切┮玫枚唷盵12]183。大部分的白人群體像哈里森一樣，并沒(méi)意識(shí)到應(yīng)該從空間分配上真正改善黑人的生活，而只是虛偽地“給予”和“施舍”。

然而，真正關(guān)心南非黑人需求的白人奧本海默也注意到，“不是礦工居住區(qū)，而是村莊才能讓男人和他的妻子和孩子居住”[12]204。于是，奧本海默帶領(lǐng)南非黑人集體建立了屬于他們自己的“棚戶區(qū)”，即一個(gè)以黑人為主體的逾越性“表征空間”。只有這樣的“表征空間”才是黑人礦工群體真正迫切需要的。即便是這樣的逾越性“表征空間”，所占空間實(shí)際上也是少之又少，如“奧蘭多是一個(gè)大地方……黑人強(qiáng)占者住的地方卻不那么大”[12]80。并且，這類逾越性“表征空間”自身還是局限在白人主流群體為他們劃定的邊緣范圍之中，在某種程度上，意味著這種逾越性的程度是有限的，不夠有力的，這也進(jìn)一步解釋了之后“棚戶區(qū)”被白人輕易破壞和摧毀的原因。

另一方面，城市社會(huì)空間也間接影響了處于“他者”地位的部落社會(huì)空間。在黑人牧師庫(kù)馬洛還未前往約堡之前，部落處在強(qiáng)勢(shì)集團(tuán)的“空間表征”規(guī)約下。首先，從空間位置上看，白人農(nóng)民占據(jù)著肥沃的高地，而黑人農(nóng)民則生活在低洼地帶，他們面對(duì)的是一片貧瘠、毫無(wú)生氣的土壤。其次，白人農(nóng)民的居住空間名為“高地”，也從側(cè)面隱喻著黑人與白人、窮人與富人之間地位的巨大鴻溝和“土地政治所有權(quán)”[7]，白人農(nóng)民在上，黑人農(nóng)民在下。再者，白人農(nóng)民居住空間水土肥沃，白人孩子們有牛奶喝。相反，黑人農(nóng)民則過(guò)著貧窮的生活。比如，黑人沒(méi)有足夠的水，需要去白人居住的空間取水。又如，黑人的孩子們常常面臨著死亡的威脅。再如，由于土地貧瘠，氣候干旱，雜草越長(zhǎng)越高，黑人們只能靠食用玉米為生。

體驗(yàn)過(guò)城市“表征空間”的白人農(nóng)民賈維斯，通過(guò)兒子更深層次地了解了南非的空間政治問(wèn)題，并嘗試在黑人部落建立一個(gè)新的以黑人為主體的逾越性“表征空間”。賈維斯花重金請(qǐng)來(lái)了年輕的農(nóng)業(yè)指導(dǎo)者，幫助黑人農(nóng)民學(xué)習(xí)先進(jìn)的農(nóng)業(yè)技術(shù)。他的孫子也為黑人牧師帶來(lái)了牛奶，一切看似充滿了希望。但進(jìn)一步探析，人們便會(huì)認(rèn)識(shí)到這類逾越性“表征空間”可能是更加致命的。逾越的范圍仍舊沒(méi)有脫離黑人農(nóng)民目前所居住的闡釋性“表征空間”。一是修建水壩需要一部分的黑人農(nóng)民放棄他們?yōu)閿?shù)不多的土地；二是由于牛的數(shù)量如此之多，以至于這些牛幾乎都要把土地上的草給吃個(gè)精光。黑人不得不改變自己的傳統(tǒng)習(xí)俗勞保拉（lobola），這種習(xí)俗以牛的頭數(shù)作為彩禮金額，是南非黑人財(cái)富的象征。然而，這樣的做法在另一方面看可謂是削足適履。“只要百分之二十的人還控制著百分之八十六的土地，修復(fù)貧瘠的土地也無(wú)濟(jì)于事”[22]7。佩頓將“修復(fù)土地與土地政治所有權(quán)的問(wèn)題”[1]緊密相連?！翱臻g正義是政治學(xué)上的正義原則在空間生產(chǎn)和空間資源配置領(lǐng)域中的體現(xiàn)”[13]187。在白人給予的有限“表征空間”內(nèi)建立闡釋性“表征空間”，黑人農(nóng)民不得不做出巨大的空間政治妥協(xié)與犧牲，表明在空間生產(chǎn)和空間資源重新分配的過(guò)程中，空間正義依然難以實(shí)現(xiàn)。

空間并不單單是社會(huì)政治關(guān)系發(fā)展的共時(shí)性容器。在空間中，眾多政治社會(huì)空間互相滲透，彼此影響，空間生產(chǎn)出新的社會(huì)生產(chǎn)關(guān)系，“它內(nèi)含于財(cái)產(chǎn)關(guān)系（特別是土地的擁有）之中，也關(guān)聯(lián)于形塑這塊土地的生產(chǎn)力”[23]48?！犊薨?，親愛(ài)的祖國(guó)》這本小說(shuō)，如佩頓在本書(shū)的序言所說(shuō)，其主要角色之一便是土地本身，隱喻著南非的空間政治問(wèn)題。黑人青年男女在白人主流“空間表征”的制約下，紛紛離開(kāi)部落，進(jìn)一步導(dǎo)致了部落衰敗。格特魯?shù)?、押沙龍和西貝科的女兒等黑人年輕男女無(wú)不迷失在白人主流所規(guī)定的“表征空間”中，他們的悲慘命運(yùn)并不是個(gè)例，在南非還有千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)“押沙龍”。而白人亞瑟·賈維斯被誤殺也表明，黑人與白人并不是完全獨(dú)立的個(gè)體，黑人與白人正如中國(guó)文化符號(hào)中的“太極”，相互分離又相互融合，你中有我，我中有你，是休戚與共的命運(yùn)共同體。

這種調(diào)和，需要白人體驗(yàn)黑人所居住的“表征空間”，也需要黑人體驗(yàn)白人所居住的“表征空間”。白人農(nóng)民賈維斯第一次與黑人握手，第一次透過(guò)兒子的視角了解南非黑人，第一次嘗試幫助黑人農(nóng)民解決部落衰敗問(wèn)題；黑人牧師庫(kù)馬洛克服內(nèi)心未知的恐懼，第一次前往白人居住的“表征空間”，第一次同白人牧師和白人律師等白人群體有了密切的交流。這個(gè)令黑人牧師恐懼的“表征空間”，最后竟然令黑人牧師庫(kù)馬洛第一次產(chǎn)生了一絲懷舊感。或許，正如小說(shuō)中黑人政治家約翰所說(shuō)，“我住在約堡……人們必須要居住在這里才能了解約堡……一些新的事物正在約堡發(fā)生”[12]66。要言之，只有體驗(yàn)過(guò)“表征空間”，才能明白空間政治中的矛盾，“黑”與“白”才能真正做到互相調(diào)和，空間本身才能生產(chǎn)出一個(gè)新的且充滿希望的“表征空間”。