趙鳳英,吉曉霞
(金陵科技學(xué)院外國語學(xué)院, 江蘇 南京 211169)
《小小小小的火》是美國新銳華裔作家伍綺詩繼《無聲告白》后的又一力作,被評為2017年“亞馬遜年度小說”,并拿下27項年度圖書大獎,深受讀者的關(guān)注和喜愛。小說講述了“流浪”藝術(shù)家米婭與女兒珀爾來到“烏托邦社區(qū)”——西克爾高地,與理查德森一家人相識相知,最終卻因為重重矛盾和誤解再次踏上旅途的故事。
《小小小小的火》主題意蘊豐富,涵蓋了對生命倫理、生存價值、種族等問題的思考。國內(nèi)外對該小說的研究尚處于發(fā)展階段?,F(xiàn)有研究成果數(shù)量雖然不多,但從多個角度對該小說進(jìn)行了探討。有學(xué)者關(guān)注到其倫理價值:余寧寧從文學(xué)倫理學(xué)的角度,展示了米婭、伊奇和貝比三位“邊緣人”遭遇的倫理困境,分析了她們在自我倫理、社會倫理和種族倫理層面作出的選擇,反映了“邊緣人”對社會規(guī)范、家庭規(guī)則和種族限制的抗?fàn)幣c逃離[1];鄭潔從敘事倫理入手,用解構(gòu)敘事呈現(xiàn)并顛覆了以理查德森太太為代表的西克爾高地人所具有的帶有局限性的倫理選擇,作者以后現(xiàn)代創(chuàng)作倫理觀展示了多元的母女關(guān)系,動態(tài)地建構(gòu)了母親的多元身份[2]。馬克思主義文學(xué)理論也被用于對小說中的社會倫理問題進(jìn)行分析:“代孕者”米婭經(jīng)歷了自身“商品化”的過程。她和卷入領(lǐng)養(yǎng)問題的華裔母親貝比都承受著與其“生產(chǎn)的產(chǎn)品”——她們的孩子分離的風(fēng)險或痛苦,也分別因“代孕”和拋棄孩子的行為深受外界的指責(zé)和控訴。她們的遭遇反映了商品社會中經(jīng)濟(jì)狀況、社會階層差異等因素對人類生存和發(fā)展的影響[3]。也有研究者從互文性的角度探討了該小說與其他文學(xué)作品、非文學(xué)作品的互涉與關(guān)聯(lián):吳琎榮從狹義的互文性概念入手,展現(xiàn)了小說與《格林童話》《紅字》《圣經(jīng)》 等文學(xué)文本共同構(gòu)筑的多維互文性空間[4];李雪松從廣義的互文性概念出發(fā),分析了該小說與藝術(shù)、音樂、應(yīng)用文體等非文學(xué)形式的關(guān)聯(lián)[5]。在小說的敘事層面上,李沖云將該小說劃歸為成長小說,并根據(jù)伊奇的成長過程,總結(jié)出敘事策略的三個角度,即疏離、另類引路人和階段式頓悟[6];張成文從“反烏托邦”敘事的角度分析了小說中“烏托邦”的絕對秩序以及對秩序的“打亂”,對烏托邦的“顛覆”,凸顯出美國當(dāng)代社會一片繁榮景象掩蓋下的人們的精神危機(jī)[7]。此外,存在主義、解構(gòu)主義、權(quán)力理論等視角也被用于對該小說的分析,多維度地呈現(xiàn)了小說中的社會矛盾、價值沖突、人生追求等主題,從不同角度挖掘和揭示了小說的內(nèi)涵。總體來看,現(xiàn)有研究為全面理解該小說提供了多種途徑。
在關(guān)注小說內(nèi)容的同時,不難發(fā)現(xiàn)該小說在敘事安排上的特色。作者擅長運用不同尋常的敘事手段形成獨特的敘事效果:在《無聲告白》中,“突破性地運用了非線性敘事方法,通過悲劇式的懸疑開場引出三代人追尋身份、渴求認(rèn)同的故事”,其“獨特的敘事設(shè)計蘊涵著復(fù)雜的倫理意義”[8];《小小小小的火》同樣打破了傳統(tǒng)的線性敘事方式,不再僅憑時間線串聯(lián)和推進(jìn)情節(jié),呈現(xiàn)在讀者眼前的是一個空間敘事效果強(qiáng)烈的故事??臻g敘事對于展現(xiàn)《小小小小的火》的主題、內(nèi)涵、結(jié)構(gòu)等方面具有獨特意義,但目前國內(nèi)外鮮有從空間敘事的角度對該小說的研究。
20世紀(jì)后期,批評理論出現(xiàn)“空間轉(zhuǎn)向”,空間理論受到越來越多的關(guān)注。其中,加布里爾·佐倫的《走向敘事空間理論》建構(gòu)了迄今為止最具有實用價值和理論高度的空間理論模型,他從縱向區(qū)分了構(gòu)成空間的三個層次 (地志學(xué)、時空體與文本),邏輯清晰,分析細(xì)致而嚴(yán)謹(jǐn)[9]。本文借鑒加布里爾·佐倫提出的空間敘事理論,從地志學(xué)、時空體與文本三個層次對《小小小小的火》進(jìn)行縱向空間分析,梳理小說的空間結(jié)構(gòu),挖掘空間敘事的效果和作用。
地志結(jié)構(gòu)處于空間重構(gòu)的最高層次,不受現(xiàn)實世界及文本中時間順序的影響。文本中的直接描寫可以表現(xiàn)地志結(jié)構(gòu);敘述、對話或論述等文本單元也有助于重構(gòu)地志結(jié)構(gòu)[10]。《小小小小的火》涉及的地志結(jié)構(gòu)眾多,作者通過對地志結(jié)構(gòu)的直接描寫和敘述,在不同的地志結(jié)構(gòu)間形成對比,展現(xiàn)出地志空間差異,折射出以理查德森太太和米婭為代表的美國不同社會階層之間難以忽視的社會距離和迥異的價值追求。
《小小小小的火》中主要形成了兩組明顯對立的地志結(jié)構(gòu):在較大范圍的地志空間里,將西克爾高地與米婭曾經(jīng)的寓居地進(jìn)行對比;在較為局限的地志空間里,將西克爾高地富人住所與溫斯洛路的出租房進(jìn)行對比。正文開始前,作者就通過開發(fā)商的廣告和《大都會》雜志文摘兩則副文本展現(xiàn)出西克爾高地的富足、有序。對這處“烏托邦”式空間的描寫在正文中不斷細(xì)化:房屋的建筑風(fēng)格分為三大類,有各自適當(dāng)?shù)念伾?;學(xué)校被安排在學(xué)童無須穿過主要馬路就能到達(dá)的位置;所有次要街道都與主街相連[11]13。溫斯洛路兩側(cè)的出租房也井然有序:每套聯(lián)排房屋的兩家住戶共用一個前門、一盞門燈、一個信箱和一個門牌號碼[11]11。西克爾高地的一切都是經(jīng)過規(guī)劃的,這與米婭曾住過的地方形成了鮮明的對比。在女兒珀爾的記憶里,她和母親在厄巴納的房子“爐子很難用,必須用火柴點燃”;在米德爾伯里的住處“要爬五層樓”;奧卡拉的“房子后院雜草叢生”[11]24。這些遍布美國多個州的臨時住處,無一能與西克爾高地的整潔有序相提并論?!暗赜蛘凵涑鋈祟惖母兄?因為在某個地方,自然力量動態(tài)地混合著社會和文化的力量,足以創(chuàng)造出和其他地方的區(qū)別,便于認(rèn)識?!盵12]西克爾高地有其獨特的“地域標(biāo)記”:“‘一絲不茍’是西克爾人追求的目標(biāo),這四個字早已深入人心,甚至滲透到土壤之中,把這片土地上長起來的一代代人全部培養(yǎng)成了完美主義者?!盵11]27而一直在四處奔走的米婭和珀爾身上是沒有“地域標(biāo)記”的,她們居無定所,勉強(qiáng)度日,過的是完全不同于西克爾高地人的生活。對于以理查德森太太為代表的西克爾高地人而言,米婭母女是完全不同于“自我”的存在,是“自我以外”的人,即“他者”。她們的出現(xiàn)使得高地人能夠更加敏銳地發(fā)現(xiàn)“自我與他者的差異”,并“成功地將自己與他者區(qū)分開來”[13]。這種“差異”和“區(qū)分”使得理查德森太太與米婭在價值觀念等層面的沖突與碰撞合理化,甚至具有一定的必然性。
隨著米婭和珀爾對西克爾高地生活的適應(yīng)和深入,地志空間的對比逐漸具體化為以理查德森家為代表的高地富人住所與以米婭母女的寓所為代表的溫斯洛路出租房之間的差異?!霸谏鐣臻g中相互接近的人,不論是出于選擇或必要,常會發(fā)現(xiàn)他們在地理空間中也緊鄰在一起;即使如此,在社會空間上相距遙遠(yuǎn)的人,在真實空間中也可能相遇而互動?!盵14]296-297雖然同處西克爾高地這一空間,理查德森家所在街道的“每座房子都很大”:草坪翠綠,磚縫間的砂漿白得耀眼,楓葉在溫柔的微風(fēng)中沙沙作響[11]39。相比之下,溫斯洛路的聯(lián)排出租房就顯得窘迫:房子之間距離緊湊,院子更??;每座房子都住著兩家人,需要區(qū)分清楚“上戶”和“下戶”[11]11。地志空間上的差異也反映了人們社會空間的差異。福柯指出:“空間是任何公共生活形式的基礎(chǔ)??臻g是任何權(quán)力運作的基礎(chǔ)?!盵14]13-14毫無疑問,理查德森太太和米婭在社會空間上的差距甚至影響著她們的相處模式。溫斯洛路出租房的租金不高,“理查德森太太將租房子這件事看成慈善之舉”,“只租給那些她認(rèn)為有資格租住這套房子的人”[11]15-16。而貧窮的藝術(shù)家米婭恰好滿足她對租客的期待。面對具有“他異性和不可知性”的“他者”,自我“會感到某種威脅,產(chǎn)生對他者進(jìn)行收編、控制的沖動”[13]。理查德森太太以了解租戶需求為由到米婭家探訪,并在“巡視”完房子后,以不容拒絕的態(tài)度提議米婭去自家打掃房子,補貼生活。這種“一廂情愿地認(rèn)為自己做的是善事,而且不容許其他人提出質(zhì)疑”[11]83的行為正是理查德森太太作為西克爾高地原住民和秩序擁護(hù)者行使其權(quán)力、試圖控制“他者”的表現(xiàn)。理查德森太太盡力表現(xiàn)出熱情和友好,有意模糊與米婭在身份、社會空間上的差距,塑造二者之間看似平等的關(guān)系。但是,她的所作所為并非出于真心,她“覺得不安,想對米婭保持警惕,就像對著一只危險的野獸保持警惕那樣”[11]83。布爾迪厄認(rèn)為:“他們象征性地否認(rèn)了他們和其他人之間的社會距離(但這段距離并不因此消失),從而由他人在對這種純?nèi)幌笳餍灾裾J(rèn)的欣賞(‘她率真不做作’,‘他不賣弄知識’,或‘他不孤高冷漠’,等等)中獲取利益,這些否認(rèn)其實正好暗含了對距離的認(rèn)知。”[14]297米婭也清楚地知道,自己并未真正從理查德森太太那里獲得尊重和平等對待?!八芸闯龇繓|的笑容別有意味”,但是“自己想不出拒絕房東的理由,而且反對只能導(dǎo)致對方的誤解,讓情況變得更糟”,所以不得不接受她的“好意”[11]83??梢?理查德森太太這種不考慮接受者感受的“強(qiáng)制施與”恰恰凸顯了她們之間的社會差距,擠壓著米婭作為西克爾高地“他者”的生存空間,強(qiáng)化了理查德森太太的優(yōu)越感和權(quán)威感。
通過以上兩組地志空間的對比,作者呈現(xiàn)了以理查德太太為代表的中產(chǎn)階級與以米婭為代表的底層群體之間在社會地位、生活方式、價值追求等方面的差異,難以消減的社會距離致使二者很難真正實現(xiàn)平等、自由的共處和對話,折射出作者對當(dāng)前美國社會階級矛盾的反思以及對平等多元、開放包容的社會秩序的期待。
“時空體”最早由巴赫金引入文學(xué)批評領(lǐng)域,指整個空間和時間的綜合體,包括物理對象、事件、心理、歷史等。根據(jù)佐倫的觀點,“時空體”是由“空間和時間類別的結(jié)合”定義為運動和變化的事物。共時關(guān)系與歷時關(guān)系對時空結(jié)構(gòu)會產(chǎn)生不同的效果[10]?!缎⌒⌒⌒〉幕稹分?作者將共時敘事與歷時敘事相結(jié)合,在時空體層面呈現(xiàn)出明顯的空間效果,有助于塑造人物形象和揭示主題內(nèi)涵。
在共時關(guān)系上,小說中多次出現(xiàn)同一時間段內(nèi)不同人物、事件的并置。例如,理查德森太太前往匹茲堡開展調(diào)查時,萊克西在珀爾的陪同下前往醫(yī)院墮胎。“女兒在醫(yī)院換上打胎的手術(shù)服的時候,理查德森太太按響了喬治·賴特夫婦家的門鈴。”[11]215理查德森太太從米婭父母處獲得米婭的信息時,萊克西結(jié)束手術(shù)并跟著珀爾回家,得到了米婭細(xì)致貼心的照顧。這種共時層面多情節(jié)并置的敘事方式,將整個故事置于多個交錯的空間,形成多維度的畫面,增強(qiáng)了讀者身臨其境的感受。
運動和靜止的相對關(guān)系是時空體共時層面的另一體現(xiàn)。靜止是受制于特定空間環(huán)境的狀態(tài),運動是與空間環(huán)境割裂并轉(zhuǎn)移至不同環(huán)境的能力[10]?!缎⌒⌒⌒〉幕稹分凶钅荏w現(xiàn)運動和靜止相對關(guān)系的是米婭和理查德森太太。高中畢業(yè)后在接近二十年的時間內(nèi)米婭從未停止腳步,足跡遍及紐約州、加利福尼亞州、佛羅里達(dá)州等地。到西克爾高地后,米婭雖有意結(jié)束“流浪”生涯,但卻在理查德森太太的“驅(qū)逐”下再次踏上旅途??傮w來看,米婭一直在不停地“運動”,雖然旅途中也會短暫停留,但她的生活空間在不斷發(fā)生變化。而理查德森太太是土生土長的西克爾高地人,大學(xué)畢業(yè)后重返故鄉(xiāng),用近二十年時間將職業(yè)生涯和家庭都穩(wěn)定下來。雖然理查德森太太也曾有遠(yuǎn)大的抱負(fù),但生活現(xiàn)實和保守的態(tài)度把她“拴”在了西克爾高地。相較于米婭遍布美國的運動軌跡,理查德森太太的生活則幾乎沒有突破西克爾高地這個區(qū)域,可以被視為靜止的對照。
在二者動靜關(guān)系的對比中,作者構(gòu)建了“運動者”米婭寬闊自由的生活空間和“靜止者”理查德森太太相對局限的生活空間,兩個差異明顯的空間反映了二人生活狀態(tài)和人生追求的差異,側(cè)面展現(xiàn)了米婭的灑脫不羈和理查德森太太的循規(guī)保守。這兩種截然不同的生活狀態(tài),何者更值得追求?對此作者并沒有進(jìn)行價值評價或展露自己的傾向。小說自始至終要傳達(dá)的是鼓勵人們“過你真正想要的生活”,而這種生活究竟是否“值得”,本來就不需要他人來評判。
時空體結(jié)構(gòu)決定了空間中實際行動的運動方向。一個實際行動是意志、障礙、理想、人物意圖等幾種力量綜合作用的結(jié)果[10]。受不同力量的驅(qū)動,米婭二十余年間的活動大致可分為以下幾個階段:
1.求學(xué)階段:從伯特利帕克到紐約。米婭高中畢業(yè)后,從故鄉(xiāng)前往紐約美術(shù)學(xué)院求學(xué)。講求務(wù)實精神的父母難以理解她的藝術(shù)夢想,弟弟沃倫對她的支持也僅是出于手足之情。米婭像是孤獨的朝圣者,支撐她前進(jìn)的是對藝術(shù)的熱愛和對理想的追尋。直到沃倫意外離世,在強(qiáng)大的親情力量驅(qū)動下,米婭才帶著“代孕”的秘密重返故鄉(xiāng)。面對父母對“賣掉自己的孩子”這一行為的不解和失望,又聯(lián)想到弟弟生前對此事的憤怒,米婭在弟弟葬禮后再次動身前往紐約??傮w來看,此階段米婭的運動方向是從伯特利帕克指向紐約,但驅(qū)動力從藝術(shù)少女對夢想的追尋轉(zhuǎn)變?yōu)椤按小蹦赣H對親情的捍衛(wèi)。
2.“逃離”階段:從紐約到洛杉磯。重返紐約后,米婭開始了“橫穿美國大陸之旅”。她“開了整整一星期的車,像個瘋子一樣,一直開到疲憊不堪時才會強(qiáng)迫自己停下來休息,睡飽了再起來開車,完全忽略了時間和日夜黑白”[11]270。米婭從美國東海岸的紐約一路向西,經(jīng)過新澤西、賓夕法尼亞、俄亥俄、伊利諾伊、內(nèi)布拉斯、內(nèi)華達(dá)等州,最終抵達(dá)美國西海岸的加利福尼亞州。米婭如此瘋狂地前行,是想逃避等待孩子降生的瑞恩夫婦,將“代孕”的孩子留在身邊。米婭起初只是想通過“代孕”賺錢繼續(xù)學(xué)業(yè),但親人的無聲譴責(zé)、弟弟的離世,都讓她意識到自己與腹中胎兒之間難以割舍的情感。在夢想與親情的博弈中,骨肉親情占據(jù)了上風(fēng),成為米婭“大逃離”的強(qiáng)大驅(qū)動力。
3.“逆行”階段:重返紐約。在加利福尼亞生下珀爾后,米婭聯(lián)系了恩師波琳,卻得知波琳病重,時日無多。對米婭而言,波琳亦師亦友,是她藝術(shù)上的知音:在紐約求學(xué)期間,波琳發(fā)現(xiàn)了米婭的攝影天賦,并悉心地指導(dǎo)、幫助她,帶給她難得的溫暖。雖然重回紐約有被瑞恩夫婦發(fā)現(xiàn)的風(fēng)險,但對波琳的感恩和不舍戰(zhàn)勝了恐懼,米婭還是選擇花掉大部分積蓄買機(jī)票重返紐約。這次義無反顧的“逆行”再次展現(xiàn)出米婭獨立外表下的溫情。米婭與波琳的師生情和友誼看似波瀾不驚,實則無比深沉,讓人動容。米婭的人物形象也變得更加豐滿和立體,充滿人性的力量。
4.“流浪”階段:足跡遍及多州。與波琳短暫相聚后,米婭便匆匆返回加利福尼亞,不久后便收到波琳離世的消息。波琳生前為米婭留下了十幅照片和攝影代理商安妮塔的聯(lián)系方式以供不時之需。米婭帶著波琳的愛與希冀繼續(xù)攝影創(chuàng)作,在經(jīng)由安妮塔賣出自己的第一個作品后,米婭再次踏上旅途。她要繼續(xù)完成夢想,盡己所能“作出了不起的成就”[11]274。此后,米婭和珀爾的腳步遍及美國猶他州、內(nèi)布拉斯州、愛荷華州等地,“輾轉(zhuǎn)四十六處城鎮(zhèn)”[11]145。小說的最后,米婭母女離開西克爾高地,再次踏上旅途。她們像“游牧民族”“現(xiàn)代的吉卜賽人”“馬戲團(tuán)的后裔”,“身體里流淌著流浪的血液”[11]175。
總體來看,米婭在不同階段的行動驅(qū)動力可以概括為“情”和“夢”兩字:求學(xué)階段為夢出發(fā),“逃離”階段為親情而奔走,“逆行”階段受師生情和友情驅(qū)動,“流浪”階段再次為夢啟航。當(dāng)然,米婭最后離開西克爾高地在一定程度上是受到了理查德森太太的“驅(qū)逐”和壓迫。米婭二十余年的人生散落在漫長的旅途中,交織在“情”和“夢”的追尋里。在此過程中,親情的意義不斷凸顯:“作為父母,你的孩子不只是個人,還是一個處所……你現(xiàn)在的人生、對過去的記憶、對未來的渴望都存在于那里”,是你的“骨中之骨,肉中之肉”[11]145-146。何以為家?對米婭而言,珀爾就是家。而對于理查德森一家來說,伊奇用一把大火燒毀房子后,物理意義上的“家”成了廢墟,精神層面上的“家”漸漸顯現(xiàn)。親情的意義在旅途中、在大火后不斷被詮釋和彰顯。作者在小說中對親情的推崇和呼喚,展現(xiàn)了其作為華裔對中華傳統(tǒng)文化重視血脈聯(lián)系的親情觀的認(rèn)可。關(guān)注親人、重視親情的親情觀或應(yīng)成為西方追求自由、獨立價值觀的補充,東西方觀念互補或能創(chuàng)造一個更為和諧的社會。
文本結(jié)構(gòu)是重構(gòu)世界的組織形式,主要涉及語言的選擇及效果、文本的線性和視角三個方面[10]?!缎⌒⌒⌒〉幕稹吠ㄟ^敘事上的詳略安排、敘事順序的交錯和敘事視角的變換營造空間感,空間敘事的張力也不斷加強(qiáng)。
空間信息的空白造成了空間中確定、清晰和具體的要素與模糊、籠統(tǒng)的要素之間永恒的差別。而這些差別往往會形成特殊的敘事效果[10]。小說中,作者在敘述上的詳略安排形成了空間信息的空白。總體上,小說的主要情節(jié)以西克爾高地為背景,以米婭、理查德森太太等主要人物的活動場所為前景。相應(yīng)地,作者通過“對人物活動場所的具體描繪”,構(gòu)建了小說敘事中“清晰的環(huán)境”,能夠“使人們在想象中確立準(zhǔn)確而穩(wěn)定的空間位置”[15]162。例如,溫斯洛路整齊劃一的聯(lián)排房屋、房屋前種植的挪威槭樹、放在屋后的垃圾桶等都呈現(xiàn)出西克爾高地規(guī)劃有序的面貌。再如,小說對米婭在溫斯洛路住所的陳設(shè)進(jìn)行了細(xì)致描述:廚房里擺著兩把不配套的椅子,一張折疊桌少了一面?zhèn)劝?;珀爾的房間里是一張公主床、一個有三個抽屜的梳妝臺;米婭的房間里只有一塊床墊;起居室地板上鋪著一排地墊[11]78-79。而作者對米婭在伯特利帕克、紐約,特別是在旅程中途經(jīng)或停留的地點等空間著墨不多,用寥寥兩三百字就交代了多處的寓所條件;對于米婭和珀爾如何從加利福尼亞一路來到西克爾高地等空間信息變動的描述也非常模糊甚至缺失??臻g描寫的詳略安排反映了不同空間因素的敘事效果:對西克爾高地的詳細(xì)介紹將讀者的目光集中于小說中的“此時”“此地”,更多的關(guān)注“此時”空間中的人物及事件;而由于對米婭和珀爾過往所經(jīng)空間的敘述對于情節(jié)發(fā)展和敘事推進(jìn)的作用并不明顯,也并非讀者關(guān)注和期待的內(nèi)容,作者只進(jìn)行了簡略敘述。
《小小小小的火》打破了傳統(tǒng)的線性順序,通過倒敘、插敘、補敘等手法將空間打亂和重組。小說以理查德森家著火為開端,通過倒敘手法,呈現(xiàn)出一系列未知因素,形成強(qiáng)烈的懸念,激發(fā)讀者的好奇心。而讀者的疑惑也會在情節(jié)的推進(jìn)中漸漸解開。此外,小說還通過插敘和補敘等手法實現(xiàn)敘事空間的轉(zhuǎn)換。例如,米婭在理查德森家遇到了停課在家的伊奇,此時插敘了伊奇在學(xué)校折斷老師琴弓一事,將敘事空間轉(zhuǎn)換至學(xué)校。再如,在敘述理查德森太太尋找貝比墮胎的證據(jù)時,插敘了理查德森太太和曼維爾醫(yī)生在大學(xué)建立的“友誼”以及此后的交集,展示出時空的變化和人物間微妙的關(guān)系。小說中多處用到補敘手法,其中篇幅最大、最有影響力的一段當(dāng)屬對米婭過往的追尋。作者在第十三章和十四章交代了米婭在伯特利帕克、紐約及旅途中的生活,涵蓋了米婭展現(xiàn)攝影天賦、追求攝影夢想、為生活所迫而“代孕”、為留住孩子而“逃離”等內(nèi)容。這兩個章節(jié)的補敘有力地推動了情節(jié)發(fā)展,為下文理查德森太太對米婭攤牌作鋪墊,也有助于讀者理解米婭選擇“流浪式”生活模式、形成自由堅韌性格的原因。多種敘事順序交叉使用,構(gòu)建了多重空間,在對比和映襯中形成強(qiáng)大的敘事張力。
語言的空間視角不是基于一條連續(xù)的線,而是基于“此處”與“彼處”的二元對立[10]?!耙暯堑某袚?dān)者有兩種類型。一類是敘述者,故事由他觀察也由他講述;另一類是故事中的人物?!盵15]23《小小小小的火》以第三人稱進(jìn)行敘事,敘事過程中多次出現(xiàn)敘事視角的轉(zhuǎn)換,在往事與現(xiàn)實的交織中形成獨特的敘事效果。首先,“全知型”敘事視角貫穿全文,較為客觀地展現(xiàn)了不同空間的差異。如米婭青少年時代生活的伯特利帕克這個空間環(huán)境,與她成年后前往求學(xué)的紐約形成了鮮明的對比:小城鎮(zhèn)質(zhì)樸安寧,大城市浮躁喧囂;小城鎮(zhèn)人務(wù)實,大城市人對多種可能性更加包容;小城鎮(zhèn)人際關(guān)系友好溫暖,大城市人與人之間冷漠疏離。在“全知型”敘事視角下,不同空間的差異和特點十分鮮明,讀者能夠清晰地感知空間的面貌和特征,進(jìn)而產(chǎn)生更為深層次的思考。此外,作者也從小說人物的視角反映敘事空間。例如:在理查德森太太等“正派人”視角下,西克爾高地是“最進(jìn)步的社區(qū),年輕的理想主義者的最完美居住地”[11]86;但是萊克西這代人卻認(rèn)為這里“是個必須逃離的地方”[11]63。再如:對于米拉貝爾的歸屬問題,起初理查德森太太和萊克西都支持收養(yǎng)米拉貝爾的麥卡洛一家,但后來意外懷孕的萊克西加入穆迪和伊奇陣營,轉(zhuǎn)而支持米拉貝爾的生母貝比。作為麥卡洛家代理律師的理查德森先生對此充滿矛盾和糾結(jié),甚至在為麥卡洛一家最終贏得撫養(yǎng)權(quán)后為貝比感到難過。不同人物從不同視角對同一事件的認(rèn)識和評判,增強(qiáng)了故事情節(jié)的復(fù)雜性和立體感,也反映出人物在價值觀和性格上的差異。
《小小小小的火》是一部空間敘事效果明顯、主題意蘊深刻的小說。依據(jù)加布里爾·佐倫的空間敘事理論對該小說進(jìn)行分析后可以發(fā)現(xiàn),在地志學(xué)空間層面上,以理查德森太太為代表的西克爾高地人將“異己”的人物和思想視為“他者”,在無形中對“他者”施加著自己的“權(quán)力”和影響,折射出美國不同階層間難以磨滅的社會距離和迥異的價值觀念。在時空體結(jié)構(gòu)層面上,通過共時敘事與歷時敘事的結(jié)合,呈現(xiàn)出人物生存和發(fā)展的多重空間,人物形象更加立體、生動,折射出小說對人性、親情的觀照。在文本結(jié)構(gòu)層面上,敘事的詳略安排展現(xiàn)出不同空間對于小說情節(jié)發(fā)展的作用;多種敘事手法打破了常規(guī)的線性敘事順序,形成敘事空間的并置、重疊;敘事視角的變換較為全面地展現(xiàn)了空間的面貌和人物性格的差異,形成強(qiáng)大的空間敘事張力。三重空間敘事結(jié)構(gòu)共同作用,增強(qiáng)了小說的空間敘事效果。此外,小說的空間敘事也強(qiáng)化了人物的立體性和真實感,凸顯了小說的主題,鼓勵人們要充滿斗志地追求自我與自由,過自己想要的生活。