陳世丹 錢亞萍,2

(1.中國(guó)人民大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，北京 100080；2.中華女子學(xué)院 外語(yǔ)系，北京100101)

20世紀(jì)70年代以降，“第三次浪潮”①席卷全球，信息成為世界的重要構(gòu)成要素之一。發(fā)生于2001年9月11日美國(guó)紐約世界貿(mào)易中心大廈與華盛頓五角大樓的自殺式飛機(jī)撞擊事件，常被稱作“9·11”事件或“9·11”，因該事件一直以來被美國(guó)政府及世界主要新聞媒體定性為“恐怖襲擊行動(dòng)”，故亦有“9·11恐怖襲擊事件”之稱。這一歷史事件對(duì)美國(guó)產(chǎn)生了重大影響，譬如在文學(xué)領(lǐng)域，“9·11”文學(xué)異軍突起，對(duì)該事件作文學(xué)之思、發(fā)歷史之問?！?·11”事件發(fā)生十七年后(2018年)，英國(guó)當(dāng)代小說家、科幻和奇幻文學(xué)作家克里斯托弗·普瑞斯特(Christopher Priest)推出了個(gè)人創(chuàng)作生涯中的第十五部長(zhǎng)篇小說《一個(gè)美國(guó)故事》(AnAmericanStory),小說以主人公英國(guó)人本杰明·馬特森尋找昔日美國(guó)女友莉蓮·維克隆德的蹤跡為線索，從傳播學(xué)視角，以歷史、紀(jì)實(shí)與科幻雜糅的形式揭開了那段塵封的歷史，勾起了世人沉痛的記憶，帶領(lǐng)讀者尋找這一“斯芬克斯之謎”的謎底，對(duì)“9·11”是否實(shí)為恐怖襲擊提出質(zhì)疑。小說以主客體交集的傳播類型、多元的傳播方式、盛行的傳播理論和負(fù)面的傳播效果為框架，建構(gòu)了一個(gè)最大限度追求歷史真實(shí)的傳播學(xué)故事。

一、主客體交集的傳播類型

“現(xiàn)代社會(huì)是一個(gè)由交往編織的社會(huì)，被信息浸潤(rùn)的社會(huì)，被大眾媒介鏈接的社會(huì)……傳播是人類之間的信息傳遞。”[1]I傳(者)、受(者)、信息(內(nèi)容)是傳播的必備要件，其中，傳者與受者是主體，是構(gòu)成社會(huì)傳播過程的兩極，而信息是客體。《一個(gè)美國(guó)故事》通過追溯“9·11”事件，呈現(xiàn)了一個(gè)傳播主客體交集的信息世界。

傳者指在傳播活動(dòng)中借助特定媒體發(fā)布消息者，按照傳播的層次，傳者可分為人際傳播者、組織傳播者和大眾傳播者[1]75-76。在《一個(gè)美國(guó)故事》中，傳播貫穿始終，傳者推動(dòng)著故事發(fā)展。其一，作品中的每一個(gè)人物都是人際傳播者，都在傳遞著包括“9·11”在內(nèi)的眾多信息。其二，制造“恐怖襲擊”輿論、控制以俄裔美籍?dāng)?shù)學(xué)家卡里爾·塔塔羅夫?yàn)榇淼目茖W(xué)家與新聞媒體并操縱“9·11”事件傳播的美國(guó)政府是典型的組織傳播者，是小說及小說中眾多個(gè)體、群體所關(guān)注和質(zhì)疑的對(duì)象。其三，大眾傳播者人物眾多，他們是普瑞斯特著力塑造的形象，比如，主人公本杰明是一位為《大眾科學(xué)》《π與數(shù)學(xué)》等雜志供稿的自由職業(yè)記者，正是憑借“記者”這一身份，他才有機(jī)會(huì)對(duì)美國(guó)杰出的理論家、幾何學(xué)家、拓?fù)鋵W(xué)家、有數(shù)學(xué)界諾貝爾獎(jiǎng)之稱的國(guó)際數(shù)學(xué)大獎(jiǎng)“菲爾茨”獎(jiǎng)及“克萊”千年數(shù)學(xué)大獎(jiǎng)獲得者卡里爾·塔塔羅夫進(jìn)行兩次采訪；才能前往悉尼報(bào)道討論量子力學(xué)與場(chǎng)域理論的國(guó)際大會(huì)；才能結(jié)識(shí)布萊恩·克萊爾蒙特、杰奎琳·休姆等媒體人士；才能得到普拉斯泰爾大學(xué)沙勒本博士的信用背書；才能走進(jìn)位于特拉華灣的美國(guó)海軍行動(dòng)基地，在美國(guó)航空77號(hào)班機(jī)的殘骸中找到他于“9·11”發(fā)生之前給女友莉蓮定制的愛情信物，從而證實(shí)了莉蓮已在“9·11”中隕命、其乘坐的飛機(jī)墜入距特拉華州海岸一百英里的大西洋這一事實(shí)。又如，莉蓮是紐約一家大型出版公司的總經(jīng)理，在紐約舉行的新書發(fā)布會(huì)上與本杰明相識(shí)，后又兼任該出版公司設(shè)在倫敦的歐洲辦事處負(fù)責(zé)人。再如，幕后工作人員、布萊恩的助手杰奎琳多年致力于對(duì)“9·11”的追蹤采訪、資料收集與分析研究等工作。小說中大大小小的人物形成了五光十色的光譜，在“9·11”傳播迷宮中尋找真相。

受者(即受眾)在傳播過程中扮演著多元的角色，是傳播符號(hào)的譯碼者、傳播活動(dòng)的參與者、傳播效果的實(shí)現(xiàn)者和反饋者。受眾與傳者相對(duì)存在，在一定條件下，兩者的角色可相互轉(zhuǎn)換[1]91。在《一個(gè)美國(guó)故事》中，上述傳播者亦是受眾，都接收到了美國(guó)布什政府和新聞媒體發(fā)布的關(guān)于“9·11”的信息，然而，從“9·11”事件爆發(fā)至小說結(jié)尾，他們均未被動(dòng)地、全盤地接受官方對(duì)這一事件作出的說明，相反，他們相信事件另有他因。同時(shí)，他們均有相同的人生際遇：莉蓮在事件中殞命；杰奎琳的父親在事件爆發(fā)之際恰在北塔履行公職；克里夫在“9·11”爆發(fā)前曾到紐約度假，雖逃過了生死一劫，卻讓其父布萊恩經(jīng)歷了煉獄般的折磨；本杰明現(xiàn)任伴侶珍妮的父親杜格爾是一位知名國(guó)際商業(yè)律師和著有兩部國(guó)際法權(quán)威之作的學(xué)者，在把揭秘“9·11”的新書手稿和筆記交與出版社后，卻在代表五角大樓被襲事件中失去親人的平民向美國(guó)司法部申請(qǐng)賠償時(shí)，“死于心臟病”[2]167。顯而易見，“9·11”成為串聯(lián)這些受眾的電路開關(guān)，改寫了他們的命運(yùn)以及他們對(duì)世事的認(rèn)知。

信息是傳播的內(nèi)容，傳者為了把信息傳遞出去才會(huì)主動(dòng)發(fā)起傳播行為[1]33。在《一個(gè)美國(guó)故事》中，“9·11”及其引發(fā)的關(guān)于恐怖主義的警示是至關(guān)重要的傳播客體。事件爆發(fā)后，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)喬治·沃克·布什指出，“9·11”被美國(guó)政府乃至全世界普遍認(rèn)為是一場(chǎng)“顯而易見的針對(duì)美國(guó)的恐怖主義事件”[3]53，美國(guó)官方認(rèn)為“宗教極端主義者和‘基地’組織應(yīng)對(duì)‘9·11’恐怖襲擊事件負(fù)責(zé)”[3]59。相對(duì)于傳者，信息具有一定的被動(dòng)性，雖對(duì)主體有制約作用，但傳者對(duì)傳播內(nèi)容與方式卻有自主性。作為社會(huì)的輿論機(jī)關(guān)，大眾傳播者在行使表達(dá)自由權(quán)利的同時(shí)，必須承擔(dān)相應(yīng)的法律責(zé)任與社會(huì)責(zé)任。受眾在傳播過程中也擁有傳播權(quán)、知情權(quán)、有害內(nèi)容的拒斥權(quán)、人格尊嚴(yán)的維護(hù)權(quán)、對(duì)傳播媒介的批評(píng)監(jiān)督權(quán)、傳媒接近權(quán)等基本權(quán)利。小說中，“9·11”信息的傳播構(gòu)成了主客體交集的狀況，傳者和受眾的權(quán)利、責(zé)任與義務(wù)均在一定程度上遭受了挑戰(zhàn)，這明顯體現(xiàn)在傳者的“9·11”信息傳播方式中。

二、多元的傳播方式

經(jīng)典傳播理論把傳播分為內(nèi)向傳播、人際傳播、群體傳播、組織傳播和大眾傳播五種類型[1]33-40。本文主要從內(nèi)向傳播、人際傳播和大眾傳播這三個(gè)方面對(duì)《一個(gè)美國(guó)故事》進(jìn)行剖析。

內(nèi)向傳播亦稱人內(nèi)傳播或自我傳播，是人的自我信息活動(dòng)[1]40。在《一個(gè)美國(guó)故事》中，本杰明的內(nèi)向傳播比比皆是，如在小說的第九章，本杰明對(duì)謊言、陰謀論這般評(píng)論：“我從卡里爾·塔塔羅夫那里了解到‘錯(cuò)誤的數(shù)學(xué)便是丑陋的數(shù)學(xué)’這一數(shù)學(xué)中的美學(xué)概念?！?·11’爆發(fā)的兩百年前，約翰·濟(jì)慈曾說：‘美即是真，真即是美’，這就包括你們所知道和該知道的一切?！盵2]146此處，本杰明借用塔塔羅夫?qū)?shù)學(xué)美學(xué)概念的概括及英國(guó)詩(shī)人約翰·濟(jì)慈(John Keats)對(duì)真和美同一與統(tǒng)一的總結(jié)，實(shí)則指出“9·11”之丑的本質(zhì)——因?yàn)槊绹?guó)政府未將公眾應(yīng)該知道的真相和盤托出，包括本杰明在內(nèi)的普通人對(duì)真實(shí)的“9·11”事件仍不得而知。在美國(guó)思想界解讀“9·11”根源的諸多論點(diǎn)中，“文明沖突論”居主導(dǎo)地位，對(duì)于“9·11陰謀論”，眾多媒體卻避而不談，對(duì)此，本杰明表達(dá)了個(gè)人觀點(diǎn)：

與我當(dāng)初的做法如出一轍，多數(shù)人都接受了官方的說辭?；蛟S，這是因?yàn)椋忉?，任何一種解釋，都是一種安慰。同時(shí)，這份接受也源于一種難解的、存在于潛意識(shí)中的信任，一種普遍擁有的本能，即在一個(gè)開放、先進(jìn)的民主國(guó)家，那些政客和軍事領(lǐng)導(dǎo)人理應(yīng)講真話。質(zhì)疑或挑戰(zhàn)這一思維便是質(zhì)疑我們民主國(guó)家的根基。

……

然而，在官方對(duì)“9·11”事件所做出的解釋中，我已充分發(fā)現(xiàn)其中的科學(xué)原理、邏輯與絕對(duì)的不可能性。這使我堅(jiān)信：即便結(jié)果已然無法遏制或逆轉(zhuǎn)，但至少罹難者及其家人應(yīng)得到一個(gè)完整、誠(chéng)實(shí)的解釋，一個(gè)開誠(chéng)布公的坦白。

真相不可能比廣泛流傳的神話更糟糕[2]146-147。

那么，本杰明果真如他自己所言，不相信“陰謀論”嗎？他雖然說過“我也切實(shí)反對(duì)陰謀論這一說法”[2]147，因?yàn)槿绻?·11”事件確由陰謀所致，那么事件的實(shí)施需要龐大的組織、精密的定時(shí)、直接或間接聽命于政府的各種機(jī)構(gòu)的協(xié)同、與境外其他機(jī)構(gòu)的聯(lián)絡(luò)、對(duì)媒體的操控、預(yù)先應(yīng)對(duì)全球普羅大眾對(duì)事件反應(yīng)的能力，等等，其中任何一個(gè)小小的環(huán)節(jié)出現(xiàn)紕漏便會(huì)使計(jì)劃毀于一旦，但他隨即指出，這并非沒有先例，如在1942～1945年間，美國(guó)政府建立了一個(gè)針對(duì)日本的原子彈高級(jí)機(jī)密項(xiàng)目——曼哈頓計(jì)劃，該計(jì)劃從一個(gè)由頂級(jí)科學(xué)專家與科研人員構(gòu)成的核心部門快速發(fā)展成一個(gè)有一百三十萬(wàn)人的龐大組織，每個(gè)成員都發(fā)誓保守秘密，未走漏一絲風(fēng)聲。本杰明說：“我不接受陰謀論的最后一個(gè)理由，是最讓我難以擺脫的——恐懼。讓我相信一些美國(guó)政府機(jī)構(gòu)沆瀣一氣，奪走了那些無辜者的生命，需要我推翻自己一生對(duì)成長(zhǎng)于其中的世界的認(rèn)知?！盵2]149-150不證自明，本杰明在字里行間對(duì)事件之因已經(jīng)作出了自己的回答。

廣義的人際傳播指除大眾傳播以外的其他人類傳播類型。在《一個(gè)美國(guó)故事》中，人際傳播以對(duì)話的方式展開，幫助本杰明接近了“9·11”的真相。來自澳大利亞的年輕建筑工程師查爾斯·休里斯說：

“我們剛看到的‘關(guān)于世貿(mào)中心被飛機(jī)撞毀’的報(bào)道不可能發(fā)生。雙子塔完全能經(jīng)得住大型飛機(jī)的撞擊?！?/p>

“再大的火也不會(huì)讓鋼筋骨架熔化?！?/p>

“飛機(jī)機(jī)箱的燃油會(huì)迅速燃燒，不會(huì)有任何后果?！?/p>

“你看到的不是倒塌，而是拆除。這是唯一的一種解釋。肯定有人在大樓里放了炸藥?！?/p>

“那(指五角大樓——引者注)可是全美國(guó)監(jiān)視最嚴(yán)密的地方之一……聯(lián)邦政府大樓外的每一個(gè)角落都在監(jiān)控之下。他們一定有錄像。他們到底在掩藏什么？”[2]149-150

在2005年寫給本杰明的電子郵件中，休里斯透露：工程師、建筑師等專業(yè)人員都認(rèn)為官方對(duì)“9·11”的報(bào)道不實(shí)，他們?yōu)榇瞬粩嘣獾缴矸莶幻鞯恼畽C(jī)構(gòu)和官員的警告?！耙褜?duì)劫機(jī)事件進(jìn)行了全面調(diào)查，調(diào)查結(jié)果已寫入2004年公布的調(diào)查報(bào)告，這一事件已告一段落?！薄@是政府對(duì)公眾質(zhì)詢的標(biāo)準(zhǔn)回應(yīng)，但在澳大利亞的一家餐館，休里斯對(duì)本杰明表達(dá)了以他為代表的眾多專業(yè)人士對(duì)官方說法的質(zhì)疑——事實(shí)上，在“9·11”事件中，世貿(mào)中心共有三座塔樓倒塌，除雙子塔外，第三座塔樓“7號(hào)樓”也是極為重要的，但“9·11”事件調(diào)查報(bào)告竟全然未提及7號(hào)樓；三座塔樓是直線墜落坍塌的，不是傾斜倒塌的，雙子塔的南、北樓各重約百萬(wàn)噸，可以經(jīng)受颶風(fēng)級(jí)風(fēng)力的考驗(yàn)以及滿載乘客和燃油的波音707或道格拉斯DC-8的撞擊，受兩架被劫持的客機(jī)撞擊的雙子塔應(yīng)沒有倒塌的危險(xiǎn)；三座塔樓是被拆毀的，世人見證了一次控制拆毀。進(jìn)而，休里斯指出，“7號(hào)樓”沒有遭到飛機(jī)撞擊，而是被北樓的殘骸損壞、點(diǎn)燃的，大樓只是一邊受損，而且錄像顯示，大樓內(nèi)雖有十來處火點(diǎn)，但均不足以損害整座樓的鋼架。然而，不知為何，有人似乎事先知道“7號(hào)樓”即將倒塌。同時(shí)，休里斯稱：“五角大樓被毀的結(jié)果恰恰相反——黑匣子之謎，遇難者的尸體不知所蹤，從可見的撞擊現(xiàn)場(chǎng)判斷，任何人都可以看出，根本沒有飛機(jī)殘骸?！盵2]139從休里斯的言論可知，因“9·11”疑點(diǎn)重重，美國(guó)政府給出的解釋難以令公眾信服，所以持“9·11陰謀論”的人并不在少數(shù)，他們認(rèn)為“官方所言說、聲稱、主張、發(fā)布的一切，從頭至尾，都是謊言、欺詐、虛構(gòu)與哄騙”[2]140。2016年，《15年后：關(guān)于高層建筑物倒塌的物理學(xué)》(“15 years later：On the physics of high-rise building collapses”)一文的四位作者在對(duì)“9·11”事件進(jìn)行科學(xué)論證的基礎(chǔ)上指出：“所有證據(jù)均指向‘9·11’事件中三座大樓的倒塌屬爆破拆除這一壓倒性結(jié)論?！盵4]在休里斯的“啟蒙”之下，本杰明逐漸撥開了重重迷霧，人際傳播無疑達(dá)到了良好效果。

大眾傳播是職業(yè)化的傳播者或傳播機(jī)構(gòu)利用大眾傳播媒介向社會(huì)大眾進(jìn)行的信息傳播活動(dòng)[1]57，大眾傳播在《一個(gè)美國(guó)故事》中發(fā)揮了重要作用。比如，“9·11”爆發(fā)時(shí)，十七歲的杰奎琳還是一名學(xué)生，事發(fā)當(dāng)天，老師讓學(xué)生們收看英國(guó)廣播公司(BBC)播放的雙子塔被襲的電視直播，但BBC一直反復(fù)播放雙子塔倒塌瞬間這同一個(gè)畫面，而沒有前因后果的剖析，這讓包括杰奎琳在內(nèi)的觀眾很難弄清事情的來龍去脈?！八麄?yōu)楹尾话压适氯P托出呢？”[2]184杰奎琳對(duì)此深感迷惑。當(dāng)時(shí)，她恰好選修了“媒體倫理學(xué)”課程，正在研讀經(jīng)典理論家休·巴德利的著作,巴德利闡述的是一個(gè)真實(shí)的事件如何在拍攝后被電影制作人使用轉(zhuǎn)換拍攝角度、蒙太奇、分散注意力、并置和懸浮意象等此類讓觀眾完全無法目睹事件全貌的技法來進(jìn)行處理與加工，以生成其他的意義。杰奎琳認(rèn)為，美國(guó)對(duì)“9·11”的電視報(bào)道未傳達(dá)任何直接、真實(shí)的信息，而完全是猜測(cè)、推斷和質(zhì)疑，可以說是一個(gè)經(jīng)典案例——通過對(duì)漏洞百出的細(xì)節(jié)的過度展示、打斷采訪、頻繁轉(zhuǎn)換場(chǎng)景，暴露出了美國(guó)電視媒體實(shí)質(zhì)上背棄了電視新聞學(xué)的報(bào)道原則，顯而易見是在隱藏事實(shí)，而且全球媒體對(duì)“9·11”的報(bào)道均是如此。根據(jù)媒體倫理學(xué)原則，媒介，尤其是國(guó)際知名、代表國(guó)家聲音的媒介，有責(zé)任客觀報(bào)道、說明事實(shí)的前因后果和背景，以幫助觀眾、讀者全面了解事實(shí)并把握事實(shí)的真正意義[5]106。從杰奎琳對(duì)媒體的評(píng)價(jià)可知，在對(duì)“9·11”進(jìn)行報(bào)道時(shí)，美國(guó)媒體并未遵照媒體倫理學(xué)原則進(jìn)行忠實(shí)報(bào)道和服務(wù)大眾。

綜上所述，內(nèi)向傳播、人際傳播和大眾傳播在《一個(gè)美國(guó)故事》中建構(gòu)了一個(gè)向內(nèi)、交互、多向度傳播的多維傳播空間，折射了“9·11”的傳播始末，豐富了讀者對(duì)該事件的理解。

三、盛行的傳播理論

在《一個(gè)美國(guó)故事》中，普瑞斯特巧妙地將托馬斯公理、場(chǎng)域理論、認(rèn)知失調(diào)理論、媒體倫理學(xué)、政治詭辯術(shù)、柏拉圖的囚徒困境、混沌理論、拓?fù)浼~結(jié)理論、拓?fù)湫睦韺W(xué)、控制摧毀論、群體動(dòng)力學(xué)、沉默的螺旋、對(duì)真實(shí)的社會(huì)建構(gòu)、媒介失控論等諸多理論學(xué)說穿插于情節(jié)中，使理論與現(xiàn)實(shí)交相輝映。

皮埃爾·布爾迪厄(Pierre Bourdieu)認(rèn)為，場(chǎng)域可被定義為由不同的位置之間的客觀關(guān)系構(gòu)成的一個(gè)網(wǎng)絡(luò)或構(gòu)造,其占據(jù)者對(duì)權(quán)利(或資本)的占有也意味著對(duì)這個(gè)場(chǎng)的特殊利益的控制,這些位置的界定還取決于這些位置與其他位置(統(tǒng)治性、服從性、同源性的位置等)之間的客觀關(guān)系②。小說中，因《美國(guó)愛國(guó)者法案》(The USA Patriotic Act)的威力，因其敏感的俄裔身份，因其“抽象思考的能力和把不相關(guān)的概念串聯(lián)成合乎邏輯的觀點(diǎn)的本領(lǐng)”[2]71，因“數(shù)學(xué)公理與重要理念相關(guān)，對(duì)物理存在的現(xiàn)實(shí)世界有重要參考價(jià)值”[2]235，塔塔羅夫被迫為美國(guó)政府工作，“研究與‘9·11’相關(guān)的數(shù)據(jù)控制、社會(huì)規(guī)范需求和事件預(yù)測(cè)”[2]213。

在第一次接受本杰明采訪時(shí)，塔塔羅夫說自己正致力于證明佩林猜想,在他看來，“猜想是問題，而公理是答案：這種社會(huì)學(xué)公理可用非數(shù)學(xué)術(shù)語(yǔ)表述為‘托馬斯公理’……如果一個(gè)情境被認(rèn)為是真實(shí)的，那么它便會(huì)產(chǎn)生真實(shí)的結(jié)果。這一情境可被定義為一種能導(dǎo)致行為、反行為和事實(shí)的情境。這種解釋與定義不是客觀的，而是主觀的，對(duì)情境的主觀感知起影響作用和反作用”[2]126。托馬斯兄弟(W.I.Thomas & D.S.Thomas)于1928年提出的社會(huì)學(xué)理論“托馬斯公理”(亦可稱作“托馬斯定理”“托馬斯定律”)認(rèn)為：假定真實(shí)的情境在其結(jié)果中也為真；任何對(duì)局勢(shì)的定義都將影響當(dāng)下；情境的社會(huì)定義盡管是主觀的，但卻有其客觀的結(jié)果；個(gè)人參與了一系列情境定義后，這些定義也會(huì)逐漸影響他的整個(gè)生活和個(gè)人性格③。

2006年，塔塔羅夫第二次接受本杰明采訪時(shí)，已身在蘇格蘭比特島的克里斯水療酒店——美國(guó)在英國(guó)的飛地?！帮w地”(enclave)一詞有多種含義，如可指某國(guó)的一塊土地在另一國(guó)國(guó)土之中，由此可知，克里斯水療酒店所在的那片土地至少在2006年時(shí)就已為美國(guó)所有。塔塔羅夫說：“他們偽造了一個(gè)條約，按照這一條約，英國(guó)把這片土地割讓給美國(guó)，我們此時(shí)就在這塊稱作美國(guó)聯(lián)邦延伸線的土地上。他們之所以離開美國(guó)本土，在我看來，是因?yàn)樗麄兇藭r(shí)正在做的以及他們要我為他們做的，都是非法的?！盵2]232英法聯(lián)姻，在“9·11”事件中也有體現(xiàn)，這與持陰謀論者的斷言相應(yīng)。塔塔羅夫進(jìn)一步解釋：托馬斯公理可應(yīng)用于現(xiàn)實(shí)世界，他正在開發(fā)將諸如自然災(zāi)害、犯罪、社會(huì)動(dòng)亂、極為嚴(yán)重的巨變等可能引發(fā)全球效應(yīng)與影響數(shù)百萬(wàn)人的任一社會(huì)變遷從邏輯上引向托馬斯公理，這些事件可被理解為猜想，而這些事件的結(jié)果與托馬斯公理相一致。對(duì)普通人而言，帶有自身動(dòng)力的觀點(diǎn)比事實(shí)報(bào)道更具吸引力。在大眾媒體仍未普及之際，依然處于少數(shù)人向多數(shù)人言說并由少數(shù)人塑形多數(shù)人生活的社會(huì)現(xiàn)狀，對(duì)少數(shù)人而言，當(dāng)下是把控觀點(diǎn)、拋棄事實(shí)、提出問題并借此改變記憶的時(shí)機(jī)，為了影響未來，他們意圖改變?nèi)藗儗?duì)過去的記憶，希望用虛假的事實(shí)掩蓋事件的真相?！拔业墓ぷ鞅闶峭茖?dǎo)出一個(gè)能夠證明這個(gè)猜想是正確的公理——這項(xiàng)工作已幾近完成。我所使用的模板便是托馬斯公理?！盵2]247將其應(yīng)用到社會(huì)互動(dòng)中，托馬斯公理則意味著盡管社會(huì)現(xiàn)實(shí)由于其可塑性，在初期會(huì)具有一定的“彈性”，但最終它在結(jié)果上會(huì)逐漸趨于穩(wěn)定或一致④，因此，對(duì)“9·11”事件是否知曉、是否身處其中，已無足輕重。通過托馬斯公理，美國(guó)官方堅(jiān)持強(qiáng)化人們對(duì)“9·11”的記憶，那么多數(shù)人就會(huì)將媒體傳遞的信息視為真相，原本真實(shí)的事件(塔塔羅夫稱之為物體A)就會(huì)被摒棄，那個(gè)涵蓋了美國(guó)官方行動(dòng)與聲明支撐的解釋、斷定、敘述、故事和神話的物體B就會(huì)被接受為事件唯一的版本，那個(gè)雖有行家的鑿鑿之詞以及科學(xué)研究論證的物體C就會(huì)被官方斥為完全失真，這樣，真實(shí)在現(xiàn)實(shí)世界就變了模樣。

對(duì)真實(shí)的社會(huì)建構(gòu)理論認(rèn)為，大眾傳播可能會(huì)改變?nèi)藗儗?duì)“真實(shí)”的理解，從而形成人們的一種世界觀。1984年，漢娜·阿多尼(Hanna Adoni)和謝瑞爾·梅恩(Sherrill Mane)就“真實(shí)”的社會(huì)建構(gòu)過程提出了“三層面說”：一是“客觀真實(shí)”，它由事實(shí)組成，存在于個(gè)人之外并被體驗(yàn)為客觀世界的真實(shí)；二是“符號(hào)真實(shí)”，它是對(duì)客觀外界的任何形式的符號(hào)表達(dá)，包括藝術(shù)、文學(xué)以及媒介內(nèi)容；三是“主觀真實(shí)”，是由個(gè)人在客觀真實(shí)和符號(hào)真實(shí)的基礎(chǔ)上建構(gòu)的真實(shí)[1]178。此處，“三層面說”與小說中的物體A、物體B和物體C基本對(duì)應(yīng)。正是由于多數(shù)人對(duì)符號(hào)真實(shí)(物體B)的接受，而對(duì)客觀真實(shí)(物體A)以及主觀真實(shí)(物體C)的拋棄，一種基于虛構(gòu)和符號(hào)的虛擬真實(shí)便得以形成。而根據(jù)托馬斯公理，這一選擇將會(huì)影響當(dāng)下，并將打著“真實(shí)”的幌子、披著“真實(shí)”的外衣而被打造成公眾信以為真的結(jié)果，從而影響未來，借此，一種所謂的“真實(shí)”社會(huì)便建構(gòu)而成。

在小說的第十一章，本杰明追憶“9·11”爆發(fā)之初電視報(bào)道對(duì)他的影響：“不知為何，一則有如我個(gè)人作品的故事就此問世：是基地組織的恐怖分子劫持了飛機(jī)，制造了驚天殺人慘案，給美國(guó)帶來了可怕的災(zāi)難。這個(gè)故事雖然導(dǎo)致了極端惡劣的后果，但在我看來卻條分縷析，有一定的理論依據(jù)，所以，聽上去不無道理?！盵2]186-187本杰明的親身經(jīng)歷與個(gè)人感受證明：符號(hào)真實(shí)(物體B)的威力不可小覷，對(duì)“9·11”事件進(jìn)行闡釋的官方版本僅是一種符號(hào)真實(shí)。

在《空間感的失落：電子傳播媒介對(duì)人的社會(huì)行為的影響》(NoSenseofPlace：TheImpactofElectricMediaonSocialBehavior)一書中，美國(guó)傳播學(xué)家喬舒亞·梅羅維茨(Joshua Meyrowitz)提出“媒介環(huán)境/情境論”，認(rèn)為“決定人們互動(dòng)性質(zhì)的，并非自然物理環(huán)境(場(chǎng)所)，而是信息環(huán)境。而媒介的變化必然導(dǎo)致社會(huì)的信息環(huán)境以及整個(gè)社會(huì)環(huán)境的變化。特別是在現(xiàn)代社會(huì)里，媒介對(duì)社會(huì)環(huán)境的影響更為顯著”[1]215。在現(xiàn)代社會(huì)，傳播具有影響輿論的威力，具有影響社會(huì)群體乃至一個(gè)國(guó)家政治決策的力量。美國(guó)前總統(tǒng)國(guó)家安全顧問茲比格涅夫·布熱津斯基(Zbigniew Brzezinski)認(rèn)為，世界強(qiáng)國(guó)的關(guān)鍵在于文化力量及全球傳播能力。在多種傳播方式中，大眾傳播的規(guī)模面向全社會(huì)、全球和全人類，所以其影響后果無論善惡，都更為巨大，而“在整個(gè)社會(huì)體系中，政治對(duì)大眾媒介的制約作用尤為突出。媒介總是帶著它所屬社會(huì)尤其是政治結(jié)構(gòu)的形式和色彩，政治體制往往對(duì)媒介體制起決定性的作用”[5]139。因?yàn)椤按蟊妭鞑ッ浇樵趧?chuàng)造和強(qiáng)化國(guó)家意識(shí)方面扮演著重要的角色”[1]233，因此美國(guó)極力借助大眾傳播媒介的力量，向世界傳播其普世價(jià)值及符號(hào)真實(shí)的“9·11”，以強(qiáng)化其在世界格局中的霸主地位。

在《失去控制：21世紀(jì)前夕的全球混亂》(OutofControl：GlobalTurmoilontheEveoftheTwenty-FirstCentury)一書中，布熱津斯基指出，在現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)和大眾傳媒的影響下，民族國(guó)家的重要性正在減弱，一個(gè)全球的政治進(jìn)程正在出現(xiàn)，正改變并取代著傳統(tǒng)的國(guó)際政治。在這一進(jìn)程中，美國(guó)作為傳播強(qiáng)國(guó)引領(lǐng)著世界傳播格局，并作為主要角色對(duì)世界其他國(guó)家的社會(huì)道德觀念產(chǎn)生著直接和深刻的影響。由于大國(guó)的失控(其中包括傳播媒介的失控)，世界將出現(xiàn)越來越不穩(wěn)定的局面，地區(qū)性沖突日益加劇，大規(guī)模毀滅性武器擴(kuò)散[1]219。本杰明對(duì)社交媒體有這樣的評(píng)論：“當(dāng)政府想掌控社交媒體時(shí)，他們有一種不承擔(dān)行動(dòng)后果的心理驅(qū)動(dòng)，這使他們進(jìn)入黑暗的領(lǐng)域。操控媒體，將不可避免地引向新聞審查，新聞審查反之又指向控制誘惑?！盵2]270在《一個(gè)美國(guó)故事》中，以美國(guó)廣播公司(CNN)、BBC為代表的主要新聞媒體已被政府操控，成為政府的喉舌和引導(dǎo)社會(huì)輿論的陣地，在“9·11”的傳播中發(fā)揮了重要作用?！?·11”爆發(fā)至今，美國(guó)官方對(duì)其根源的解釋是“文明沖突論”，即塞繆爾·亨廷頓(Samuel Huntington)在20世紀(jì)90年代提出的：冷戰(zhàn)后的世界，沖突的基本根源不再是意識(shí)形態(tài)，而是文化方面的差異，主宰全球的將是“文明的沖突”。事實(shí)上，當(dāng)以時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)喬治·布什為代表的美國(guó)政府將“9·11”定義為“一場(chǎng)顯而易見的針對(duì)美國(guó)的恐怖主義事件”時(shí)，“9·11”就已經(jīng)被貼上了一個(gè)標(biāo)簽，這一定義與標(biāo)簽在媒體的助力下，迅即傳遍了全世界，從此這一定義便再未被改變，這一標(biāo)簽也再未被揭下。

作為20世紀(jì)50～60年代在西方社會(huì)心理學(xué)研究領(lǐng)域中最具影響的理論之一，認(rèn)知失調(diào)理論的思想基礎(chǔ)源于格式塔心理學(xué)。格式塔心理學(xué)是由利昂·費(fèi)斯汀格(Leon Festinger)提出并闡釋人的態(tài)度變化過程的社會(huì)心理學(xué)理論，主要內(nèi)容包括個(gè)體的認(rèn)識(shí)與態(tài)度之間或者態(tài)度與行為之間存在著矛盾?！安灰恢碌恼J(rèn)知產(chǎn)生了不愉快的心理狀態(tài)，這種心理狀態(tài)引發(fā)了想要獲得一致——一種心理愉快狀態(tài)——的行為的需求?！盵6]塔塔羅夫在與本杰明的交流中，還提到了“混沌理論”——這個(gè)由美國(guó)氣象學(xué)家愛德華·諾頓·洛倫茨(Edward Norton Lorenz)于1963年提出的理論，是一種兼具思考與量化分析以及理解與查驗(yàn)社會(huì)系統(tǒng)行為的不確定性、非線性和不可預(yù)言性的方法⑤。換言之，混沌理論認(rèn)為，在混沌系統(tǒng)中，初始條件十分微小的變化，經(jīng)過不斷放大，對(duì)其未來狀態(tài)會(huì)造成極其巨大的影響。這與洛倫茨在1972年發(fā)表的論文《可預(yù)言性：一只蝴蝶在巴西扇動(dòng)翅膀會(huì)在德克薩斯引起龍卷風(fēng)嗎？》(“Predictability：Does the flap of a butterfly’s wings in Brazil set off a tornado in Texas?”)中所提出的“蝴蝶效應(yīng)”極為相似：即便在極其微弱的影響之下，看似穩(wěn)定的系統(tǒng)也會(huì)從有序?qū)α髯優(yōu)榭褚暗幕煦?。同樣，一個(gè)微小的機(jī)制，如不及時(shí)加以引導(dǎo)、調(diào)節(jié)，也可能會(huì)給社會(huì)帶來非常大的危害⑥。在《一個(gè)美國(guó)故事》中，珍妮的母親名為“Lucinda”，第七章“此時(shí)”的第二、三部分的標(biāo)題分別為“Not Lucid”“Lucid”，這樣的命名絕非偶然?；加刑摷儆洃浘C合癥且認(rèn)知失調(diào)的Lucinda在因丈夫溘然離世而倍感苦痛的情況下，已失去了“l(fā)ucid”(清晰的、清醒的)記憶，她的記憶已永久處于混沌之中。顯而易見，這一微觀狀態(tài)折射了另一宏觀事實(shí)，即在“9·11”事件中，真相與謊言盤根錯(cuò)節(jié)、虛實(shí)難辨。

四、負(fù)面的傳播效果

在傳播學(xué)研究領(lǐng)域，傳播效果這一概念具有雙重含義：第一，它指帶有說服動(dòng)機(jī)的傳播行為在受傳者身上引起的心理、態(tài)度和行為的變化；第二，它指?jìng)鞑セ顒?dòng)尤其是報(bào)刊、廣播、電視等大眾傳播媒介的活動(dòng)對(duì)受傳者和社會(huì)所產(chǎn)生的一切影響和結(jié)果的總體，不管這些影響是有意的還是無意的、直接的還是間接的、顯在的還是潛在的⑦。《一個(gè)美國(guó)故事》指出：美國(guó)官方對(duì)“9·11”的宣傳，體現(xiàn)了傳播的負(fù)面效果。在本杰明看來，讓建筑、城市、成千上萬(wàn)條生命、民主、歷史及世界傷痕累累的“9·11”“是我們這個(gè)時(shí)代最大的事件，自2001年起，世界上發(fā)生的所有危險(xiǎn)、侵略性事件均根源于‘9·11’”[2]164。在現(xiàn)代社會(huì)，“人們一直以為自己如同有著無窮動(dòng)力的科學(xué)家一樣，能夠負(fù)責(zé)任、心胸寬廣、毫不疏忽、深思熟慮和有判斷力地去客觀地把握真相，并且在這個(gè)過程中得到了大眾媒體的支持”[7]。保羅·拉扎斯費(fèi)爾德(Paul F.Lazarsfeld)和羅伯特·莫頓(Robert K.Merton)在《大眾傳播、大眾趣味和有組織的社會(huì)行動(dòng)》(“Mass communication, popular taste and organized social action”)一文中指出，大眾傳播有授予地位、促進(jìn)社會(huì)規(guī)范實(shí)行和麻醉人們精神的功能，前兩種可視為正功能，后一種是負(fù)功能。誠(chéng)然，大眾媒介增進(jìn)了廣大人民對(duì)新情況的了解，但同時(shí)，它可算是一種最高尚、最有效的社會(huì)麻醉品[5]56。小說中，布萊恩邀請(qǐng)本杰明寫一個(gè)有關(guān)塔塔羅夫的電影劇本,在本杰明交付初稿后，劇本又兩易其稿，最終的面目已與塔塔羅夫的真實(shí)經(jīng)歷相去甚遠(yuǎn)。本杰明說：“當(dāng)真相不便講出，解釋過于復(fù)雜或想有所掩蓋時(shí)，用小說或講故事的方式重新想象事件，不失為一個(gè)可取的做法。故事可以講述?！盵2]77與塔塔羅夫的電影劇本編寫相同，“9·11”本質(zhì)上是“一個(gè)美國(guó)故事”，而“質(zhì)疑仿佛僅是邊緣群體、反正統(tǒng)群體、陰謀理論家的領(lǐng)地，官方故事(即美國(guó)故事)是愛國(guó)的”[2]81。

約瑟夫·戈培爾(Joseph Goebbels)曾說：“世界上第一個(gè)發(fā)聲的人總是正確的?！盵8]在其生活的時(shí)代，戈培爾提出了兩個(gè)略有差異的概念：(1)大眾傳播在創(chuàng)造態(tài)度上效率極高，尤其是新近發(fā)生的或近來引發(fā)熱議的事件；(2)第一個(gè)發(fā)聲的觀點(diǎn)會(huì)戰(zhàn)勝后來出現(xiàn)的反面說法而傳播[9]38。在“9·11”這則美國(guó)故事中，“9·11”“幾乎在發(fā)生后不久便被定性為基地組織對(duì)美國(guó)的攻擊”[2]151，而官方指證的劫機(jī)者之一——哈尼·漢吉爾，事實(shí)上“無法勝任飛行員這一工作，沒有飛行能力，也未對(duì)飛行學(xué)習(xí)表現(xiàn)過濃厚的興趣”[2]160，但就是這樣一個(gè)在美國(guó)飛行教官眼中“最差的學(xué)員”，卻被美國(guó)政府認(rèn)定使用一把小刀(a small knife)逼迫“一名體格健碩、訓(xùn)練有素的機(jī)長(zhǎng)離開座位”[2]160，自行駕駛從未試手過的一架精密的大型噴氣式客機(jī)飛行于萬(wàn)米高空，直至最后全速撞向五角大樓。該架飛機(jī)的飛行數(shù)據(jù)記錄儀(FDR)在撞擊事件發(fā)生后雖被找到，但官方公布的記錄內(nèi)容卻“是偽造的，或者，這架飛機(jī)原本就沒有記錄儀……能在美國(guó)領(lǐng)空飛行且不配備FDR的大型飛機(jī)只有軍用飛機(jī)”[2]161，這與精通政治詭辯術(shù)的馬丁掩蓋了其暗中安排莉蓮登上撞擊五角大樓的飛機(jī)這一事實(shí)如出一轍，這也僅是這一美國(guó)故事中的一則微觀故事而已?！肮俜降慕忉尣o多少事實(shí)，并不可靠?！盵2]105“官方對(duì)‘9·11’的全部解釋都是謊言?！盵2]140在《一個(gè)美國(guó)故事》這部三百余頁(yè)的作品中，“l(fā)ie”(謊言、撒謊)、“deception”(欺騙、騙局)等此類詞匯及其變體頻頻出現(xiàn)，濟(jì)慈所倡導(dǎo)的真與美已被逼到狹窄的一隅，僅在大自然和善良人的人性中閃現(xiàn)。依本杰明的判斷，在“9·11”前后，美國(guó)政府制造了假象，借助媒體散播虛假信息，剝奪了受眾的“獲知權(quán)”與“接近權(quán)”，麻醉了民眾。“里斯曼(Riesman)在《孤獨(dú)的人群》(1961)一書中提出，美國(guó)傳媒體現(xiàn)出強(qiáng)烈的種族中心主義，并以其新聞報(bào)道誤導(dǎo)大眾，美國(guó)的繁榮背后，是官僚政治的發(fā)展和社會(huì)關(guān)系的唯利是圖”[5]203，《一個(gè)美國(guó)故事》應(yīng)是對(duì)里斯曼這一觀點(diǎn)的極好注腳。

我們生活在一個(gè)高度非線性的世界里，“非線性、不穩(wěn)定性、不可預(yù)言性是社會(huì)領(lǐng)域的固有屬性”[10]，大眾傳播的麻醉功能是傳播“應(yīng)付環(huán)境”功能的異化。沃爾特·李普曼(Walter Lippmann)認(rèn)為，人類生活在現(xiàn)實(shí)環(huán)境與虛擬環(huán)境中，現(xiàn)實(shí)環(huán)境是獨(dú)立于人的意識(shí)或體驗(yàn)之外的客觀世界，虛擬環(huán)境是被人意識(shí)或體驗(yàn)到的主觀世界。與此相聯(lián)系，能被人自身直接體驗(yàn)的環(huán)境叫“直接環(huán)境”，而需要通過他人才能間接體驗(yàn)的環(huán)境叫“間接環(huán)境”。在現(xiàn)代社會(huì)，“虛擬環(huán)境”的比重越來越大，在現(xiàn)代人和現(xiàn)實(shí)環(huán)境之間，插入了一個(gè)由大眾媒介構(gòu)筑的巨大的“虛擬環(huán)境”或“媒介環(huán)境”。由于大眾傳播的普及、信息傳播技術(shù)的飛速發(fā)展，現(xiàn)代人的認(rèn)識(shí)能力即“虛擬環(huán)境”大大擴(kuò)張，與此同時(shí)，現(xiàn)代人對(duì)“虛擬環(huán)境”的驗(yàn)證能力則大大縮減了。當(dāng)媒介有意或無意“歪曲環(huán)境”時(shí)，人們無法驗(yàn)證且還將之視為“現(xiàn)實(shí)環(huán)境”而展開現(xiàn)實(shí)的行動(dòng)[5]57。在革命時(shí)期或社會(huì)動(dòng)蕩之時(shí)，媒體的潛力是巨大的，傳播能夠給受眾“預(yù)防接種”，使他們抵制后續(xù)傳播或敵對(duì)意見,大眾傳播在為受眾“建構(gòu)”事件上極為有效[9]43-44。在這個(gè)“9·11”官方故事中，美國(guó)官方伙同媒體“同謀”掌控了對(duì)“9·11”的傳播權(quán)與解說權(quán)，用虛擬事件取代了真實(shí)事件，用虛擬環(huán)境取代了真實(shí)環(huán)境，用虛擬歷史取代了真實(shí)歷史。

美國(guó)社會(huì)學(xué)家威廉·托馬斯(William I.Thomas)還提出了關(guān)于“自我實(shí)現(xiàn)的預(yù)言”(self-fulfilling prophecy)的論點(diǎn)：如果人根據(jù)對(duì)狀況的錯(cuò)誤理解開展行動(dòng)，就可能使這一錯(cuò)誤理解成為現(xiàn)實(shí)[5]58。在《一個(gè)美國(guó)故事》中，“9·11”的結(jié)果被認(rèn)為比事件本身更重要，“9·11”發(fā)生后，“每個(gè)民眾都接受了官方版本的故事，美國(guó)人對(duì)恐怖主義和攻擊行為的恐懼空前高漲”[2]264。“9·11”爆發(fā)后的一個(gè)星期內(nèi)，時(shí)任美國(guó)總統(tǒng)布什宣布發(fā)動(dòng)所謂的反恐戰(zhàn)爭(zhēng)；2001年10月的第一個(gè)星期，美國(guó)以迅雷不及掩耳之勢(shì)對(duì)塔利班發(fā)動(dòng)軍事行動(dòng)，一切都被貼上了反恐戰(zhàn)爭(zhēng)的標(biāo)簽；10月26日，布什簽署頒布了《美國(guó)愛國(guó)者法案》；2002年，布什在國(guó)情咨文演說中將伊拉克描述為“邪惡軸心國(guó)”的一員；2003年，美軍入侵伊拉克，與此同時(shí)，為鞏固與美國(guó)的關(guān)系，布萊爾執(zhí)政下的英國(guó)聲稱“已發(fā)現(xiàn)伊拉克制造大規(guī)模殺傷性武器的證據(jù)”，同時(shí)入侵伊拉克，很快，薩達(dá)姆·侯賽因政權(quán)被推翻，最后薩達(dá)姆被捕并被處決，然而，大規(guī)模殺傷性武器并未被發(fā)現(xiàn)。無可辯駁，戰(zhàn)爭(zhēng)是“9·11”引發(fā)的惡果之一，因?yàn)闊o論使用何種詭辯術(shù)為戰(zhàn)爭(zhēng)辯護(hù)，都沒有任何一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的動(dòng)機(jī)是高尚的。毫無疑問，戰(zhàn)爭(zhēng)是極低級(jí)、極可恥的人類行徑，總是因領(lǐng)土爭(zhēng)端、水資源短缺、糧食匱乏、礦產(chǎn)不足、政見對(duì)立、宗教異端、種族歧視以及純粹的故意作對(duì)而起。但凡動(dòng)機(jī)險(xiǎn)惡，事實(shí)便不再是來自于現(xiàn)實(shí)的直接體驗(yàn)，而可能被降級(jí)為理論、懷疑、謊言和被指控的陰謀，它們可以被編寫，歷史本身落入了不可信之中——當(dāng)權(quán)者們可以為自身所犯錯(cuò)誤編織或找尋借口，可以為自身不當(dāng)行為設(shè)置掩蓋，可以制裁持不同意見者，可以將假想的威脅視為真實(shí)，可以發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

塞繆爾·亨廷頓在《文明的沖突》(TheClashofCivilizations)一書中指出，未來世界格局的矛盾將集中在文化的沖突上，建立一個(gè)有利于商業(yè)全球化環(huán)境的努力將激起傳統(tǒng)文化的反抗。一些發(fā)展中國(guó)家的學(xué)者看到，美國(guó)在文化貿(mào)易上的優(yōu)勢(shì)直接強(qiáng)化了它在世界格局中的霸主地位，借助大眾媒介的力量，美國(guó)向世界傳播其普世精神，破壞其他國(guó)家的本土文化，從而形成一種新的“文化殖民”[1]233。在本杰明看來，那些當(dāng)權(quán)者是一群內(nèi)心黑暗、行為詭秘的家伙，他們宣稱“保家衛(wèi)國(guó)、保有美國(guó)在本土之外不容置疑的軍事霸主地位和增強(qiáng)美國(guó)的全球領(lǐng)導(dǎo)力”[2]276-277是他們的目標(biāo)，然而，僅限于此嗎？在《一個(gè)美國(guó)故事》的末章——“未時(shí)：2024年”，美國(guó)第四十七任總統(tǒng)的副手、副總統(tǒng)馬丁·維克隆德聲稱將在任期內(nèi)設(shè)立“9·11”事件真相和寬恕委員會(huì)(Commission for 9/11 Truth and Forgiveness)、還世界人民以“9·11”原貌時(shí)，臉上始終掛著笑容。這個(gè)據(jù)信參與了“9·11”謀劃、參與了美國(guó)在英國(guó)飛地的管理、安排珍妮父親在華盛頓與其見面的政客，將參選下一任美國(guó)總統(tǒng)。

在“9·11”之后，美國(guó)政府完成了“自我實(shí)現(xiàn)”的預(yù)言，時(shí)至今日，美國(guó)仍以世界霸主、擁有自由與民主以及能還歷史真相自居。雖然美國(guó)新任總統(tǒng)喬·拜登已如約將所有美軍撤離阿富汗，但以美國(guó)為主導(dǎo)的阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)已持續(xù)二十年之久，這場(chǎng)“美國(guó)最漫長(zhǎng)的戰(zhàn)爭(zhēng)”使阿富汗生靈涂炭、滿目瘡痍，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。在《一個(gè)美國(guó)故事》中，“9·11”之后，國(guó)際格局劇變；蘇格蘭脫英獨(dú)立，防恐戒備森嚴(yán)；倫敦、紐約等國(guó)際大都市背后污穢不堪，黑暗無處不在；“9·11”中的幸存者或已故去，或繼續(xù)忍受無盡的傷痛；死難者的家屬承受著巨大的心理創(chuàng)傷，生活在陰影之下；人與人之間的疏離感以及個(gè)人內(nèi)心的荒蕪感、無歸屬感、對(duì)未來的不確定感和不安全感如影隨形——這些結(jié)果均源于“9·11”。

五、結(jié)語(yǔ)

歷史是一個(gè)延伸的文本，文本是一段壓縮的歷史；歷史是一個(gè)意味深長(zhǎng)的過程，其不可逆性一再重復(fù)出現(xiàn)。海登·懷特(Hayden White)認(rèn)為，我們只能找到關(guān)于歷史的敘述，或僅僅找到被闡釋和被編織過的歷史⑧。普瑞斯特在對(duì)歷史的文學(xué)敘述中探尋歷史的“真”，然而，在信息、大眾媒介高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代世界，尋求本真又是何等艱難。通過重述“9·11”，普瑞斯特指出：在“9·11”事件期間及之后，美國(guó)布什政府依靠媒體掩蓋了事實(shí)，剝奪了公眾的“獲知權(quán)”和“接近權(quán)”、麻醉了民眾的精神、歪曲了現(xiàn)實(shí)環(huán)境、創(chuàng)造了一個(gè)虛擬神話，傳播的負(fù)功能造成了不可逆轉(zhuǎn)的惡性循環(huán)后果。小說《一個(gè)美國(guó)故事》從傳播學(xué)的視角審視并再書寫“9·11”事件，為人們提供了對(duì)包括“9·11”在內(nèi)的歷史事件的新思考，啟發(fā)人們以多重視角去追求最大限度的歷史真實(shí)。

注釋：

①世界著名未來學(xué)家阿爾文·托夫勒在《第三次浪潮》一書中將人類社會(huì)劃分為三個(gè)階段：第一階段為農(nóng)業(yè)階段，從約1萬(wàn)年前開始；第二階段為工業(yè)階段，從17世紀(jì)末開始；第三階段為信息化(或者服務(wù)業(yè))階段，從20世紀(jì)50年代后期開始。

②參見皮埃爾·布爾迪厄：《文化資本與社會(huì)煉金術(shù)：布爾迪厄訪談錄》(上海人民出版社，1997年版，第142頁(yè))。

③參見約翰·J·麥休尼斯：《社會(huì)學(xué)》(第14版)(中國(guó)人民大學(xué)出版社，2015年版，第147頁(yè))。

④同③

⑤參見L.Douglas Kiel，Euel W.Elliott：Chaostheoryinthesocialsciences：Foundationsandapplications(University of Michigan Press，1997，p.1)。

⑥參見Breur T：Foreword(Rajagopal：Thebutterflyeffectincompetitivemarkets：Drivingsmallchangesforlargedifferences.Palgrave Macmillan，2015，p.ix-xi)。

⑦參見郭慶光：《傳播學(xué)教程》(中國(guó)人民大學(xué)出版社，1999年版，第188頁(yè))。

⑧參見海登·懷特：《作為文學(xué)虛構(gòu)的歷史本文》(載張京媛：《新歷史主義與文學(xué)批評(píng)》，北京大學(xué)出版社，1993年版，第160-179頁(yè))。